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ЗЕМЛЯ ДЛЯ ВСЕХ 


ВОР 


Выскочив из капища, парень огляделся, погрозил идо- 
лу кулаком и побежал к старой елке. Он прыгал как 
заяц в высокой траве, сума звенела и больно била его 
по пояснице. 

Тропу шамана оставил он на краю поляны, у старой 
ели. Елка стояла на месте, а тропа сгинула, будто про- 
валилась. 

Он долго бегал, искал ее — плюнул, помянул добрым 
словом Егория-воителя и ударился напролом по густому 
осиннику. Пробился до редколесья, наткнулся там на 
лосиную тропу и стал спускаться по ней к Шабирь- 
озеру. 

На еланях пахло цветущим чербалинником, в низи- 
нах — кугой. В мокрых чащобах держалось вчерашнее 
тепло. Потом все задавил вереск. Вереск сменили тем- 
ные кусты ольховника. Кусты поредели, и парень выбе- 
жал на луга... Навстречу ему поднимался сохатый. Уви- 
дев человека, зверь не остановился, только нагнул рога- 
тую башку. 

Парень отскочил. Сохатый пронесся мимо него. 

Парень выдернул стрелу из налучника, дождался, 
когда зверь отбежал на сорок шагов,— и выстрелил. 
Раненый зверь осекся, как конь на скаку, сбился с хода. 
Парень выбежал за ним на тропу и снова лук поднял, 
но сохатый уже скрылся в зеленом подлеске. 

Парень смеялся. Сохатый — не волк, ему не выгрызть 
обломка стрелы из крупа. К осени, обезумев от боли, 
сохатый станет страшнее лютого зверя. 

Горько плача, пролетела желна. Погрозив ей луком, 
парень пошел к березам напрямик по густой траве, уми- 
ная, как снег, белоголовые цветы. Он знал: за березами 
Шабирь-озеро. Стоят там, у пологого берега, уткнув- 
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шись в песок, вогульские лодки — камьи. На передней 
камье сидит Майта. Баская она девка, ловкая, а все 
одно нехристь и басурманка. Один бог, говорит, добрый 
и синий, как небо, а другой бог — страшный. Посмеи- 
ваясь, парень достал из сумы серебряную чашку, протер 
ее подолом рубахи и стал думать, как удачей похва- 
стать. Отдаст он чашку Майте и скажет: «Вот тебе от 
бога-болвана приношеньице. Замотал я богу твоему мед- 
вежьей шкурой башку...» 

Поднялось вороньё над березами — закружилось, за- 
каркало. 

— О-го-гоо! — закричал парень и побежал к озеру. 

Расступились березы, заблестела вода. Он спустился 
к лодкам. Вода потускнела, легли на нее темные, густые 
пятна от прибрежных кустов. 

Сняв лук и суму, он лег на теплый песок, напился 
и сел у воды ждать Майту. 

Она подошла незаметно, села рядом с ним и негром- 
ко засмеялась. 

— Смотри! — Он вытряхнул из холщовой сумы сере- 
бряную чашку. 

Майта отшатнулась, закрыла руками лицо. 

— Возьми! — Он протянул ей чашку. 

Но Майта побежала от него по песчаному угору на- 
верх, к березам. Он кинулся за ней, размахивая сере- 
бряной чашкой, кричал: 

— Не бойся! Дикая... 

Мелькнула в зелени красная рубаха Майты, мелькну- 
ла и скрылась. Он выбежал на угор. Кто-то больно 
хлестнул его по шее. Сгоряча парень перемахнул еще 
через две валежины и свалился. Ухватившись за сук, 
пытался встать, но уже не мог. Нащупав на шее стрелу, 
он понял, что ранен, и заревел от обиды и боли. 

Красные большие муравьи ползли по белой морщини- 
стой коре, ползли к нему. Он хотел смахнуть их с шерша- 
вой березовой коры, поднял руку и повалился в траву. 


ДРУГОЛВЕРЕВЕННЫ 


Кондратию не спалось. Едва забусели волоковые окна 
в избе, он поднялся с теплых овчин и сел в угол. Не раз 
приходилось ему рубить лес под пашню. Выбирал он ля- 
дины — делянки в чернолесье, но и с ольхой и березоий. 
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И нынче облюбовал он доброе место в лесу — без кисло- 
го ситника, без резучей травы. 

Заскрипели полати. Татьяна спустилась на пол, обо- 
шла его постлань и встала в переднем углу на колени. 

— Ты еси Христос сыне бога живого,— шептала она, 
качаясь под образами,— помилуй мя и прости еси... 

Кондратий слушал ее, а сам думал о соседях из 
большого ултыра. Сколь мужиков приведет с собой ста- 
рый Сюзь? Сколь топоров принесут ултыряне — жители 
коми-пермяцкой деревни? Ведь полторы десятины надоб- 
но леса свалить. 

— Благословен еси во веки... Аминь! — вздохнула 
Татьяна, поднялась с полу и закричала на девок: — 
Вставайте, бобрихи гладкие! Нету на вас погибели.— 
И ушла в бабий кут за печку. 

Кондратий нащупал под лавкой бродни, обулся и без 
опояски вышел из избы. 

Еще сине было кругом. Тихо. Одна Юг-речка звенела 
неумолчно. Он взял стоящую у стены рогатину и пошел 
вдоль темной огороди по мокрой крапиве. Надоела она 
всем, окаянная, а рубить на веревки рано, стебель не 
задубел. Он выбрался из крапивы у овина, под ноги 
ему бросились собаки, узнали его и, тявкнув, уползли 
под сруб. 

Ворота в конюшенник были раскрыты. Прохор был 
там, шумел на лошадей. 

— Не поил? — спросил старшего сына Кондратий, 
заглядывая в конюшню. 

— Веду, тятя. 

Прохор выгнал мерина и двух кобыл, жеребца вывел 
на поводу. 

— Братья где? — спросил Кондратий. 

— Спят, натьто. 

Кондратий пошел будить парней. Они летом спали 
в овине. Он разбудил Гридю. Ивашки опять дома не ока- 
залось. 

— С вечера, кажись, вместе ложились, — зевая, оп- 
равдывался Гридя. 

— Мать спросит, скажешь: послал я Ивашку силки 
проверить на рябка. 

— Дак вить на лядину идем, тятя. 

— Скажешь, как велено! 

— Мне чо... Как велишь. Рябки — они в нижних осин- 
никах держатся больше. 


Кондратий ушел из овина растревоженный. Избало- 
вала Татьяна Ивашку. Где шатается парень? Долго ли 
до беды! Леса кругом глухие, дремучие, зверье... 

У избы на ошкуренных бревнах сидела Устя. 

— Ая сон видела, тятя... 

Кондратий остановился. 

— Будто спускаюсь я, тятя, в лог, а за мной собака 
чужая, лохматая. За подол норовит схватить. Испугалась 
я, пала в траву. Чую: лижет меня чужая собака, теплом 
ДышШиТ... 

— Вещий сон.— Кондратий засмеялся.— Не зря по 
нашим полям сын остяцкого князя Орлай рыщет, деви- 
цу-красавицу высматривает. 

— Господи, спаси и помилуй! — Устя всплеснула ру- 
ками. — Бусурманин вить он, тятя! Нехристь. Неужто 
сон сбудется! 

— Небось не украдет,— успокоил Кондратий дочь, 
увидел пустые ведра и упрекнул: — За водой мать по- 
слала, а ты стоишь! 

Устя стала жаловаться на тяжелые березовые ведра. 

— Неслухи вы с Ивашкой. 

Кондратий зашел в избу, достал из-под лавки топо- 
ры — широкие, крепкие, новгородской работы. Любой из 
трех доброго коня стоит. Вертел наточенные топоры в 
руках, любовался. 

Пока собиралась семья в избу, совсем рассвело. 

Кондратий склал топоры в угол и пошел к столу. 
Сыновья и девки потянулись за ним, застучали чурбака- 
ми по глиняному полу. 

— О-хо-хоо,— вздыхала Татьяна, разливая кислое 
молоко в деревянные кружки.— Совсем заездили молод- 
шенького! Не поест Ивашка горячих ерушников! 

Немая Параська собралась реветь. Гридя показал ей 
кулак и закричал в ухо: 

— Жив твой Ивашка! Не лешева с ним... 

Параська понимала все и слышала не хуже других. 
Онемела она от великого страху лет пятнадцать тому 
назад. Уходил тогда Кондратий с семьей от галицкого 
князя, шла с ним и вдовая сестра Анфиса с дочерью. 
Лесами брели дремучими, кони и люди выбивались из 
сил. Отстала Анфиса с дочерью, нагнал их черемисин 
окаянный, задавил мать, а Параська в густых елушках 
затаилась, спаслась... Прибежала, треплет Кондратия за 
рубаху, а сказать не может. Мычит девка, лицо руками 
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скребет, да что толку — слова изо рта пятерней не вы- 
тащишь... 

Устя вертелась на чурбаке как сорока. 

— Выдь погляди, — сказал ей Кондратий.— Не идут 
ли из ултыра? 

Устя бросилась бежать. 

— Богу поклонись! — закричала на нее Татьяна.— 
Хлеб, поди, ела, скоморошница! 

— Не оскудеет пища постная, скоромная, молосная, — 
забормотала Устя, кланяясь на все стороны.— Яко хлеб 
ломливый на вечере Исусовой... Аминь! 

Она убежала. 

— Лошадей погоним? — спросил Прохор отца. 

— Запрем.. 

Прохор отодвинул кружку, стряхнул с бороды крошки. 

— Пойду загоню. 

— Подожди, — остановил его Кондратий. — Меч и ро- 
гатину возьми с собой на лядину. 

Гридя захохотал: 

— Тятька на побоище собрался! 

— Чего гогочешь! — рассердился на сына Кондра- 
тий. — В лесу живем, на чужой земле. 

— А летось Ивашка княжеских данников подстре- 
лил. Мы куницу скрадывали. Собаки оттоль, с низины, 
ходом идут, а мы, значитца, прямиком, уметами порем. 
Ивашка и отстал, будто бахилы переобуть... 

Параська слушает Гридю, рот разинула. Татьяна ее 
не гонит, самой любо послушать про молодшенького. 

«Хоть старшего сына бог ума не лишил»,— думает 
Кондратий, глядя на них. 

— Идут! Идут! — заголосила Устя. 

Кондратий встал и, перекрестясь, пошел к дверям 
под полати, в свой угол. Снял со стены колпак и опояску. 

Устя забежала в избу и начала тормошить брата: 

— Чего сидишь, неторопь! Невеста твоя идет, Вета! 

Не выпуская кружки из рук, Гридя отбивался лок- 
ТЯМИ: 

— Отвяжись. Ну тя... 

Кондратий пристегнул к опояске широкий охотничий 
нож и пошел встречать другодеревенцев. Те еще не под- 
нялись из лога, а он уже стоял за воротами, ждал их. 
Подошла Татьяна с туеском, шепча на ходу молитву. 
Она просила у Христа прощения за кумовство с улты- 
рянами. | 


Другодеревенцы тянулись гуськом: впереди всех 
маленький Туанко, потом старый Сюзь с сыном, с 
топорами оба, за ними три бабы, у баб за плечами 
пестери. 

Старый Сюзь вышел из лога. Кондратий низко по- 
клонился ему, взял у Татьяны туесок с медовым квасом, 
подал: 

— Юже, выпей, большой хозяин. Выпей! 

Старый Сюзь напился и отдал туесок Татьяне. 

— Юже, матушка, испей,— поклонилась Татьяна 
большой хозяйке ултыра, протягивая туесок с квасом.— 
Устала небось. 

Старая Окинь отпила, улыбнулась ей и прошептала 
беззубым ртом: 

— Оч ме. 

Татьяна приняла от нее туесок, стала поить осталь- 
ных, косясь на девок. Устя обнимала Вету, внучку старо- 
го Сюзя. Вета балабонила, Устя хохотала, слушая ее. 
«Господи, господи,— вздыхала Татьяна, — совсем опога- 
нилась с нехристями!» 

Прохор вывел заседланного мерина. Гридя вынес ко- 
жаный мешок с едой и подсечные топоры. Прохор за- 
бросил мешок на седло и стал привязывать. 

Кондратий спросил старого Сюзя — все ли подошли 
из ултыра или остался кто? 

— Пера сам идет. 

Старый Сюзь говорил долго. Кондратий понял одно: 
младший брат старого Сюзя пошел на Шабирь-озеро 
рыболовную снасть, кулом по-ихнему, трясти. 

— Ждать будем? 

Старый Сюзь помотал головой. 

— Ну, с богом, — сказал Кондратий.— Пошли! 

Старики стали спускаться к речке. За ними Гридя 
и Туанко, потом девки, старая Окинь, позади всех Про- 
хор. Он вел на поводу мерина. Перешли вброд речку, 
вышли на луговину и долго брели по густой непутаной 
траве. Кондратий радовался, глядя на сочные желтого- 
ловые травы, вспоминал княжеские луга на Сухоне, ша- 
лаши смердов... 

— Питья и брашна Юрий-князь на сенокосе не жа- 
лел, а страдники пели невесело. Не могли забыть 
истоптанный хлеб на своих полях. 

Старый Сюзь слушал, кивал. 

— Великий воин был Юрий-князь, — рассказывал 
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Кондратий. — Воевал с братом, воевал с племянниками. 
Горели посады, сиротели поля... 

Старый Сюзь начал говорить. Он хвалил остяцкого 
князя Юргана, называл его добрым соседом, другодере- 
венцем. «Какой он князь, — думал Кондратий, — сам ка- 
мьи мастерит, за сохатым неделями бродит в самую 
лютую стужу. Таких князей и на Руси немало. По 
монастырям кормятся. Христа ради...» 

Но с соседом не спорил — князь так князь, лишь бы 
не тать, не воитель. 

Зашли в лес. Стариков обогнали парни. Они рубили 
тяжелыми ножами молодняк и лапник, расчищали тропу. 
Чакали глухо ножи, под ногами поскрипывали сухие 
иголки, текучие, скользкие. Гропа ныряла под широкие 
елки, как в темную нору, упираясь в непролазный чащоб- 
ник. Старикам приходилось доставать ножи, помогать 
парням с лесом воевать. А давно ли Кондратий про- 
ходил здесь с Прохором, топоров не жалея, рубили они 
лапы у елок, секли на корню подрост. 

Стало светлее, попадались сосны, веселый березник и 
лесные поляны, затянутые сплошь цепким вьюнком 
и мышиной травой. Вышли на елань, усеянную шишками. 

Кондратий свернул с тропы, прошел саженей десять 
редколесьем и остановился: 

— Лядина моя,— сказал он старому Сюзю, показы- 
вая на затесы. 

Подошли девки и старая Окинь, сели под березу на 
краю лядины. 

Прохор принес мешок с едой. 

— Хозяйствуй давай, — сказал он Параське. 

Ели не торопясь. Старый Сюзь ждал, видно, брата. 

Туанко наелся, схватил лук и убежал. 

— Куда он? — спросил Кондратий соседа. 

Старый Сюзь ответил по-своему. Кондратий его не 
понял и переспросил: 

— Куда, говорю, внук твой побежал? 

Устя засмеялась: 

— Пера у них потерялся. Малое дитятко! 

Параська напоила всех квасом, склала оставшуюся 
еду в кожаный мешок, завязала его сыромятным рем- 
нем. 

— Господи благослови,— сказал, подымаясь, Кондра- 
тий. Он отмерил сорок шагов на восток от березы и 
расставил людей. Лес на лядине неровный: по краю лип- 
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няк и березы, потом черная елка, сосна, или пожум по- 
ултырски. 

Старая Окинь и девки начали сечь кусты тяжелыми 
косырями. Гридя с Прохором ушли валить крупный лес. 
Кондратий наказал им, чтобы оставляли десятивершко- 
вые пни, а сам повел старого Сюзя в дальний угол ля- 
ДИНЫ. 

Там стояла сосна в три обхвата. Он приметил ее еще 
ЗИМОЙ. 

Старый Сюзь обошел сосну и поднял топор. 

Кондратий засмеялся: 

— Рубить наладился? День топорами с тобой про- 
машем, не свалим. 

— Пера прибежит, Рус. 

— И он не сладит с этакой-то! Ты гляди. У тебя 
на лядине тоже такая пожум есть. 

Кондратий вырубил дольный паз, просунул топор и 
стал отдирать сосновую кору. Она отдиралась легко, как 
лыко с лубка. 

Старый Сюзь покачал головой, попробовал пальцем 
острие подсечного топора-чера и тоже стал вырубать 
с другой стороны сосны паз в два локтя. 

— Тятя! 

Кондратий оглянулся, увидел простоволосую Устю. 
Она бежала к нему по густо заросшей лядине и кричала: 

— Ивашку, тять! Ивашку убили поганые! 

Кондратий рванул топор. 


— Пожум-орт! Пожум-орт! — закричал старый Сюзь, 
пятясь от сосны, как от медведя. 
«Эх, Ивашка, Ивашка! — думал Кондратий. — Не дол- 


го ты прожил...» Вспорхнули рябки из-под ног и скры- 
лись. Желтобокие трясогузки верещали и кружились над 
ним, плакал коршун, как малый ребенок. 

Кондратий шел тяжело, давил зеленый подлесок, за- 
пинался за корни и валежины. 

Устя брела за ним и выла: 

— Изведут нас поганые! Изведут! 

Ивашка лежал под березой. Кондратий опустился 
на колени, повернул сына на брюхо, содрал с раненой 
шеи тряпицу. 

— Возьми, Рус! — Пера отдал Кондратию костяной 
наконечник стрелы.— Шаман стрелял. 


МЕЧ ОРЛАЯ 


— Проклятый раб, сын росомахи! — ворчал Золта. 
Он считал лошадей, насчитал три десятка, три больших 
реза нанес концом ножа на бересте, а проклятый раб, 
сын росомахи, испортил счет — считанные и несчитанные 
лошади опять собрались в один табун. Золта боялся 
оставлять несосчитанных лошадей. Растеряет раб кобы- 
лиц — а как с него спросишь? Ругал он раба, а сам ду- 
мал — ждут в пауле белых кобылиц. Брат его, князь 
Юрган, прощается с родом. Женщины уже выкололи на 
плече князя птицу вурсик, и скоро священная птица 
понесет в клюве душу князя Юргана в страну мрака. 
Шаман Лисня каркает в уши брату: «Раздай, князь, 
богатства свои у большого костра, по обычаю предков...» 

Золта решил перехитрить раба, поднял над головой 
лоскут березы и закричал: 

— Гляди, сын росомахи! Я знаю всех лошадей в та- 
буне! Всех кобылиц молодых, всех кобылиц старых. 

Молодой конь плясал под ним и гнул потную шею 
к земле. Золта огрел его плетью и повернул к лесу. 

Две белые кобылицы стояли под черемухой, у самой 
тропы, и негромко, ласково ржали. Не слезая с коня, 
Золта отвязал их и погнал к паулю. 

Кобылицы бежали неровно: хватали траву, сбиваясь 
с хода. Он кричал на них, но хлестать плетью боял- 
ся — белых кобылиц выбирал шаман, они отмечены зна- 
ком рода. 

Лес становился все глуше, темнее. Широколапые елки 
закрыли небо. Заросшая мелким вязовником узкая тро- 
па ползла среди старого леса, будто сытая змея. На тол- 
стых сучьях висели зеленоватые бороды. Золта боялся 
их, качался в седле туда-сюда, как шаман Лисня перед 
очагом-чувалом, и ругал кобылиц. 

Вдруг взревел за спиной Мойпер, хозяин урочища. 
Ожил, зашумел мертвый лес. Закаркали вороны. Кобы- 
лицы, мелькнув, скрылись за поворотом. Конь Золты 
испуганно заржал и рванулся за ними. 

Обезумевшие кони неслись как духи. Чуяли беду... 
Прижавшись щекой к теплой шее коня, Золта слушал 
стук копыт о крепкие корни и уговаривал Нуми-Горума 
не губить его. «Буду, буду, великий, мазать рыло тебе 
горячей кровью», — обещал он богу. Бог больно хлестнул 
его по ноге, и тропа стала шире. Конь вынес к речке. 
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Кобылицы перемахнули неширокую и быструю Вож и 
понеслись в гору. На горе их ждали молодые охотники 
с ременными арканами. 

Когда Золта поднялся в гору и заехал в пауль, белых 
кобылиц уже увели. 

Он ехал мимо пустующих зимных юрт и думал, что и 
ему надо переходить в летний чум. Он построил его еще 
в месяц налима, но перейти не успел — к брату Юргану 
подкралась хворь. 

Над юртой курился дымок, пахло рыбой. Золта слез 
с коня, к нему бросились собаки, рыбья чешуя блестела 
на собачьих мордах. 

Золта залез в юрту. 

У чувала сидели женщины. Они выбирали из корзин 
жирную белую рыбу, складывали ее в большие горшки 
и пели: 

Перед мужем чуманы расставлю 
И скажу старшему своему: 
«Богатырь мой, лось быстроногий, 
Для тебя я чуманы сделала — 


Для буйного молока узкогорлые, 
Для рыбьего жира широкие...» 


Золта толкнул в спину жену. Она отползла, освобо- 
див ему место перед огнем Он поел кислой рыбы и варе- 
ной травы, снял старую малицу, надел праздничную и 
опоясался длинным мечом. С непривычки давили желез- 
ные нагрудники, меч бил его по ногам. Золта кое-как 
вылез из юрты и, хромая, пошел к брату. 

Перед деревянной юртой князя шумели, потрясая ору- 
жием, молодые пастухи и охотники. 

— Сожжем гнездо Руса! — кричали они. 

Золта поглядел на них, проворчал: 

— Кони чуяли беду...— И, подняв тяжелую медвежью 
шкуру, залез в юрту. 

Брат в кожаной малице сидел у чувала, глядел на 
догорающие угли. 

Орлай, любимый сын князя, бегал по юрте и кричал: 

— Сожжем гнездо Руса! Вытопчем поля, уведем жен- 
щЩиН! 

Старый князь молчал, думал, наверно, что много муж- 
чин в большом роде, и молодых и старых. Но мало 
мудрых. 

Желая здоровья брату, Золта потерся носом о его 
колючую щеку и сел рядом на мягкую шкуру. 
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Они долго сидели молча — седые, старые, глядели на 
умирающий огонь. 

— Утром сын Руса был в капище,— сказал князь. 

Золта промолчал, погладил больную ногу и подумал, 
что опять бог шамана Лисни ошибся: сын Руса был в 
капище, а великий Нуми-Горум хлестнул суком его, 
Золту. 

Орлай присел перед ними, положив меч на колени. 

— Уйдет зверь, уйдет рыба,— заговорил он‚,— наши 
кобылицы не дадут молока. Великий Нуми-Торум сердит- 
ся, Великий и Невидимый хочет крови. Так сказал 
шаман Лисня. Шаман велит идти в гнездо Руса.— Не 
сиделось Орлаю на мягкой шкуре.— В нашем роду есть 
воины, отец! — кричал он и бегал по юрте, потрясая 
мечом. 

Князь вздохнул. 

— Меч у воина, как мозоль у старика, — сказал он 
сыну.— Есть мечи, Орлай, и у братьев Кондратия Руса. 
Крепкие мечи у них и крепкие руки. 

Золта слушал брата, кряхтел, думал. Кондратий Рус 
спас его: в темный месяц метелей приволок на лыжах 
в свою деревянную юрту и накормил мясом. 

— Не бойся братьев Руса, отец! — кричал Орлай.— 
Князь Асыка воин! Князь Асыка нам брат и сородич! 
Шаман Лисня послал к нему своего раба. 

— Не торопись, сын мой. В торопливой душе суета 
и ложь, — сказал сыну Юрган.— Князь Асыка как ветер: 
сегодня он здесь, а прошла ночь, его уже нет. Где стояли 
чумы князя, осталась зола. А наши юрты вросли в землю, 
как старые ели. Я тоже был молодым, Орлай, как и ты, 
не расставался с мечом. Ночью я клал его под голову... 
Однажды мы поспорили на Шабирь-озере с соседями из 
большого ултыра. Мы не хотели делиться с ними рыбой, 
мы называли озеро «нашим». Я собрал два десятка мо- 
лодых воинов. У родового костра мы, ханты, настоящие 
люди, поклялись сжечь коми-пермяцкие юрты, угнать их 
скот и молодых женщин. Я поднял меч, в знак верно- 
сти клятве хотел рассечь огонь родового костра. «Ты мо- 
лод и храбр, сын мой,— сказал мне тогда отец, — ты 
чтишь великого бога предков, но ты забыл о матери. 
Она из большого ултыра». Я ушел от большого костра 
с отцом. Мы шли долго. Тайные лесные тропы уводили 
нас все дальше и дальше от пауля. И только -на третий 
день перед заходом солнца мы подошли к старому горо- 
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дищу. У него не было ворот, гнилые стены осели, рвы 
заросли. Мы не видели деревянных юрт, мы не видели 
чумов. Над буйной травой поднималась одна старая 
лиственница, а под ней сидела каменная старуха Йома. 
Отец бросил грозной старухе связку беличьих шкурок. 
Мы спустились в узкую темную нору, прошли семь ша- 
гов, задевая локтями землю, и остановились перед лазом 
в круглую юрту. Посреди юрты в чувале, окованном 
медью, горел большой огонь. У огня сидел старик. Отец 
сказал ему, что Шабирь-озеро, пастбища и луга — наши. 
Так говорят молодые воины, сказал отец. Так говорит 
мой сын! Сидевший у чувала старик поднял руку, пригла- 
шая нас к огню. Мы подошли, отец поклонился кам- 
шаману ултырян и положил к ногам его двух куниц... 

Старый Юрган сбросил с плеч теплую малицу и 
поглядел на сына. Орлай притих. Он давно не видел 
таким отца: перед ним сидел не тихий, добрый старик, 
учивший мужчин плести крепкие сети, ковать для стрел 
железные наконечники, перед ним сидел воин и князь. 

Золта наклонил голову: он-то знал брата. 

— Это было давно, Орлай,— говорил Юрган.— Сорок 
раз одевалась земля в белую паницу и сорок раз снимала 
ее в месяц ветров, но я помню, помню каждое слово ве- 
ликого кама соседей. Он говорил нам: «Ваши предки 
пришли сюда как воины, они жгли наши дома, они убива- 
ли наших детей. Они называли нашу землю, землю ка- 
мов, своей землей, а нашу реку, реку камов,— Голубой 
и Великой! Они были храбрые воины, они пили горячую 
кровь белых лошадей и плясали перед большим костром, 
потрясая оружием...» Я помню, Орлай, помню: великий 
кам прыгал перед чувалом в своей темной юрте, смеялся 
и пел, потрясая луком, песни наших предков. «Грозный 
отец Огонь, — кричал он,— ты на небе и на земле, ты ве- 
ликий и сильный, ты ненасытный и злой...» Великий 
кам повалился, я помню, обессиленный, на мягкие шкуры 
и спросил нас: «Где ваши князья-воины, предводители 
могучих угорских племен? Где высокие, неприступные 
стены ваших городищ? Где род крепкогрудых? Где крас- 
ные Караганы? Где непобедимые дзуры, быстрые, как 
ветер? Где их длинные мечи? Где?» 

Мы вышли из юрты великого кама ночью, на нас гля- 
дели с черного неба зеленые звезды и смеялись. Звезды 
видели короткую славу наших предков, дым пожарищ и 
гибель могучих родов. Северный ветер, сын грозной Иомы, 
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развеял славу наших могучих предков, как желтые 
листья. Я вернулся в родную юрту, повесил свой меч на 
деревянную стену и уехал на пастбища. Я доил кобылиц, 
плел сети и ловил рыбу в Шабирь-озере вместе с ултыря- 
нами, а в месяц туманов купил за пять кобылиц в ул- 
тыре Сюзя-филина, по обычаю наших отцов, молодую 
жену. И она родила мне сына, тебя, Орлай. 

Князь Юрган потянулся к кувшину с молоком. 

— Рус пришел! — не заходя в юрту, закричал от две- 
рей молодой охотник. 

Орлай вскочил и схватился за меч. 

— Садись, слушай и думай, — сказал сыну князь Юр- 
ган.— Мы не знаем, кто пришел в юрту: гость или враг. 

Золта отстегнул от пояса длинный меч, сунул его под 
шкуры и стал ждать Руса. 

Первым залез в юрту огромный Пера, младший брат 
старого Сюзя, за ним Рус. 

Они подошли к чувалу. Рус пожелал здоровья всем — 
сказал «пайся» — и положил на шкуры широкий желез- 
ный топор. 

Не глядя на подарок, князь Юрган ответил ему: 

— Ось ёмас, Рус, здравствуй! 

Рядом с Русом встал Пера и начал говорить, что 
хозяин гнезда, Кондратий Рус, хочет быть другом князю 
Юргану, он чтит обычаи и веру его народа и никогда 
не будет врагом ни в помыслах, ни в делах. 

Князь Юрган сказал: 

— Хорошие слова говорит хозяин гнезда Кондратий 
Рус. Но. в нашем святилище был его сын! 

— Вина его сына — его вина. Хозяин большого гнез- 
да Кондратий Рус просит у тебя прощения, князь! 

— Скажи Русу: я не молюсь каменной Иоме, грозно- 
му богу соседей, я не отдаю десятую часть добычи их 
великому каму-шаману. Вот мой сын Орлай. Я не пошлю 
его грабить святилище соседей, пойдет сам — я не назову 
его больше сыном! Клянусь великим Нуми. 

Пера пересказывал Русу слова князя Юргана. А Золта 
разглядывал своего спасителя. Не постарел Рус, не поте- 
рял силу — высокий и прямой, как сосна, только длинная 
борода пожелтела, подпалил, видно, он ее на костре. 

— Сын Кондратия Руса ранен шаманской стрелой. — 
Пера взял у Руса костяной наконечник и показал кня- 
зю.— У шамана Лисни такие стрелы, ты знаешь. Сын 
Руса умрет. 
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Рус начал говорить. Золта понял его слова так: умрет 
сын, пусть умрет и обида. 

— Янысь! — сказал князь, вставая.— Скажи, Пера: 
я верю хозяину большого гнезда, он друг, рума.— Князь 
Юрган отстегнул от широкого кожаного пояса кривой 
охотничий нож и протянул его гостю. 

— Возьми, Рус! 

Золта нащупал под шкурами длинный меч, вытащил 
его, кряхтя, поднялся и сказал Русу: 

— Я стар, болезни едят мое тело. Этот меч тяжел 
для меня. 

Рус принял его подарок, поклонился сначала князю, 
потом Золте и вышел из юрты. 

— Ось 6мас улум! — попрощался Пера и пошел за 
НИМ. 

Князь Юрган стоял над чувалом, бросал пахучий 
вереск на красные угли. 

Орлай бегал по юрте, ругался, кричал, что великий 
Нуми-Торум хочет крови. 

— Чужая рана не болит,— ворчал Золта.— Шаман 
Лисня хочет крови соседей, а не Нуми-Торум. 

Золта сел, завернул в теплую шкуру больную ногу 
и стал думать. Рус спас его в месяц метелей и накормил 
мясом, он подарил Русу меч, крепкий и острый, как 
жало осы. 

— Возьми мой меч, отец! — кричал Орлай.— Мы не 
воины! Мы старухи! 

Князь Юрган подошел к сыну, положил на плечи ему 
руку. 

— Тэхом, слушай! — сказал он.— Я, хантыйский 
князь и старейшина рода, велю тебе: догони раба шама- 
на Лисни и убей его! Я брошу голову раба на красный 
ковер и раздам богатства свои, по обычаю предков, 
у большого костра. Спеши, Орлай! Великая мать-земля 
Колтысь-ими не хочет крови соседей. 


МАЙТА 


Ивашка не умер. Прохор принес его из лесу на руках, 
положил на лавку в передний угол. Увидела Татьяна 
своего молодшенького без кровинки в лице, пала перед 
ним как подрубленная и запричитала: «Охти мне да 
тошнехонько, охти мне да больнехонько! Уж как сяду я, 
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многобедушка, к своему сыну молодшенькому, к соколику 
златокрылому, ко его телу ко белому, как повывою оби- 
душку да повыскажу кручинушку! Как у меня, много- 
бедушки, три полюшка кручинушки посеяно, три по- 
люшка обидушки насажено. Знаю я, многобедушка, не 
пришла к тебе, рожано дитятко, не пришла бы к тебе 
холодная, кабы жили на родной сторонушке, по закону 
христианскому...» 

Зашла в избу старая Окинь. Она принесла жив-траву, 
но Татьяна не подпустила ее к сыну. 

— Загниет рана-то,— сказал матери Прохор. 

Она заревела: 

— Погубили нехристи молодшенького! Погубили! 

Прохор взял траву у старой Окинь, развязал тряпи- 
цу на шее Ивашки и велел Усте промыть рану водой. 
Перевязав рану, снял Прохор со стены большой лук и 
вышел из избы. День еще, солнышко светит, а все одно 
боязно. На Гридю какая надежа... Спит, поди, в елуш- 
ках, неторопь. 

Прохор спустился в лог, перебрел речку. Лошади 
лежали в траве, как неживые. Он прошел мимо, ни одна 
головы не подняла — сморила жара лошадей. В сумрач- 
ном лесу душно. Значит, дождь будет, гроза. Шел он по 
остяцкой тропе, думал: отец к остякам отправился, толма- 
ча взял — ултырянина Перу. Как-то встретит их князь 
Юрган? Прохор подошел к засеке, негромко свистнул. 

Из ельника выполз Гридя, приставил ему к брюху 
рогатину и заорал: 

— Живота или смерти? 

— Не балуй. 

Гридя убрал рогатину и стал жаловаться, что замая- 
ли его мухи и спасу от них нет. 

— Пить-то принес? — спросил он Прохора. 

— Принес. 

В нагревшемся за день ельнике душно, жарко, зато 
шаманская тропа как на ладони — мышь пробежит, и 
ту увидишь. 

— Слышь, Проша! 

— Ну! 

— Пошто мы от остяков Юргана стерегемся? 

— Ивашка к ним в кумирницу лазил. 

— Вот дурья башка! Ушкуем его тятька прозвал. 
Ушкуй и есть, чистый разбойник. Спалят нас остяки, 
думаю... 
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Прохор отправил его домой и наказал — ворота дер- 
жать на крепком запоре. 

Ушел Гридя, Прохор остался один, поглядел на вы- 
сокое еще солнце и полез в елушник. Лежал в теплом 
елушнике, думал, что до юргановых юрт версты полто- 
ры, будто и рядом, а сверни с шаманской тропы — 
ступишь шаг и погибнешь. Лес сырой, дремучий, лога 
крутые, глубокие. Старый Созь зовет это место урочищем 
лешего, Ворса-морта, по-ихнему. А тятька давеча не 
взял ни меча, ни рогатины. Видно, Пера отговорил. Да 
и то сказать — в гости с мечом или рогатиной не хо- 
ДЯТ... 

Морит от жары, глаза слипаются. Прохор кусал руку, 
чтобы не уснуть ненароком, тряс головой. Жарко, дре- 
мотно. Палит солнце, выжимает серу из елушника, к 
дождю такое тепло, к петровским грозам. От елушек 
шаманская тропа бежит саженей десять посреди берез. 
Прохор стал считать белоногие. Учил его счету тятька, 
еще на Устюжине, когда за великим князем жили. Много 
лет прошло, а Прохор не забыл. Посадил на их землю 
удельный князь Юрий своего холопа Епишку. Набежали 
княжеские доводчики. Скот, кричат тятьке, твой, изба 
твоя, а земля по грамоте княжеская, он ей господарь 
и володетель... 

Показалось Прохору, будто птица мелькнула. Прида- 
вил он локтями траву, поднял лук и стал вглядывать- 
ся. Притаился кто-то за березой, стоит. «Пока на тропу 
не выйдет, стрелять не стану, — решил Прохор и ахнул: — 
Господи, девка!» 

В красной рубахе, без платка, шла по тропе к нему 
черноволосая юрганка. Вот беда-то! И показаться нельзя, 
и пропустить боязно. Он покачал елушки — может, испу- 
гается, убежит. Но черноволосая не испугалась, ска- 
зала «пайся» и протянула в его сторону кувшинчик. 
Он понял: здоровается с ним черноволосая, надо выле- 
зать, все едино заметила. 

Прохор вышел к ней на тропу. 

Ну, чего ты! Беспонятная... 

Она улыбнулась ему и затараторила. Он стоял перед 
ней, грузный и большой, как медведь, слушал, но разо- 
брать ничего не мог: 

Эх ты, травинка! Заблудилась, натьто. 
Она совала ему в руки глиняный кувшинчик. 
Ивашка! Рума Ивашка... 
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Понял Прохор, взял у нее кувшинчик и хотел по- 
гладить черноволосую. Но она убежала. 

Вечереть начало, почернели елки, холодная сырость 
выползла из логов. Вернулся Кондратий с подарками. 
Прохор рассказал ему про черноволосую юрганку и по- 
казал кувшинчик с томленой травой. 

Кондратий подержал глиняный кувшинчик в руках, 
отдал его Прохору и сказал: 

— Майта, дочка Юргана, была. 

Они выбрались из елушника и пошли рядом. Прохор 
не расспрашивал отца, ждал — все одно не удержится 
тятька, расскажет. 

Перешли речку по жердям. Кондратий сел на сруб- 
ленную осину. 

— Посидим, Проша, бояться нам некого. Отдарил 
меня князь Юрган, как водится, по-соседски. Но слова 
его подарка лучше. Много, говорит, серебра — мало 
друзей. Так плохо. Мало серебра — много друзей. Так 
хорошо. Запомни мое слово, Прохор: нам с соседями 
нечего делить. Они люди, и мы люди. Боги у нас разные, 
а жизнь одна. Станем друг другу пакостить — не выжи- 
вем! Лес задавит, голод убьет... А Майту я знаю, ветер 
девка и добрая, из юргановской породы. 

Отец встал, пошел в гору, к воротам. Прохор шел за 
ним и думал: не зря, видно, говорится, что дитятко 
криво, да родителям мило. Уж на што Ивашка разбой- 
ник, сколь от него хлопот и горя натерпелись, а тятька 
жалеет. Думку держал, хотел его на юрганке черново- 
лосой женить. Этакова-то ушкуя на травинке. 

Они долго стучали в закрытые ворота. Гридя не отзы- 
вался. 

— Уснул, леший! Лезь, подсажу. 

Прохор поглядел на бревенчатый заплот в две саже- 
ни, поставил кувшинчик в траву, поплевал на руки. Но 
лезть ему не пришлось. Гридя подошел, открыл ворота. 

Татьяна сидела одна в избе, шептала над сыном: 

— ...Красная девица бьет, обороняет, боль отлучает и 
бросает на мхи, на болота... 

— Устя где? — спросил Кондратий жену. 

Она не поняла или не услышала. 

— С Параськой она, — сказал Гридя.— Кожи они 
мнут на ручье за конюшней. 

Кондратий взял у Прохора остяцкий кувшинчик, на- 
лил в кружку черный настой из колдовской травы. 
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— Помоги, мать. 

Она не стала расспрашивать, кто траву томил, видно, 
поумнела от горя, напоила Ивашку остяцкой травой, 
обняла мужа и заревела. 

Кондратий гладил ее по спине и уговаривал: 

— Не реви, бог милостив! Встанет Ивашка на ноги. 

Ночь выдалась ветреная, с дождем. Пришлось опу- 
стить волоки на окна и притворить дверь. Прохор не 
пошел с Гридей спать на овин, остался в избе, лег 
с отцом на полу. Да так и не уснул всю ночь: в избе 
духота смертная, а на воле леший разыгрался, бьется 
о стены, на крыше с лешачихой пляшет. Прохор и молит- 
вой пугал бесноватого, и материну икону ставил к две- 
рям. Еле утра дождался. 

Татьяна спала, сидя на лавке. Ивашка негромко сто- 
нал. 

Прохор наклонился над ним — темно, лица не видать, 
но вроде ожил парень, дышит спокойно, не бормочет, 
не мечется. Напоил его Прохор, разбудил мать и пошел 
к лошадям. Застоялись они в конюшне, пора на волю. 
С юрганами мир и согласие, бояться нечего. 

Он прогнал лошадей за речку, дошел до засеки. Елуш- 
ки хохлились, как курицы, мокрые березы поникли, будто 
затосковали. День начинался пасмурный, сырой. Из тем- 
ного леса хвоей тянуло и палым листом. Он потоптался 
в мокрой траве у засеки, вымок чуть не до пояса и по- 
брел домой. Тятька собирался с мережами на Юг-речку. 
Все равно, говорит, косить еще рано, трава не выстоя- 
лась, дня два-три можно и порыбачить. 

Кондратий с острогой встретил его у ворот и сказал, 
что мережить с ним пойдет Гридя. 

— А ты к засеке наведайся. Кувшинчик отдашь Май- 
те. Прибежит она, думаю. 

Небо серое, мягкое. Не поймешь — то ли утро, то ли 
дня середина. Стоит Прохор один посреди двора, думает: 
идти каменку заново класть или к засеке наведаться? 
Вышли с туесками девки, по ягоды собрались. Параська 
веревкой опоясалась, по пути веников наломают. 

Устя из ворот — и за песню: 


Не по-летнему 
Солнышко греет — 
Не всех красное 
Обогрело. 

Одною меня, бедную, 
Ознобило... 
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Слушает Прохор — баско поет Устя, о молодом Юрга- 
не тоскует, да разве мать уломаешь. Нехристь, дескать, 
он, В избу не пущу остяка поганого. И Устя за ней бала- 
бонит. А чем остяки хуже? Люди как люди, черноволо- 
сая еще побасей Усти будет. Травинка... 

Не заметил Прохор, как под гору спустился, как реч- 
ку перешел. Хлестнули его по лицу мокрые елки, огля- 
делся — засека. Продрался он сквозь елушник, приволок 
на тропу сушину, посидел на ней и домой отправился, 
каменку ладить. Шел не спеша, о Майте думал. Покло- 
ниться бы князю Юргану дорогим подарком, выпросить 
дочь. Жили бы они с Майтой душа в душу, ребят ро- 
стили. Вспомнил Прохор и родную деревню, и родную 
избу на крутом берегу Сухоны. За избой, на широкой 
лужайке, собирались девки по праздникам — хороводы 
водить, Ярилу краснолобого славить. Одна приглянулась 
ему, да увел их тятька из родных мест. 

Уходили из родной Устюжины ранней весной, в логах 
еще снег лежал, а пришли в пармские леса в конце 
лета, уж трава начала жухнуть. За неделю землянку 
вырыли, печку сложили, галешник был под рукой. Кое- 
как промаялись зиму: хлеб кончился в просинец-месяц, 
но мяса было вдосталь — сохатые в урочище зимовали. 
С весны до поздней осени, Прохор помнил, рубили лес. 
Двор обнесли крепким заплотом от воровских людей. 
Пять зим ютились в землянке, жили посреди темного 
леса, как медведи в берлоге. На шестую зиму перешли 
в избу, поставили добрую, из кондового леса, на сухом 
месте. А землянку баней стали звать. 

Думы думали, а работа тоже не ждет. 

Развалил он каменку, сходил к речке за окатыша- 
ми, две плахи приволок, поставил их на зольном полу 
ребром и начал класть. Сперва крупные голыши под- 
бирал, потом помельче, окатыши сверху, для жару. 

Темно стало в землянке. Спохватился Прохор, кинул- 
ся в избу за остяцким кувшинчиком. Беда — уйдет 
юрганка, не дождется его. 


ЦЕНА ГОЛОВЫ 


Старый Сюзь жил долго. Он видел. как росли и ста- 
рились его сыновья. Он видел, как рождались и как уми- 
рали люди. У него сохла кожа, слабели руки, но ум 
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оставался молодым. Старый Сюзь отдавал Чердынскому 
князю куньи меха, но не князь всей Нижней земли, а он 
был хозяином своего ултыра, он зажигал огонь в зимнем 
очаге, посылал сыновей лесовать, учил внуков, наказы- 
вал женщин. 

Но вчера старый Сюзь «потерял след». Вчера подо- 
шел к нему младший брат Пера, любимый брат и доб- 
рый охотник. 

Старый Сюзь собирался к Кондратию Русу с подар- 
ками, хотел выпросить у него ячмень-зерно и засеять 
дальнюю кулигу. 

— Я не пойду в ултыр Низя за девкой, — сказал 
Пера.— Вета моей женой будет, большой отец, Вета! 

Старый Сюзь сказал ему: нельзя нарушать обычай 
отцов, нельзя брать жену в своем ултыре. 

— Я знаю, — кричал Пера, — нельзя бить куницу в 
пору тепла, худой мех у нее. Я знаю, нельзя бить лосей 
в урочище Ворса-морта весной. Они уйдут из нашего 
леса. Но я не знаю, большой отец, зачем мне поку- 
пать жену в ултыре Низя, а Вету продавать чужому 
охотнику! 

Старый Сюзь замахнулся на него батогом. Пера ушел 
в дальний угол керки и стал ругать обычаи отцов. Его 
слушали сородичи, слушали женщины, слушали дети. 
Старый Сюзь не мог уснуть. Долгой и темной показа- 
лась ему летняя ночь. Раньше он не боялся смерти. 
Раньше он думал, что Пера станет хозяином ултыра. 
Но Йома отняла разум у брата. Кто будет разжигать 
живой огонь, платить дань князю Чердынскому, учить 
молодых? Скоро руки его устанут, он закроет глаза и 
вернется к предкам... 

Утром он хотел еще поговорить с братом, но Пера 
ушел из ултыра, ночью ушел. 

«Надо идти к великому каму», — решил старый Сюзь. 
Он снял со стены пестерь, набил его соболиными меха- 
ми и позвал жену. 

Она подошла. 

— Пусть мужчины идут на Шабирь-озеро, женщины 
в лес, — сказал он. 

— И девок, и парней пошлю, большой отец, — шеп- 
тала беззубая Окинь. Ей жалко было меха. Но перечить 
хозяину ултыра она не смела. 

Старый Сюзь ушел из дому вечером. Солнце сади- 
лось. В лесу было душно и сухо. 
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Ночь он просидел в яме, закрывшись от комаров 
пестрядным юром. Утром вылез на тропу и не узнал ее. 
Она вся заросла бледным осинником. Он шел и думал: 
заругается кам-шаман, забыли, скажет, дорогу в Маты- 
ныб-кар, забыли Иому, хозяйку земли. 

— Не сердись, мудрый кам,— шептал, оправдываясь, 
старик.— Я принес грозной хозяйке связку зимних собо- 
лей. Возьми их и научи меня, потерявшего след. 

Старик наткнулся на густые колючие елки, оглядел- 
ся — лес кругом. Пропала тропа, как растаяла. Много 
троп бежит к Матыныб-городищу, и все они тонут в боло- 
те, чтобы злой человек не нашел гнездо кама. Злой че- 
ловек погибнет в болоте. А старый Сюзь даже ноги не 
промочил, вышел на сухое место, поднялся по крутому 
боку Матыныб-городища и увидел священную листвен- 
ницу. Под ней сидела каменная ИЙома с двумя ребятами. 
Он поклонился грозной старухе, выплюнул в горсть изо 
рта круглую булгарскую серебрушку и бросил ее в жерт- 
венную чашку. Чашка стояла на коленях у Йомы. 

Кам сидел у землянки на еловом чурбаке и следил 
за ним. 

Старый Сюзь подошел к нему, снял со спины пе- 
стерь, достал соболиные меха, положил их на траву перед 
камом и сказал: 

— Пера хочет брать жену в своем ултыре! 

— Ты, Сюзь,— филин! — Кам взял шкурку годовало- 
го соболя, мял, разглядывал.— Худой капкан у тебя, 
Сюзь, портит мех. Нельзя посылать такие меха в Искер. 

— Я принес тебе вязку зимних соболей, — сказал ста- 
рый Сюзь.— У тебя в руках один. 

Из землянки выполз раб кама и унес соболей. 

— Худое солнце, худые меха, худые люди, — ворчал 
кам, вставая.— Пойдем, Сюзь, спросим Йому. 

Кам повел его по узенькой тропе. Она бежала среди 
высокой травы и переспелых пиканов. 

Они дошли, сели на примятую траву под священную 
лиственницу. Каменная ИЙИома глядела на них сердито. 
У старого Сюза замерзла спина, он съежился, закрыл 
глаза и хотел отползти. 

— Сиди! Я не буду поить теплой кровью Иому, я не 
буду плясать перед ней, выгонять душу из тела и посы- 
лать душу-птицу в страну отцов. Я буду вспоминать, ты 
будешь слушать. Это было давно, еще дети наших отцов 
не родились, еще солнце было горячим, а люди не раз- 
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брелись по земле, как вши по меховой рубахе. Мы жили 
родами, чтили обычаи предков, боялись грозную ИЙому и 
любили Ена, доброго синего бога. Тогда камы были ста- 
рейшинами родов. Они выбирали князя войны, когда вра- 
ги стучались в ворота городищ. Они выбирали князя 
лесных угодий, когда наступила пора мира. Мы не знали 
горя, пока на нашу землю, на землю камов, не пришли 
из степей черноволосые угры. Они жгли наши городища, 
убивали мужчин, уводили женщин. Камы выбрали князя 
войны, но он не стал воевать с пришельцами, ушел на 
север, увел молодых и сильных. Слабые и старые разбре- 
лись по лесам, и с той поры нас стали называть пар- 
меками, лесными людьми. Мы вырыли землянки в лесных 
урочищах, молились грозной Иоме и ждали. Черноволо- 
сые пришельцы жили как дети: чтили храбрых и сильных, 
плясали у больших костров и смеялись над своими ша- 
манами. Они забыли священные обычаи предков и растая- 
ли, как весенний снег. Отец моего отца рассказывал мне, 
как жгли свои деревянные юрты длинноволосые угры, 
уходя с нашей земли на восток, за Каменные горы. 
Только род князя Юргана остался в наших лесах. Отец 
моего отца, мудрый кам и старейшина, пришел сюда и 
заставил рабов рыть теплые коли-землянки с узкими 
потайными ходами. Он собрал больших отцов и сказал 
им: «Храните обычаи предков, чтите камов! Кто нару- 
шит обычай отцов — изгоняйте!» Так сказал отец моего 
отца, мудрый кам и старейшина. Ты понял меня, хозяин 
ултыра? 

Старый Сюзь ушел от шамана, спустился по круто- 
му боку Матыныб-городища к болоту, перешел его, вы- 
шел на тропу. Он шел и думал: «Пера лучший охотник 
в ултыре и друг остяцкого князя Юргана, Пера сильный, 
он не боится старости, его ум всегда будет молодым...» 

Домой он пришел утром. Женщины еще не ушли в 
ес, 

Матери кормили маленьких ребят, старая Окинь вы- 
гребала золу из каменной печки, подростки и девки пол- 
зали под нарами, искали чулки и лапти. У дверей копо- 
шились ребята, делили слепых щенков. Старый Сюзь по- 
слал ребят за Шабирь-озеро звать отцов на большой 
совет ултыра. 

Вечером собрались все, кроме младшего брата. Он на- 
рушил обычай отцов и стал одиноким, как волк, отбив- 
шийся от стаи. 
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Старый Сюзь сам зажег дзуркби — живой огонь в ка- 
менной печке, сел на высокую березовую чурку, погля- 
дел на своих братьев, сыновей, внуков и сказал: 

— Я был у кама! Я отнес ему наши меха. 

Братья, сыновья и внуки старого Сюзя сидели вокруг 
каменного очага, глядели на живой огонь. Они ждали, 
что скажет большой отец. 

— Слушайте все! — сказал старый Сюзь.— Пера хо- 
тел нарушить обычай отцов! Хотел взять жену в своем 
ултыре. Он больше вам не брат, не сородич! Если вер- 
нется в ултыр, ему смерть! 

Мужчины молчали. В месяц метелей Пера караулил 
лосей в урочище Ворса-морта, в месяц холодного ветра 
ловил рыбу на Шабирь-озере. Он не боялся Войпеля. 
Он пел веселые песни, когда Иома бесилась и выла, 
посылая на землю огонь и ветер. Иома рассердилась 
на охотника, отняла у него разум, и Пера хотел нару- 
шить священный обычай отцов. Горе тому, кто согреет 
его у своего костра! Горе тому, кто накормит его. 

Завыли женщины, заревели ребята. Старая Окинь 
кричала: «Он не наш! Он не наш!» Она ворошила на 
нарах овчины, искала пояс изгнанного сородича, чтобы 
бросить пояс в огонь. 

Старый Сюзь ушел спать в амбар. Женщины еще 
долго выли в большой керке-избе, кормили пахучим 
вереском живой огонь, просили Иому не мучить их хворью 
за вину сородича. 

Утром старый Сюзь повел сыновей, внуков, баб с ре- 
бятами на луга косить сочную траву. Из лета в лето ста- 
вил он два десятка копен черного сена. За зиму скот 
тощал, валился с ног. Лошадей приходилось выгонять 
из землянок-конюшен еще по снегу. А этой весной от- 
дал он, по совету Кондратия Руса, двух лошадей в 
ултыр Низя за две косы-горбуши. В это лето он поставит 
четыре десятка копен и, как Рус, смечет зеленое сено 
в зароды. 

Старый Сюзь привел сородичей на тихую Юг-речку, 
велел парням строить берестяные шалаши, взял у стар- 
шей внучки косу-горбушу и начал косить. Вздрогнув, 
ложилась по обе стороны от него сырая трава. Он не 
торопился, оставлял за собой гладкую широкую тропу. 
За спиной галдели ребята. Они искали сладкие соты 
потревоженных медуниц. Медуницы жалили их, ребята 
орали, как раненные стрелой ушканы. Но он не огляды- 
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вался, он звонко сек, отбрасывал тяжелую траву и радо- 
вался, что есть еще сила в руках у него. 

Старый Сюзь остановился перед березником, на дру- 
гом конце луговины, выпрямился, вытер мокрое жало 
косы и пошел по скошенному обратно. Он дошел до се- 
редины, встал спиной к Юг-речке и начал поперечный 
прокос. Свистела горбуша, валилась по обе стороны под- 
резанная трава. Он ни разу не отдохнул, пока не про- 
шел крест-накрест всю луговину. 

Кончив прокосы, он пошел к парням. Они уже нару- 
били жерди, поставили их костром, связав концы лыком, 
и ждали девок с берестой. 

Старый Сюзь сказал парням, что уходит домой, велел 
им жить на Юг-речке, скосить в четыре горбуши луго- 
вину, сгрести куранами подкошенное сено и скласть в 
кучи-копны. Попрощавшись с парнями, старый Сюзь под- 
нялся вверх по Юг-речке на луга Кондратия Руса. Но не за- 
стал его. Рус выкосил раньше свою луговину, оставил сох- 
нуть подкошенную траву и увел семью на другие покосы. 

Старый Сюзь стоял на покосе другодеревенца и ду- 
мал: ячмень-зерно надо и домой в ултыр надо. По какой 
тропе идти? Он вспомнил про силковый путик в осинни- 
ке и пошел в гору. 

Силки на путике-туе пустые — то ли туй он выбрал 
худой, то ли птица еще не поднялась в осинники. 
С туя он перешел большую тропу, спустился в лог и 
увидел своих коров. Пас их Туанко. Он рассказал ему, 
что в ултыре гости. Кондратий Рус с сыном. 

Старый Сюзь заторопился домой. 

Он застал гостей. Они сидели на нарах перед по- 
тухшим очагом. Старая Окинь в дальнем углу керки шеп- 
талась с Ветой. 

Он сел на нары рядом с Кондратием Русом и вздох- 
нул: 

— О-хо! Лося уже мне не умаять. 

Рус понял его, покачал головой и сказал, что старость 
не весна, ей один леший радуется. 

Старый Сюзь улыбнулся. У Кондратия Руса свои 
слова, у него свои, а жизнь у обоих одна и старость 
одна. Рус выходит косить, и он выходит косить. Он знает, 
и Рус знает: не бросишь в землю ячмень-зерно — хлеб 
не вырастет. 

Подошла старая Окинь. Она напоила гостей вересо- 
вым квасом и сказала: 
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— Рус пришел покупать невесту. 

Старый Сюзь велел ей привести внучку. Она ушла, 
связала лыком Вете руки и вывела ее, как телушку, на 
середину керки. 

— Гляди! — сказал старый Сюзь гостю.— Хорошая 
девка. Твоему парню жена, тебе работница. 

Гость спросил: зачем у Веты берестяной обруч на 
голове? 

— По обычаю отцов, Рус. Невесты носят. 

Кондратий Рус разглядывал девку и молчал. Парень 
его посмеивался. «Радуется, теленок», — подумал старый 
Сюзь, не сердясь. 

— Вету знаем,— сказал гость.— Бывала она у нас. 
Говори, какая цена головы, юр-дон, по вашему. Даром 
ведь не отдашь внучку. 

Старый Сюзь назвал цену головы — два мешка ячме- 
ня — и стал уговаривать Руса, чтобы он уводил Вету 
скорей в свое гнездо, не ждал осени. 


МЛАДШИЙ БРАТ СТАРОГО СЮЗЯ 


Небо помаленьку меркло, бусели зеленые листья, тем- 
нела трава. 

Пера лежал в осиннике, ждал ночь. И она пришла, 
черная, как медвежья шкура. Он вылез на тропу, по- 
стоял, поглядел на тусклые звезды и пошел к родному 
ултыру. 

У темной огороди встретили его собаки. Они жались 
к нему, скулили. 

Он перелез, прокрался к керке и сел у раскрытых 
дверей. Ночью керка казалась еще ниже, только крутая 
односкатная крыша поднималась над конопляником. Он 
сидел на перевернутой колоде и думал о Вете, о соро- 
дичах. Они спят, а он бродит вокруг родного ултыра, 
третью ночь бродит. 

Кто-то громко закашлял, заскрипели нары. Пера ушел 
от дверей, залег в траву. 

Из керки вышел старый Сюзь с рогатиной. Собаки 
покрутились у него под ногами и кинулись в траву. 
Подняв рогатину, старик пошел за ними. Пера отполз к 
огороди, перемахнул через нее и свалился в яму. Старый 
Сюзь увидел его, закричал, и сразу ожил ултыр — за- 
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мелькали серые тени, запели над Перой стрелы, зачакали 
по сухим жердям. 

Пера выполз из ямы и побежал к лесу, наткнулся на 
колючий елушник, свернул в лог. Ночь темная, глаз 
коли — не увидишь, а он бежал, прыгал через ямы и ва- 
лежины, нырял под широколапые елки. 

Логом бежать тяжелее, оплетала ноги осока. Он ос- 
тановился, но услышал лай собак и заметался, как об- 
ложенный зверь. Низом уходить, по открытому месту, 
сыро. Услышат его сородичи, подстрелят. Он бросился 
в гору и завяз в густом осиннике, кое-как вылез из 
лога, прополз шагов двадцать и свалился. Не успел как 
следует отдохнуть, светать начало. Он вытер волглым 
мохом горячее лицо, переобулся и пошел напрямик к 
Юг-речке. 

Белело небо. Дрозд-ранник будил птиц. Лес отря- 
хивался, светлел. Все чаще и чаще попадались 
сырые травянистые полянки, кривые черемухи, ракит- 
ник Лес расступался, редел. Пера вышел к Круг- 
лому омуту и стал спускаться по речке в урочище 
Ворса-морта. 

Речка выбежала на луга. Он перешел ее, поднялся 
на гору. Внизу чернел большой старый лес. В нем всегда 
было сумрачно и тихо, его облетали веселые птицы, 
боялись охотники. Жил в старом лесу брат остяцкого 
бога Мойпер, служили ему хитрые росомахи. В голод- 
ную зиму Пера бил здесь лосей, кормил сородичей мя- 
сом, а весной поставил на краю урочища островерхий 
чом — шалаш. Подходя к своему чому, Пера вспомнил, 
что в урочище Ворса-морта приходят умирать старые 
одинокие волки. 

Целый день он провозился с луком, мочил его в 
ручье, обматывал сыромятным ремнем. В сумерки вышел 
на охоту, добрался по ручью до Юр-речки, подстрелил 
двух куликов и вернулся к чому с едой. 

Всю ночь ему снилась старая Окинь. Она поила его 
вересовым сюром. Он пил из большого туеска теплый 
сюр и не мог напиться. Мимо провели Вету, он побежал 
за ней и завяз в густом холодном осиннике... 

Проснулся он рано, напился в ручье и пошел на 
Шабирь-озеро. В лесу темно. Серые совята летали не- 
слышно, будто плавали среди черных елок. Не похожи 
они на птиц. Старый Сюзь говорил, что это орты — 
души умерших сородичей. «Кто нарушит обычай отцов, — 
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говорил он,— душа того после смерти не улетит к пред- 
кам, а станет серой ночной птицей». 

По сваленной лесине Пера перебрался через Юг-реч- 
ку и вышел на луга. Солнце уже поднялось, искри- 
лась роса. Он брел по мокрой траве к березам и ду- 
мал: просить надо у князя Юргана лодку-камью. Без 
остяцкой камьи рыбу из озера не достанешь. Шабирь- 
озеро хитрое. С одной стороны широкая отмель — какая 
на ней рыба! А с другой — болото топкое, не подойдешь. 

Он спустился от берез к Шабирь-озеру и увидел двух 
остяков на лодке — старика и молодого парыча. Моло- 
дой стоял на коленях с гребком, а старик возился 
с сетью. Приглядевшись, Пера узнал обоих: рыбачил 
Золта, брат князя Юргана, с сыном. 

Нагруженная рыбой угорская камья шла тяжело и 
шагах в десяти от берега застряла на отмели. Рыбаки 
вылезли и взялись за камью. 

Пера зашел в воду и помог им подтащить камью к 
берегу. 

— Нога у меня болит,— сказал Золта, вылезая из 
воды. Он сел на песок и заохал. 

Парыч стал выбирать из камьи рыбу. Пера хотел 
помочь, но старик усадил его рядом с собой и стал рас- 
сказывать, как в первый месяц зеленой травы он гнал 
кобылиц в пауль, как хозяин испугал лошадей и больно 
хлестнул его суком по ноге. 

— В месяц налима я не отдал хозяину леса первую 
убитую птицу. Хозяин леса на меня рассердился. 

Пера спросил о здоровье князя. 

— Князь Юрган друг тебе. И старому Сюзю он друг. 
Старшая жена князя из вашего ултыра. 

— Князь примет меня? — спросил Пера. 

Золта не ответил, охая, поднялся, вытащил из куста 
шест. 

— Всю рыбу не выбирай из камьи,— сказал он 
сыну.— Шаман Лисня придет. — Золта вздохнул.— Худой 
человек шаман Лисня, но обычай предков нельзя нару- 
шать. Десятую часть добычи предки отдавали шаману. 

Золта наломал ивняка, укрыл рыбу, которая осталась 
в лодке, и взялся за шест. 

— Жди шамана, друг Пера. Он возьмет рыбу, ты — 
камью! 

Остяки ушли. 

Пера натаскал к кострищу сушняка, сходил за бере- 
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стой. Сняв с шеи кожаный мешочек, он развязал его, 
достал белый камешек, кусок крепкого железа и трут, 
высек на трут искру и поджег бересту. «Золта не хозяин 
пауля,— думал Пера, раздувая огонь, — надо к князю 
Юргану идти, князь не откажет». 

Солнце поднялось высоко, середина дня скоро. Пера 
выбрал в остяцкой камье толстого линя, испек его на 
углях, разрезал, густо посыпал золой и стал есть. Жир- 
ная рыба пахла тиной, казалась пресной. Не зря, видно, 
старый Сюзь отдавал за маленькое ведерко соли сорок 
зимних соболей. 

Шаман Лисня пришел один, сел к костру и зацэкал. 

— Цэ, цэ, цээ... Как будешь жить, парыч? 

— У меня есть лук и две верши-гымги. 

— Цэ, цээ... Выпадет снег, гымга от стужи не спа- 
сет. Я знаю, парыч, старый Сюзь прогнал тебя из улты- 
ра. Он хочет продать внучку Русу. 

— Я пойду к Юргану. Он рума мне, друг. 

— Не ходи к нему, парыч. Он худой. Сын Руса унес 
священное серебро, обидел бога. А князь принял от Руса 
подарки и забыл обиду. Ты иди ко мне, парыч. Старый 
раб у меня умер, а молодого я послал к Асыке. Князь 
хантов Асыка сожгет гнездо Руса и убьет князя Юргана. 

— Врешь, шаман. Асыка не убьет князя-сородича! 

— Князь Юрган не сородич Асыке! — кричал Лис- 
ня. — Не сородич. 

Пера засмеялся, сказал ему, что Юрган и Асыка 
говорят по-остяцки и вера у них одна, остяцкая. Шаман 
вскочил, заругался, забегал вокруг костра, звеня подвес- 
ками. 

— Он не верит великому Нуми-Торуму. Он бил меня 
плетью! 

— Не сердись на князя,— уговаривал Пера шама- 
на.— Князь Юрган хочет жить в мире с соседями. 

Но шаман не слушал его, трясся от злости и кричал: 

— Князь Юрган забыл веру, забыл бога и обычаи 
предков! Он не сжег гнездо Руса! Я спрашивал вели- 
кого Нуми, что делать с князем-отступником? Смерть 
ему! Смерть! 

Пера встал и пошел по песчаному берегу наверх, 
к березам. Шаман Лисня кричал ему вслед, ругался и 
грозил. 


ВОЛЧЬЕ РЕШЕТО 


С хозяином ултыра Кондратий скоро договорился 
Солнце еще не успело разгореться как следует, а он ух 
домой шел. Легко шел, будто молодой, а как увидел 
с горы свой двор, обнесенный высоким заплотом, и все 
вспомнил. Рогатина тяжелее стала, ‘на лапти будто глина 
налипла, на сухой-то дороге, в серпень месяц. Вроде 
бы грех ему на лето жаловаться: и яровые посеяли 
вовремя, и с лядиной управились, и сена зеленого по- 
ставили шестьдесят копен. Но ведь с самой весны ни 
единого дня на спокое не жили! Одна беда проходила, 
другая наваливалась. Ивашка поправляться начал — 
с Прохором беда: задумался, затосковал. Татьяна на 
него и с веника брызгала, и через огонь заставляла 
прыгать. А Устя хохочет: разрыв-траву, говорит, ему 
надо пить. Его, говорит, юрганка околдовала. 

Татьяна гнала ее из избы и шептала над Прохором: 
«За морем, за окияном сидит на белом камне девица с 
палицей железною, раба божьего Прохора обороняет. 
Уйди, боль-хворь, присуха, из крови, из кости, из рети- 
вого сердца...» 

— Не шелести, ворожея! — орал с лавки Ивашка 
на мать.— Спалю я Юргановы юрты! И все тут! 

Татьяна бежала к нему отговаривать от лихого дела 
молодшенького. Старший сын Прохор хватал шапку в 
охапку — и из избы. Они с Гриней слеги перебирали в 
овине. «Замаяла тебя ворожея!» — смеялся Гридя. «Кому 
ворожея, а нам с тобой мать», — отвечал ему Прохор и 
за работу принимался. 

За Прохора Кондратий душой не болел, у старшего 
сына голова на плечах, не корчага. А вот с Ивашкой 
беда: пока лежнем лежал на лавке, все грозился остяц- 
кие юрты спалить, на ноги встал — того хуже надумал: 
пойду, говорит, князю служить. 

— Какому? — допытывался Кондратий. — Ултырско- 
му или Асыке? До московских князей отселе несчетно 
верст. 

— И ултырский князь — все едино князь! Креще- 
ный он, люди говорят, нашей веры. 

Татьяна неделю ревела, да разве дурня уговоришь, 
заладил одно: не хочу дома робить, хочу мечом Чер- 
дынскому князю служить. А того, дурень, не толкует, что 
князьям потеха ратная, а черным людям — горькие слезы. 
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— Ну, пусть едет! — решил Кондратий, открывая тя- 
желые ворота. 

Прохор у овина ладил волокуши под ржаные снопы. 

— Ивашка где? — спросил его Кондратий. 

— Дома,— ответил Прохор.— Лесовать собирается! 

— Бросай, пойдем в избу! 

Ивашка ел. Татьяна около него топталась, как гостя 
потчевала. 

Усти в избе не было. Параська в углу толкла в ступе 
ячмень на заваруху. 

Кондратий сел на лавку. Состарилась его Татьяна, 
худая стала, кожа да кости, а все топчется, за весь 
день не присядет. 

— Ты бы отдохнула, мать, — сказал он. 

— Некогда мне рассиживаться! Не просеено, не за- 
мешено... 

Пришел Прохор. 

Она увидела их рядом, суровых, притихших, и сказа- 
ла без ругани, ласково: 

— Ивашка лесовать хочет. 

— Готовь брашно и питье Ивашке,— сказал ей Кон- 
дратий.— Все едино не работник. Пусть едет. 

Татьяна не заревела, не заругалась, подошла к мужу, 
спросила: 

— Али тебе он не сын? 

— Готовь брашно, сказано! 

Ивашка отодвинул чашку с едой, перекрестился. 

— Завтра отправляйся с богом! — сказал ему Конд- 
ратий.— Я не держу. 

— А жеребца дашь? 

— Жеребца Прохор выкормил. Его жеребец, с ним и 
толкуй! 

— Пусть берет,— сказал Прохор.— Выкормим еще. 
Брату отдаю, не чужому. 

Ивашка обрадовался, бросился к матери, чуть стол 
не опрокинул. 

— Устю зови! — тормошил он мать.— Не ближний 
мне путь. Еды, поди, надо немало! 

На другой день провожал сына Кондратий, дошел с 
ним до ултырских шутемов и сказал: «Прощай, Ивашка! 
Мне отвечать за тебя перед богом и людьми!» Захохо- 
тал Ивашка, хлестнул плетью жеребца, и не стало его. 
Закрыли Ивашку колючие темные елки... 

Вернулся Кондратий домой и сказал своим, чтобы го- 
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товились завтра с утра жать. Девки забегали, ситами 
застучали, а Татьяна и головы не повернула от икон, 
стояла в переднем углу на коленях как приклеенная. 

— Я на кулигу схожу, — сказал Кондратий, доставая 
из-под лавки косырь.— Затянуло тропу вязовником, с во- 
локушей не продерешься. 

До кулиги добрался он к вечеру — все с вязовником 
воевал. Домой пришел за полночь, в избу не пошел, 
лег спать в овине, с парнями. 

Утром, пока собирались, и ултыряне подоспели. Ста- 
рый Сюзь прислал двух баб, Вету и брата ее, Туанка. 
На четверых — один серп, чарла, по-ихнему, и три косы- 
ря лесорубных. Вету и парня Кондратий оставил, а бабам 
сказал, чтобы в свой ултыр шли — пора страдная и дома 
работы найдется. У старого Сюзя, Кондратий знал, ржи 
по гари посеяно мало, зато ячменя десятин пять, а то 
и больше, да еще овес. 

Погода стояла добрая. Кондратий торопил жнецов, 
поднимал до свету, сам жал с утра до позднего вечера, 
не разгибаясь. 

— Замаялись мы, тятя! — жаловалась Устя.— Силуш- 
ки нет! 

— Дожди, Устенька, скоро начнутся,— говорил он 
ей.— Как не успеем! 

— Небо-то синющее. 

— Ноги, Устенька, сказывают. Болят ноги, непогодь 
чуют. 

Татьяна поставила ултырянку с правой руки и глаз 
с нее не спускала. Кондратий тоже глядел на невестку. 
Как жнет? Низко ли кланяется до спелой ржи? Торо- 
пится старый Сюзь выпихнуть ее из ултыра. А Туанко 
бойкий, как вьюн... Только Кондратий распрямился, он 
уже тут с туеском. Юже, говорит, пей, большой отец. 
Вета не такая. Ленивой не назовешь, а не увертлива. 

К вечеру жара спала. Ветер подул. Пошли к костру 
паужнать. Туанко уху сварил. 

Ели бойко, жать, видно, не галок считать. 

— Не жнешь ты, девка, себя мучаешь! — сказала 
Татьяна внучке старого Сюзя.— Горсть-то помене захва- 
тывай. И помогай серпу, рожь от себя клони. Поняла? 

Вета поглядела на брата и пролепетала по-своему. 

Туанко засмеялся. 

— Чарла у ней худой и жених худой, она говорит! 

Татьяна не успела рассердиться. Туанко схватил ул- 
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тырский серп и сунул ей в руки. Она повертела тупой 
серп, покачала головой и отдала его Гриде. 

— Берись, точи. Жених, прости меня господи! 

После паужны Татьяна ушла домой скотину доглядеть. 

Кондратий жал со всеми дотемна, потом на луга от- 
правился, стога посмотреть. И Туанко увязался за ним. 
Шли они рядышком, под ногами мох поскрипывал, вички 
пощелкивали. Вечер подоспел тихий, ласковый. Ветер на 
кулиге остался. 

Туанко играл на дудке тоскливую песню, и казалось 
Кондратию, что уж не теплое лето, не серпень месяц, 
а зима лютая и сидит он один у потухшей печки, слушает, 
как ветер воет и рвется в избу. 

— Другую песню сыграй! — попросил он парня.— То- 
скливая больно. 

Совсем темно стало. Не разберешь, где тропа, где 
лес. И небо уже черное, звездочки нет. Слыхал Кондра- 
тий маленьким еще сказку: будто живет на краю земли 
семиголовый зверь, одевается он в тучи черные и по 
небу ползает, звезды ест. Подавится зверь звездочкой, 
кашлять начнет, так кашляет, что искры из глаз у него 
сыплются и слезы льются... Для Туанки сказку вспоми- 
нал, а рассказать не успел — к стогам подошли. Не 
завалились стога, и изгородь крепкая, сохатые не свалят... 
Туанко ему про чипсан-дудку рассказывал: 

— Душа у дудки-чипсан тоскливая, большой отец. 
У березы душа веселая, но чипсан березовый шипит- 
верещит, петь не хочет. 

Смешно Кондратию показалось, но спорить с парнем 
не стал; по-ихнему — и дудка, и береза, и травинка всякая 
душу свою имеют. Нехристями Татьяна ругает их, чуч- 
канами. А может, и зря. Собрался нынче весной Конд- 
ратий молодую березу рубить на бастриг, замахнулся, 
взглянул ненароком на зеленую и опустил топор. Да и 
как не опустишь, если стоит перед тобой береза, дрожит 
вся, будто боится... 

До дому они добрались в полночь. 

Утром дождь начал накрапывать. 

Как думал Кондратий, так и случилось: под дождем 
и рожь дожинали, и снопы возили домой. С яровыми 
меньше намаялись: на успенье восток подул, разогнал 
тучи. 

Управились с хлебом, поставили последний сноп из 
дожинок в передний угол и сели за стол. 
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Татьяна обычай дедовский не забыла, позвала к сто- 
лу пращуров: 


С нами за стол, деды, садитесь, 
Пиво пейте, кашу ешьте. 
От злого, недоброго нас оберегайте. 


Вспомнил Кондратий отца, родной дом на крутом бе- 
регу Сухоны, стукнул кулаком по столешнице. 

— Налей, Татьяна! 

За лесами густыми, за болотами топкими остались 
пращуры. Бродят они в праздник дожинок, как сироты, 
сродников ищут, сыновей, внуков. 

Поднялся Кондратий с полной кружкой, оглядел семью, 
проглотил комок слез и сказал: 

— Не сердитесь, пращуры! Без великой нужды дедов- 
ские могилы не бросают! 

Прохор понял его, опустил голову, а Гриде смешно — 
думает, захмелел тятька, разговорился. 

Затосковал Кондратий, ушел из избы, по пути овин- 
ные ворота открыл настежь — пусть снопы обдует, спу- 
стился к речке и сел над омутом. В первое лето, как 
пришли они из Устюжины, рыбы тут было — хоть ведром 
черпай. А потом ушла рыба из омута, не стала ждать, 
когда ее всю вычерпают... 

Пятнадцать лет прошло в трудах да заботах, а родную 
деревню на Устюжине Кондратий никак забыть не может. 
Поклониться бы тогда князю Юрию, работать на своей 
земле исполу: сноп себе, сноп князю. Обидно только: 
земля дедовская, ни скота, ни семян он у князя не брал, 
а в закупы к нему иди. Не успеешь и оглянуться — 
холоп княжеский, в своей семье не хозяин. 

Подошел Туанко, сел рядом с ним, достал дудку. За- 
плакала ултырская дудка — ветер так плачет в дремучем 
лесу, бьется ветер в лесной густерне, вырваться хочет 
на поля, на луговины. Ветру тоскливо, а человеку, поди, 
и того горше: леса, болота окрест и нет им края, нет им 
конца. 

Обнял Кондратий парня, сказал: 

— Живи у нас, Туанко! Я хозяину ултыра за тебя 
мешок ржи увезу! 

На другой день Прохор с Гридей в лес ушли, путики 
ладить, к осенней охоте готовиться. Кондратий дома 
остался. 

— Надумал? — спросил он Туанка. 
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— Боязно мне, большой отец. 

— Чего боязно-то? Надоест у нас жить, в ултыр 
иди. Я не князь, силой держать не стану! 

Туанко молчал. 

Кондратий не торопил парня: пусть думает. К концу 
зимы не сладко в ултыре пермяцком — хлеба нет, мяса 
нет. Не только зайцев и собак, всякую поганину едят: 
соболь попадет в ловушку — еда, горностай попадет — 
тоже еда. Но все-таки дома, среди своих... 

— А Вету возьмешь? — спросил Туанко. 

— Как не возьму! Невеста она Гридина. 

Татьяна подошла к ним. 

— В ултыр я, к старому Сюзю, поеду,— сказал ей 
Кондратий.— Выкуп отвезу. Туанко у нас остается, мать. 

Татьяна вдруг ни с того ни с сего заревела: Ивашку, 
видно, вспомнила. 

Пока он ездил, Татьяна баню истопила, вымыла обоих 
и медные крестики на шею им повесила. Вернулся он 
из ултыра, а Туанко и Вета за столом уже сидят, как 
именинники. Татьяна перед ними топчется, учит их, бог, 
говорит, у нас один, но в трех лицах — бог-отец, бог — 
дух святой, бог Исус Христос. 

— А который бог большой? — спросил Туанко.— Я 
ему кровью рыло намажу, чтоб не сердился. 

Татьяна закричала на парня, обозвала нехристем, 
схватила с божницы икону. Гляди, говорит, какой Хри- 
стос наш, молись ему, чтоб простил твои грехи, вольныя 
и невольныя. 

— Прости вольныя и невольныя, большой бог,— 
сказал Туанко, кланяясь иконе. 

Татьяна успокоилась и стала рассказывать им, как 
жил Христос в граде, Назарет именуемом, как пришел 
он в Иерусалим к фарисеям. 

— Схватила его стража ерусалимская по навету 
Иудиному, повела его стража на мученичество. Распяли 
бога нашего, гвоздями железными приколотили к кресту. 

Туанко слушал и сестре пересказывал по-своему, по- 
ултырски. Вета улыбалась. 

— Ты чего ей такое мелешь! — накинулась Татьяна 
на парня.— Я про страсти господни толкую, а она хо- 
хочет! 

Туанко и сам засмеялся. 

— Большого бога нельзя гвоздями колотить, она ду- 
мает. 
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Татьяна только руками всплеснула. 

— Отстань ты от них, — сказал Кондратий жене.— 
Не майся зря! Поживут у нас, привыкнут! 

Татьяна поставила икону на божницу и ушла в кут 
за печку, квашонку ставить. Стряпала, шептала молитвы. 

Кондратий пересел с лавки за стол и сказал Вете, 
что выкуп старый Сюзь принял. 

— Теперь ты моя дочь. Нывка моя. Понимаешь? 

— Она понимает, большой отец,— сказал Туанко.— 
Устя ее научила по-вашему. 

— А ты куда собрался на ночь глядя? 

— Ветеля трясти. Рыбу принесу, большой отец. 

Кондратий пошел с ним на омута. Все едино надо 
где-то коротать ночь. В последнее время он плохо спал — 
тосковал об Ивашке. Сильно тосковал, но виду не пока- 
зывал, не хотел зря Татьяну расстраивать. 

Всю ночь они провозились с ветелями, зато ведра 
три доброй рыбы достали. 

Татьяна у ворот встретила, сказала, что пришли сы- 
новья из лесу. 

Кондратий с утра заставил их семенную рожь сушить 
на ветру, а сам взялся дно подшивать к лукошку. Туанко 
не отходил от него, расспрашивал. Чудно парню каза- 
лось, что большой отец волчью шкуру подшивает к лу- 
кошку сыромятными ремнями. 

— Будешь хозяином, — учил Кондратий парня, — до- 
спей из волчьей шкуры решето о тридцати дырах и сей 
из него семена, и никто не попортит твоей нивы: ни гнус, 
ни птица. А если медведь начнет портить ниву, то возьми 
конскую голову валяющуюся и до солнышка, чтобы никто 
не видел тебя, ткни эту конскую голову зубами кверху 
среди поля на березовый кол. 

— А где твоя гарь, большой отец? За речкой? 

— Не по гари, парень, будем сеять нынче. 

Кондратий рассказал ему, что на Руси у всякого 
хозяина три поля: на первом хозяин озимую рожь сеет, 
на втором — ярь, а третье поле под паром лежит, от- 
дыхает. 

— Сам видишь, с лесом мне воевать тяжело. У вас в 
ултыре людей много, старый Сюзь с десятиной леса за 
три дня справляется. На одну весну он лес рубит, на 
другую — лес попалит и сеет по гари. Короб высеег — 
шесть коробов соберет. Хорошо, когда семья большая — 
ултыр, по-вашему. А мне всякий раз приходится сосе- 
дям кланяться... 
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В избу вбежал Прохор. 
— Беда, тять! Орлай убит в нашем лесу... 


МАТВЕЙ, КНЯЗЬ ВЕЛИКОПЕРМСКИЙ 


К ночи поднялся сильный ветер. 

Ивашка остановил коня под высокой сосной, слез, 
снял седло, стреножил коня сыромятным ремнем и отпу- 
стил пастись, а сам тут же, под сосной, сел ужинать. 

Ел он Татьянину стряпню и думал о Майте. Украсть 
бы девку! А куда с ней денешься! Не сума ведь, к седлу 
не приторочишь. 

Он долго не мог уснуть. Жеребец ходил рядом, фыркал, 
видно, сердился на жухлую траву. Сон навалился, как 
домовой, придавил парня, отнял силу. Засыпая, Ивашка 
увидел вспыхнувшую звезду, белую... 

Проснулся он от холода, встал, огляделся. Ветер 
гулял по лугу. Скрипела старая сосна. Шумел лес, ка- 
чался. У речки горел большой костер. 

Ивашка пристегнул к поясу меч и пошел к костру, 
но сажени две не дошел, лег, затаился, прижавшись 
к холодной траве. 

У костра сидел большой мужик. Придавить бы его, 
подумал Ивашка. Но уж больно велик, и с мечом, натьто. 
А как не сдюжу? 

Большой мужик навалил на костер сушину, лег, за- 
крылся шкурой. 

Ивашка подполз поближе к костру, выдернул нож, 
прыгнул на спину мужику, но всадить нож не успел. Мужик 
схватил его за руку, пониже локтя, и подмял под себя. 
Крепкие, как железо, пальцы сдавили горло. «Конец», — 
подумал Ивашка, но пальцы разжались, и он увидел 
над собой соседа-ултырянина. Пера сидел на нем, улы- 
бался, вытирал о траву руки. 

— Дай встать-то, медведь! — заругался Ивашка.— 
Ишь навалился! 

— Убить меня хотел? — спросил его Пера, вставая. 

— Обознался я. Думал, из остяков кто. Я ихнего 
князя подстрелил. 

— Князя Юргана?! 

— Дурень ты! Не Юргана, а сына его, в нашем лесу 
прятался. Может, спалить нас хотел. 

Ивашка сходил к сосне, захватил в беремя лук с налуч- 
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ником, седло с переметными сумами и приволок к 
костру. 

— Я теперя воин! К вашему князю еду служить. 
А ты сразу давить! Все вы, ултыряне, без понятия, не 
зря вас пармеками зовут, лесными людьми. 

Пера слушал его, молчал, ворошил палкой костер. 

— Подожди! — спохватился Ивашка.— Я к князю 
еду, а ты куда собрался? 

Пера вздохнул и сказал, что и ему туда же дорога. 

— Прогнал меня из ултыра старый Сюзь! 

— А коня дал? Без коня ты мне не попутчик! 

Пера ушел от костра и лег в яму, закрывшись мед- 
вежьей шкурой. 

— Слать наладился? — спросил Ивашка. 

Пера не ответил ему. 

Обругав его нехристем, Ивашка тоже лег, но у костра 
и с наветренной стороны. 

Черное небо медленно опускалось. Огонь слабел, ло- 
жился на землю и лизал траву. 

Густая предрассветная тьма давила костер. 

Утром Ивашка бросился искать жеребца, нашел его 
в логу и повел к костру. 

— Иди ешь со мной, сын Руса, — позвал Пера. 

Ивашка привязал коня за куст и сел хлебать ултыр- 
скую уху. 

Пера ел и рассказывал, что жил в юрте князя Юргана 
три дня, а потом князь сказал: «Выбирай, друг Пера, 
любую лошадь в моем табуне...» 

— Ишь хитрый Юрган! Я, Пера, хотел его юрты 
спалить. 

— Князь друг мне. 

— Буде врать-то! Какой он друг! Коли прогнал. 

— Князь Юрган чтит обычаи соседей. 

— Дикие вы все. 

Они ехали по лугам. Рядом шумела веселая Нюрма- 
речка, осыпанная желтым листом. На каменистых пере- 
катах она кипела и пенилась, смывая с себя палые осенние 
ЛИСТЬЯ. 

Бойкая Нюрма-речка уводила их все дальше и дальше 
от родных мест. Она бежала на восток, к большой широ- 
кой реке, на поворотах оставляла песчаные отмели. На 
отмелях табунились перелетные птицы. Они взлетали стай- 
ками к синему небу. «Эх, купался бобер в речке-заво- 
ди», — запел Ивашка. 


41 


Кони шли ходко. Пера сидел истуканом в высоком ос- 
тяцком седле — не то спал, не то думал. Ивашка из 
рук повода не выпускал, горячил жеребца. 

Луга кончились сразу. Кони зашли в осинник и оста- 
новились. Ивашка выдернул меч, хотел прорубать дорогу. 

— Остяцкая тропа выше идет,— сказал Пера. 

Они поднялись на старую тропу, заросшую елушками 
и мелким осинником. 

Кони брели по густому подлеску, как по воде, и опас- 
ливо фыркали, ступая в зеленые омуты. Ивашка играл 
плетью, торопил жеребца. 

— Зря коня обижаешь, сын Руса,— сказал ему Пе- 
ра.— Конь не видит земли. 

— А ну тя к лешему! — отругивался Ивашка.— Не 
шелести! Конь тварь бессловесная, а я християнин! 

Они выехали из осинника и стали подниматься по 
крутой каменистой горе. Потные кони дрожали от устало- 
сти, пришлось слезть и вести их в поводу. 

Ивашка вылез на гору и заорал: 

— О-го-гоо! 

Пера понял: сын Руса увидел большую воду. 

Поднялся сам на гору и долго глядел на Великую 
реку. В пасмурный день она казалась недоброй, чужой. 

— А пошто ее рекой Кама зовут? — спросил его 
Ивашка. 

— Давно зовут... 

— А ты расскажи. 

— Коней застудим, уходить надо с Челпан-горы. 

Они спустились к большой реке, нашли старую тропу 
и неподалеку от нее, отпустив расседланных коней па- 
стись, разожгли костер. 

Лес помаленьку тускнел, меркла трава. День таял. 
Они глядели на красную догорающую зарю и оба хмури- 
лись. Такая заря к непогоди. 

Река угрюмо шумела. Гулял по ней ветер, дыбил 
ВОЛНЫ. 

Они поели у костра. Пера умял траву, положил в 
изголовье седло и лег. 

— Про большую реку расскажи, — попросил его Иваш- 
ка.— Ночь долгая, выспишься. 

— Я не так знаю. 

— Как знаешь, так и рассказывай! [По-нашему гово- 
ришь, по-остяцки говоришь. Выходит, ты толмач мой. 

Пера засмеялся. 
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— Чего гогочешь! Ваш князь, поди, христианского 
языка не понимает. Будешь ему мои слова пересказы- 
вать. Толмачом будешь моим, пересказчиком, значит. 
А мне, Пера, обидно. Пошто большая река по-вашему 
зовется? 

— Давно это было, сын Руса. Давным-давно! Но 
старики помнят, молодым рассказывают. На нашей земле 
разные люди жили, но мы знаем Кама, великого охот- 
ника. Он был сыном доброго бога Ена. Он научил нас, 
коми, делать вересковые луки, ставить на путиках ло- 
вушки на зверя и варить в корчагах сюр. В ту осень 
сын бога-неба Кам ‘убил много лосей и медведей. Грозная 
ИЙИома просила у него десятого зверя, но он прогнал ее. 
Йома рассердилась и послала Войпеля, так мы зовем 
северный ветер. Войпель налетел на него с шумом-воем, 
как дикая свора собак. Великий охотник поймал северный 
ветер в шубный рукав и стал смеяться над грозной ста- 
рухой. Тогда Иома рассекла землю и выпустила воду. 
Слепая вода искала охотника, смывая леса и горы. Ни- 
кто больше не видел Кама... Люди говорят, что великий 
охотник увел воду к теплому морю, чтобы спасти свой 
народ. 

Врать ты, Пера, мастак! А я быль знаю. Мне мамка 
пела, ну, слушай. 
Случилось быть посреди земли, 
Посреди земли, наокруг полей, 
Наокруг полей, на полянушке. 
Прибежали туды девки за полночь — 


Встречать солнышко пресветлое, 
Величать Ярилу божьим именем... 


Замолчал Ивашка, запрокинул голову и долго глядел 

в густое черное небо. 
Как дале поется, запамятовал я. Забыл, и все тут! 

Одно знаю, про Егория-воителя быль. Проклял их будто 
Егорий: «Как плясали девки поперек поля, так на поле 
том и осталися, в серы камни превратилися...» Выходит, 
бог наказал девок. А у тя за охотником вода бегает. 
Зверь она или оборотень? 

— Люди сказывают. 

— Люди! А вода в Каме вашей синяя. 

— От слез бога-неба она такая. Добрый бог Ен жалел 
сына. 

— Не шелести! Один бог на земле — Исус Христос, 
а ваши боги болванами зовутся. 
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Пера встал, взял седло и ушел к лошадям. Он привел 
заседланного коня, скатал медвежью шкуру, стал ее при- 
вязывать к седлу. 

— Ты чего? — удивился Ивашка.— Ночь темная! 
Куда собрался? 

— Поеду один. Ты не сын Кондратия Руса! Сын куля 
ты, пон, собака! 

Ивашка схватился за нож, но тяжелый кулак ултыря- 
нина сшиб его с ног. 

Простучали копыта. Пера уехал. 

Ивашка лежал в траве, раскинув руки. С качаю- 
щегося вязовника сыпался на лицо ему мелкий гнус и лез 
в ноздри, в рот, под рубаху. 

Ветер вдруг стих, пошел крупный холодный дождь. 
Ивашка застонал, приподнялся и долго глядел на жел- 
тый гаснувший костер. Шумел дождь. Плясали на листьях 
тяжелые капли. 

Ивашка долго сидел под дождем, обессиленный и мо- 
крый, как мышь, потом кое-как дополз по мокрой траве 
до костра и лег. 

Он лежал до утра, а когда рассвело и лес отодвинулся, 
пошел искать шапку и нож. 


Мокрая трава оплетала ноги жеребцу. Жеребец спо- 
тыкался. Ивашка хлестал его, сердился на непогодь, 
ждал тепла, солнышка, да так и не дождался. Туман 
уполз к воде, а теплее не стало. Небо, затянутое тучами, 
было сырым и холодным. 

Тропа вертелась, обегая болота осочные и овражки, 
но далеко от большой реки не уходила. 

В полдень Ивашка съел краюху хлеба, напился в 
ручье, напоил жеребца и погнал его в гору. Он хотел 
засветло догнать ултырянина. Хоть и нехристь Пера, 
варнак, но ехать вдвоем веселее. И с чего взъярился? 
Одно Христос, а другое — идол басурманский. Сам видел, 
как ултыряне богов мастерят: срубят лесину в три верш- 
ка толщиной, проковыряют ножом рот да глаза и молятся 
чурке, шкуры на нее вешают, рыло ей кровью мажут. 

День начал меркнуть. Бусый туман лег на тропу, меж 
темных стен леса. Жеребец стал бояться кустов и ям. 

Костер вырос как из-под земли, жеребец шарахнулся 
от огня. Ивашка еле усидел в седле. А Пера даже не 
оглянулся. 
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Отпустив расседланного коня, Ивашка подошел к нему. 

— Здорово ты меня кулаком мякнул! Думал, помру. 
Не допустил господь, отлежался. 

Пера промолчал, отодвинул палкой огонь, достал из 
золы тетерку, покатил ее по траве, разрезал на две поло- 
вины, одну отдал Ивашке. 

Наевшись, Ивашка сходил за дровами. Пера напоил 
лошадей и лег спать, завернувшись в медвежью шкуру. 

Начал накрапывать дождь. Ивашка придавил костер 
сушиной и тоже лег, укрывшись с головой зипуном. 

Дождь стучал звонко по кожаному зипуну, будто пес- 
ню выстукивал: 


Бережочек зыблется, зыблется, 
А песочек сыплется, сыплется... 


Утро было холодным. 

Кони шли вяло: и им надоела непогодь. 

Ивашка ругался, грозил кулаком сырому небу, а дождь 
лил. Днем и ночью лил. Они спали под дождем, утром 
садились мокрые на мокрых лошадей. 

Дороге не было конца. 

В лесу остяцкая тропа металась из стороны в сторону, 
на лугах вытягивалась, ровная и прямая, как разостлан- 
ный бабами неотбеленный холст. 

На шестой день тропа спустилась к реке. 

— Плыть будем, — сказал Пера, слезая с коня.— Боль- 
шая река тут на закат поворачивает, а нам прямо. 

Пера снял шабур, завернул в него лук с налучником, 
снял поршни с ног, отстегнул меч, привязал все к седлу. 
Ивашке тоже пришлось снимать меч с пояса, бахилы 
с ног и привязывать к седлу. 

Завел он жеребца в воду, помолился Миколе-заступ- 
нику и поплыл. 

Жеребец вытягивал шею, как гусь, плыл ходко. 

Ивашка держался одной рукой за стремя, другой — 
по воде бил. 

На середине река развернула их и понесла. 

— Наперед коня заплывай! Наперед! — кричал ему 
Пера. Ивашка и сам понимал, что заплывать надо, отпу- 
скать стремя, да рука не разжималась. Спасла его пес- 
чаная коса. Увидев ее, Ивашка рванулся вперед и помог 
жеребцу развернуться. Стремнина осталась позади. Боль- 
шая река смирилась, не крутила их, как осенние листья. 
По спокойной воде жеребец легко плыл к берегу. 
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Пера ждал их на косе. Он поймал выскочившего 
из воды жеребца. 

Ивашка оделся, опоясался мечом и вскочил в седло. 

Они погнали коней в гору. 

Ивашка выехал первый и увидел в лесу две большие 
ултырские избы, отгороженные высоким заплотом. 

Ултыряне стояли кучей за воротами и глядели в небо. 
Перед ними топтался поп в черной рясе, с мечом на поясе 
и с золотым крестом в руках. 

Они остановили коней в саженях трех и стали слу- 
шать. 

Поп говорил по-ултырски. Ивашка не все слова пони- 
мал и тормошил Перу: 

— Куда он зовет их? Ну, пересказывай! 

— На небо. Наших богов ругает, а своего хвалит. 
Милостивый, говорит, ваш бог. Всех любит. 

— Знаю. Гляди, еще люди, в кольчугах! 

К ним подошел воин и спросил по-ултырски: кто 
такие и откуда? 

Пера сказал ему, что люди они вольные, охотники, 
едут князю служить. 

Поп замахал крестом и погнал ултырян к реке. За 
попом шли воины. 

— Кому они служат? — спросил Ивашка. 

— Князя Чердынского Михаила слуги, — ответил 
Пера.— Князь Михаил вашему богу кланяется! 

— Небось поклонишься! Христос-то не болван дере- 
вянный. Поразит огненной стрелой, и все тут! 

— Ехать нам пора, сын Руса. 

— К Михаилу поедем? 

— К нему. — Пера вздохнул.— Больше некуда... 

Ивашка расспрашивал: какая у князя дружина, мо- 
лодой князь Михаил или старик? Но Пера молчал, видно, 
не любо ему показалось, что князь его от ултырской веры 
отошел, болванам не молится. 

Стемнело. Они остановились в логу, отпустили стре- 
ноженных коней пастись и легли спать у костра. 

Ночью кто-то придавил Ивашку. 

— Не дури! — закричал он.— Сосед я тебе, другоде- 
ревенец! 

Он думал, Пера его вяжет, но тут же понял: чужие 
навалились. Пера сам связанный лежал, на нем кучей 
мужики сидели. 

Утром их развязали, вывели из лога на широкую 
лесную поляну. 

46 


На поляне кишела не одна сотня ратников в длинных 
кожаных рубахах. Ратники расступились, и к ним подошел 
молодой воин, не старше Ивашки. Все блестело на нем: 
и кольчуга, и пояс, и короткий меч в серебряных ножнах. 
На голове у молодого воина шапка из зимних соболей, 
на ногах поршни из красной кожи. 

— Мы не воры, — сказал ему Ивашка.— Князю едем 
служить. 

— Какому князю? — спросил по-русски молодой воин, 
прищурясь. 

Пока Ивашка думал, как лучше сказать, Пера ответил: 

— Нашему, Михаилу. 

Молодой воин что-то сказал по-ултырски ратникам 
и ушел. Им отдали луки и мечи, подвели заседланных 
коней. 

Пера шепнул Ивашке: 

— Матвей с тобой говорил, сын князя Михаила. 

Воины молодого князя сели на лошадей и стали вы- 
езжать на тропу. 

Ивашка хлестнул жеребца, но Пера остановил его: 

— Нам впереди ехать не велено! 

Весь день они ехали за дружиной, а вечером князь 
позвал их к своему костру. Он накормил их, напоил 
сюром и опять начал расспрашивать: кто такие и куда 
едут? 

Пера снял с пояса меч, положил его к ногам князя 
и стал рассказывать, как жил в ултыре Сюзя, как охотил- 
ся, ловил рыбу в Шабирь-озере... 

— Большой отец прогнал меня из ултыра. 

— Ты нарушил обычай отцов? 

— Я хотел взять в жены Вету. Она внучка старого 
Сюзя. Она из нашего ултыра, князь. Старый Сюзь про- 
дает ее чужому охотнику... 

— Я верю тебе, богатырь! 

Пера поднял с земли меч, поклонился князю и сказал: 

— Парня зовут Ивашкой. Он сын Кондратия Руса. 
Хорошего человека сын. 

— Меня крестил епископ Иона, — сказал молодой 
князь Ивашке. — Поп русов Иона, надевая кресты моим 
воинам, велел жить праведно, почитать бога и князя. 

Ивашка выдернул крест из-под рубахи. 

— Хошь, поклянусь на кресте? 

Ивашка поклялся служить верно, за чужую спину в 
бою не хорониться, худого в душе не держать. 


о 
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Князь Матвей отпустил их. Они ушли к своему ко- 
стру. 

Пера сразу уснул, а Ивашка ворочался с боку на 
бок, ругал хитрого Чердынского князя и думал о родном 
доме. Вспомнил ни с того ни с сего, как хлеб молотили 
прошлой осенью, как избу конопатили, окна в хлеву 
завешивали берестой. За неделю до покрова волки соби- 
рались в стаи, коров и овец запирали в хлев. Тятька 
скармливал последний, дожинный сноп скотине, ставил 
на повети в хлебальной чашке пиво, кланялся дедушке- 
дворовому и просил: «Береги, хозяин, скот зимующий 
от хвори липучей, от силы нечистой». А с Параскевы- 
роженицы начинали сумерничать. Татьяна зажигала све- 
тец, ставила под него корыто с водой. Огонь с лучины 
капал на воду и шипел. Тятька зашивал подволожные 
лыжи, а он с братьями стрелы тесал, липовые, на белку. 
Липа сладкой травой пахла... 


ГОЛОД 


Костер попискивал, как мышь. Искры рвались к чер- 
ному небу и умирали. 

Князь Юрган отодвинул палкой огонь, снял камусы 
и поставил больные ноги в горячую золу. 

— Утром выйдем на тропу лосей,— сказал он брату. 

— Емас, брат Юрган, &мас. 

Согревшись, князь задремал. Качались перед ним зо- 
лотые рога самца шоруя. Князь хватался за лук, рвал 
из колчана стрелу, но старые больные руки не слуша- 
лись. Лось уходил в темноту. 

Просыпаясь, князь Юрган глядел на желтый покачи- 
вающийся огонь и слушал причитания брата. 

Золта жаловался Нуми-Торуму: 

— Мы не видели снега, великий, а едим лошадей! 

Тьма густела. Ели подступали к костру... 

Князь бродил по глубокому, рыхлому снегу, искал 
табун, а с неба сыпался на него горячий снег и жег 
ему руки. 

Он проснулся, открыл глаза. Костер шипел и плевал- 
ся искрами. Молодые охотники кормили огонь сухими 
сучьями, грели застывшие спины. 

— Звезда Соорб умерла, — сказал брату Золта.— 
Идти надо. 
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Старый князь надел камусы, взял лук и повел их 
к лосиной тропе. 

Небо белело, но князь не торопился. Осенний лес 
чуток, стылая земля звонкая, а тропа рядом. Хрустнет 
под ногой сук — уйдет зверь далеко. 

У болота с двумя молодыми охотниками остался 
Золта, а Юрган поднялся выше и на середине горы залег 
в осиннике. 

Рассвело. На палых листьях поблескивал иней. 

Он лежал в неглубокой яме, глядел неотрывно на 
старую большую березу. На ее шершавой коре лоси 
оставляли клочки шерсти. 

От березы тропа поворачивала к болоту. «Зверь не 
обойдет и птица не облетит это место»,— говорил ему 
отец. 

Взошло солнце. Лес повеселел, заискрился. Заурлы- 
кали черные косачи. Стаи мелких птиц садились на бере- 
зу и, покачавшись, улетали. Пестрая лесная кошка пе- 
решла тропу у березы и скрылась в густом пихтовнике. 
Две усатые белки уселись на сломанную осину, разгля- 
дывали Юргана, вертели хвостами. 

К полудню лес затих, будто вымер. Птицы спустились 
на ягодники, к болоту. Звери ушли в глухие урочища. 

Пологая гора, вся облитая солнцем, дремала. Дремал 
и старый князь... ШЩелкнула сухая вица, и опять все 
стихло. Он понял — идет осинником Золта, брат. 

Золта залез к нему в яму, лег рядом, вздохнул: 

— О-хо, нету лосей. Ушли...— И достал из сумы кусок 
мяса. 

Старый князь обнял брата, но мясо не взял. 

— Отдай охотникам,— сказал он.— Скажи моло- 
дым — придем в пауль без лосей, принесем голод. 

Золта уполз. 

Князь опять глядел на старую березу и думал. В месяц 
гусиных птенцов хворь совсем одолела его. По обычаю 
предков, он роздал сородичам богатства свои у боль- 
шого костра и думал, что обманул смерть. Но смерть 
обманула его. Орлай и раба не догнал, и сам не вернулся. 
На медвежьей шкуре принесли его в пауль охотники. 
Он похоронил сына, кровь жертвенных лошадей вылил 
на костер, мясо роздал сородичам. Прошло семь дней — 
двух молодых охотников убил обезумевший лось в урочище 
Ворса-морта. Люди собрались у большого костра. Шаман 
Лисня трижды спрашивал богов, и трижды боги гово- 
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рили ему: не лось убил охотников, а Торум-пыл, сын 
великого бога. Люди верили шаману и дрожали от стра- 
ха, как дети... Шли дни. Подул с востока люльвот, 
принес холод. Звенели ночами побелевшие звезды. Кра- 
лась зима, страшная, голодная зима. Убыли запасы рыбы, 
таял табун кобылиц. А люди сидели в юртах, не охо- 
тились, не ловили рыбу на Шабирь-озере. Он созвал 
мужчин и женщин в свою юрту, сам разжег живой 
огонь в каменном чувале. Хитрый шаман покачался над 
огнем и стал говорить людям плохое, будто они забыли 
обычаи и веры предков и великий Нуми губит их 
за это... 

На березу сели два косача. Князь достал из колчана 
птичью стрелу, убил одного, но из ямы за убитой птицей 
не вылез. 

Солнце садилось, темнели кусты, и бусела береза. 
На болоте сердито ухала большая птица. Князь глядел 
на тропу и уговаривал Нуми-Торума: «Не губи род Юрга- 
нов, великий, пожалей наших детей и женщин. Я побил 
шамана, легонько побил и ушел в ту же ночь на охоту. 
Только брат Золта и четыре охотника пошли за мной, а 
в пауле три десятка мужчин». Гора потемнела и слилась 
с небом, бусая береза стала черной и пропала совсем, 
задавила ее темнота. Белые звезды мерцали на небе, 
дрожали. Скоро холод спустился на землю — князь за- 
крыл малицей больные ноги, вздохнул. Он еще днем 
понял, что ушли из урочища лоси, давно ушли, — об- 
глоданные осины засохли, раны на липах пожелтели. 
Но костер разжигать боялся. Может, смилуется великий 
Нуми, выгонит на него лося. 

Ночь долгая, холодная. Он берег руки, грел их под 
меховой рубахой. Но стрелять ему не пришлось. Великий 
Нуми не выгнал на него зверя. 

Солнце поднялось выше леса. Юрган вылез из ямы, 
подобрал стрелу (косача росомаха сожрала за ночь) и 
стал спускаться по тропе к болоту. 

Охотники разжигали костер прямо на тропе. Золта 
потрошил глухаря. 

Охотники натаскали сучьев и сели к костру. Они 
ждали, что скажет им старый князь. Он молчал. Испугал 
кто-то лосей, и они ушли. Куда ушли? Лес большой... 

Золта сунул птицу в горячую золу и засмеялся: 

— Хитрая птица маншин, пурхается в песке, а пьет 
с листа. 
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Посидели у костра, согрелись, съели испеченную в 
горячей золе птицу. 

Молодые охотники ушли в гору за косачами, а его 
Золта повел на ягодники. 

Вечером повеселевшие парни показывали ему туго на- 
битые мешки. Он хвалил их, а сам о лосях думал. Скоро 
снег выпадет, за Шабирь-озером надо искать новые лоси- 
ные тропы. Сытые охотники уснули, и брат уснул. А он 
просидел всю ночь у костра. 

Утром старый князь вывел их на свою тропу. 

По знакомой тропе молодые охотники пошли веселее. 
Они несли в юрты жирных осенних птиц и радовались, 
что великий Нуми больше не сердится на них. 

— Не тоскуй, князь! — Золта улыбнулся.— Вода те- 
чет, дни идут. Мы не убили лося, но убили страх. Охот- 
ники пойдут в лес бить белку и куницу, искать новые 
лосиные тропы. 


Дни шли. Земля оделась в белую паницу. 

Огонь горел в каменном чувале с утра до вечера, 
с вечера до утра, а большую деревянную юрту нагреть 
не мог. Князь плел сети, вил ременные арканы и кормил 
сухими сучьями ненасытный огонь. Майта уговаривала 
его перейти к ним, жить вместе. 

— У нас тепло, аасим! 

Но он боялся нарушить обычай предков, мерз в боль- 
шой юрте, тосковал. За стеной, в малой юрте, жила его 
семья: две жены, сестра, дочь Майта и сын. Мальчишка 
прожил всего четыре зимы, стрела выше его, а просится 
на охоту: «Сделай мне лук, аасим,— говорит, — я белку 
буду стрелять!» 

По вечерам женщины пели длинные, грустные песни. 
Он слушал их, вытирал слезы рукавом молсы и думал 
о студеной зиме. Уговаривал его Золта весной сходить 
к Русу, выпросить семенного зерна, распахать луговину 
и засеять ее зерном... 

С неба сыплется снег 
День и ночь, день и ночь. 


Брата милого жду 
День и ночь, день и ночь... 


Женщины пели за стеной, а он видел задавленный 
снегом лес, крутой белобокий лог, самца шоруя в логу, 
безрогого и притихшего. 
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С неба сыплется снег 
День и ночь, день и ночь. 
Заметает следы 

День и ночь, день и ночь. 


В месяц большой тьмы пришли из лесу охотники. 
Они принесли белок и соболей. Юрган ждал — зайдет 
к нему охотник, сядет к чувалу и скажет: «Тэхом, князь! 
Я видел лосиные тропы». 

Но вместо этого утром залезал к нему в юрту запоро- 
шенный снегом пастух, грел над чувалом руки и спра- 
шивал: 

— Резать? 

Он молча отрубал ножом еще один узел на ременной 
веревке, пастух уходил. 

Шли дни, темные дни. На ременной веревке осталось 
семь узлов, а в табуне осталось семь кобылиц. Юрган 
послал парыча в юрты звать старых охотников на совет 
рода. 

Пожелав князю здоровья, старики садились на мяг- 
кие шкуры к чувалу. Из угла глядел на них Нуми- 
Торум. Серебряные глаза бога были холодные, как 
глаза зимы. 

Князь ждал шамана. Он дважды посылал к нему, и 
дважды шаман Лисня выгонял парыча из юрты, бросал 
вслед ему обглоданные кости и ругался, как злой мэнк — 
дух камня. 

— Наш шаман ждет воина Асыку, — сказал Золта. 

Старики зашумели: 

— Нам не нужен князь-воин! 

— Голод придет в наши юрты раньше Асыки! 

— В наших чамьях нет мяса. 

Князь встал. 

— Тэхом! Слушайте, старые люди! Осталось семь 
кобылиц в табуне. По обычаю предков, их будет пасти 
зоркий и всевидящий Мир Суснэ, сын великого бога. 
Тэхом, люди! Кто нарушит обычай — смерть! 

Князь Юрган бросил в огонь горсть сухой травы. 
В юрте запахло летом. А старики думали о зиме, когда 
холод грызет лицо, метели сбивают с ног. Завтра их 
сыновья и внуки уйдут в лес ловить в петли зайцев- 
ушканов, искать заметенные снегом звериные тропы. 

Пастух принес в юрту кожаный мешок. 

— Здесь, — сказал князь, — мое зерно. Возьмите, раз- 
дайте сородичам. Кто останется жив, поклонится весной 
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Кондратию Русу. Рус даст семена. Пашите луговины, 
сейте хлеб! И голод не придет в ваши юрты. 

Вечером князь перешел в женскую половину. 

Майта принесла из большой юрты теплые медвежьи 
шкуры, укрыла его и напоила горькой травой. Ему стало 
жарко. Он хотел сбросить с себя тяжелые шкуры, под- 
няться и сделать сыну маленький вересовый лук. А Майта 
носила и носила из большой юрты тяжелые шкуры. Он 
задыхался под ними, кричал громко и, обессилев, долго 
падал в глубокую, темную яму. 

— Пей, аасим! — слышал он голос Майты, но она 
была далеко, наверху, а он лежал в яме. Сверху сыпа- 
лась на него земля. Память его тускнела, он надолго 
засыпал. 

Просыпаясь, он видел то Майту, то жен. Они глядели 
на него сверху и кричали. Он слушал, но голоса их 
умирали, не доходили до дна глубокой ямы. 

Старый Сюзь спустился к нему и сел рядом. 


— Теан, ешь, рума! — Сюзь держал за ноги двух 
жирных ушканов. 
— Сына! Сына корми! — кричал он хозяину большо- 


го ултыра.— До весны корми! 

Он стал чаще просыпаться с ясной памятью, глядел 
на притихшую семью у чувала и думал: «Смерть играет 
со мной, как лиса с ушканом. Не одолеет до весны — 
выживу». Майта поила его горькой травой и рассказы- 
вала: был в юрте старый Сюзь, а Золта ходил в 
гнездо Руса. 

— Поешь, аасим! — упрашивала она.— Поешь! — И 
совала ему в рот мелко нарезанное мясо. 

Смерть ушла в страну мрака. Но хворь оставалась 
в теле. Он не мог долго сидеть, плохо слышал слова. 
Но все видел. Он видел худую Майту, больных жен, 
умирающую от голода сестру. Он прятал кусочки мяса 
под шкуры и тихонько кормил маленького сына. 

Огонь горел в чувале, а в юрте было холодно. Жены 
бегали туда-сюда. Он хотел поругать их, но не успел. 
Пришел брат Золта. 

— Рус приехал! Рус! — кричал Золта ему.— Мясо 
привез. Лосей. 

— Зови. 

Рус пришел с сыном. Оба большие, а женская юрта 
маленькая. 

Рус сел на шкуры в угол к нему и заругался. 
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Обидели друга, думал князь, и тряс Золту за рукав 
молсы. 

— Рус не велит тебе умирать! — кричал ему в ухо 
Золта.— Лоси на Юг-речке. Наши охотники уходят с 
Русом. 

Князь понял — зима кончилась, Рус спас род Юрганов 
от голодной смерти. 

— Веди Руса в большую юрту,— сказал он брату.— 
Отдай ему ковры, оружие и серебро. 

Золта звал Руса в большую юрту. Рус тряс головой, 
отказывался. 

— Маныр вар? — кричал князь.— Чего хочет Рус? 

— Майту, — сказал Золта.— Она не будет рабыней в 
гнезде Руса! Будет женой старшего сына. 

Золта помог Юргану сесть. Он поглядел на дочь, 
сидевшую у чувала, и сказал Русу: 

— Бери Майту, рума! 

Рус погладил его по спине и встал. Сын Руса снял 
с себя большую шубу, завернул в нее Майту, как мало- 
го ребенка, и унес из юрты. 

— Прощай, доченька, осима сосуль,— шептал старый 
КНЯЗЬ. 


ГНЕЗДО КОНДРАТИЯ РУСА 


Татьяна сама поднялась ранехонько и девок разбу- 
дила. Забегали они по избе, зашлепали босыми ногами 
по глиняному полу. Какой уж тут сон! Пришлось вста- 
вать и Кондратию. Встал он потихоньку, чтобы Гридю 
не разбудить. Намерзся, намаялся парень. Ушли они 
из дому с утра, дождались у засеки охотников из пауля 
и стали спускаться по речке к ольховникам. 

Снега за зиму выпало много, без лыж убродно, шагу 
не ступишь. Но кое-как к вечеру добрались, составили 
нарты к сосне. Кондратий показал Золте лосиную тропу. 
Она пересекала речку и бежала по мелкому ольховнику 
к лесу. Золта оставил своих охотников у речки, а их 
с Гридей повел в лес. Не снимая лыж, они встали за 
широкие елки шагах в десяти от лосиной тропы. 

Начало темнеть, заиграли на небе белые, холодные 
звезды. Гридя хотел разжигать нодью, но Золта отгово- 
рил. Лоси, он сказал, недалеко где-нибудь. Так и проси- 
дели всю ночь в снегу под елками. И не зря: едва рас- 
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свело — затрещали елушки, прошли перед ними широким 
мётом лоси. Пропустив стадо, Золта выскочил на тропу и 
закричал: «Тэхом!» Кондратий выбежал за ним и увидел, 
что бегут от речки, навстречу лосиному стаду, остяцкие 
охотники на лыжах. Лоси остановились и сгрудились в 
кучу. Золта на ходу выстрелил из лука, молодой лось 
прыгнул в снег и увяз. Кондратий добил его. Из темной 
кучи вырвался самец и, утопая по брюхо в рыхлом 
снегу, стал пробиваться к лесу. За ним бросились и ос- 
тальные. Но вожак скоро выбился из сил, упал на коле- 
ни. Его сменил другой лось. Охотники легко бежали по 
насту, били лосей из луков, кололи рогатинами... 

— А Гридю чего не будишь? — закричала Татьяна 
на невестку.— Буди! 

Вета стащила с мужа тулуп: 

— Вставай, айка, вставай! 

— Уйди, говорю! — ругался Гридя.— Затрещину дам! 

— Вставай, не ерепенься,— сказал ему Кондра- 
тий.— Днем выспишься. 

Татьяна вывела всех из избы, сама поклонилась ран- 
нему солнышку и девок заставила кланяться. «Видело ль, 
солнышко, красную весну, встретило ль, ясное, ты свою 
сестру!» — причитала Татьяна. 

Гридя тер рукавицей распухший нос и орал: 


Солнышко-ведрышко, выходи, 
Сестру-весну за руку выводи! 


Солнце поднялось над лесом веселое, яркое. Покло- 
нилась ему Татьяна в последний раз и ушла с девками 
в избу. 

— А мы не так поем, — сказал Туанко.— Мы у бога 
Огня здоровья просим. Охота мне по-нашему спеть, боль- 
шой отец! 

— Пой, только я шапку надену. Холодно! 

— Нельзя шапку надевать, большой отец. 

Кондратий засмеялся. 

— Беда мне с вами! Вон и Майта вышла. У нее 
небось тоже песня своя. Придется мне до вечера без 
шапки стоять, песни ваши слушать. 

— Моя маленькая, большой отец. 

Туанко запел по-своему, по-ултырски. Он просил теп- 
лое солнышко белую березу оживить. Люди напьются 
соку березового, заравы по-ихнему, и перестанут хво- 
рать, забудут зиму холодную. 
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— Вот какая наша песня, большой отец! 

— Беги в избу, песельник, согрейся. А я к Прохору 
зайду. 

Майта увидела, что аасим к ним идет, убежала в 
баню. 

Прохор сидел на лавке у маленькогс волокового окна, 
шил кожаные олочи для молодой жены. Кондратий взял 
у него остяцкие коты, повертел в руках. 

— Малы будут. 

— Не малы, тятя. Мерял я. 

Кондратий отдал коты, вздохнул. 

— Неладно у нас получается, Прохор. Я так и сяк 
думал: нельзя тебе в бане жить! 

— Ничего, живем... 

— У матери язык длинный. А сердце доброе. Дня 
ведь не пройдет, чтобы о вас не вспомнила. Переходите 
в избу да живите по-людски. 

— По-нашему Майта плохо еще понимает. Да и боюсь 
я, обижать ее будут. 

— Вроде в нашей семье такого нет. Вета живет и 
Туанко. Никто их не обижает! 

— Да ты не казнись, тятя! Все наладится. 

Майта сидела на мягких овчинах у каменки, слуша- 
ла их. 

— Тоскуешь, поди? — спросил ее Кондратий.— Не 
знаю, поймешь ли? Твой отец, князь Юрган, друг мой. 
А ты дочь мне, как Устя наша. 

Майта подошла к нему. 

— Ты ё&мас, аасим! Ёмас! 

— Хвалит тебя Майта, — сказал Прохор.— Хороший, 
говорит. 

Кондратий обнял тоненькую юрганку. Она засмея- 
лась, сказала что-то по-своему и убежала к каменке. 

Прохор тоже засмеялся. 

— Она говорит, тятя... Борода у тебя, как лес. 

Кондратий погладил бороду и стал рассказывать, как 
лосей подкарауливали в ольховнике и свалили все стадо, 
согнав с тропы в глубокий снег. 

— Я себе годовалого взял. И с ним намаялись шиб- 
ко. Снег глубокий, убродно. Еле дотащили с Гридей. 

— Тэхом, Майта! Аасим говорит, ваши охотники стадо 
шоруев свалили. 

Майта бросила на горячие угли кусок мяса. В бане 
запахло горелым. 
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— Радуется,— сказал Прохор. 

— Всякому свои дороги! Голод у них.— Кондратий 
встал.— Пусть будет по-твоему, Прохор. Живите пока 
одни, до лета. 

Майта качалась над каменкой, молилась, бога остяц- 
кого вспоминала, Нуми-Торума. 

Кондратий вышел из бани, постоял, поглядел на ве- 
сеннее солнышко и зашагал к овину. Летось привез 
Гридя соху с кулиги без приюха да так и бросил. Ругал 
его Кондратий, да что толку — приюх-то железный, из 
березы не вытешешь... Пока до овина шел, вспомнил, 
что семенное зерно перетряхивать надо, горит зерно. 
В прошлые годы выносили рожь из овина зорить на 
сретенье, а нынче запоздали. Раскрыл Кондратий настежь 
широкие овинные ворота, разбросал солому, раздвинул 
жерди. Пахнуло на него из ямы хлебным теплом. Спу- 
скаться хотел, да Устя полдничать его позвала. 

И дни весной долгие, и работа мелкая, во дворе, по 
хозяйству, а с утра до позднего вечера вся семья на 
ногах. Отдохнуть некогда: то одно, то другое. Семенное 
зерно спасли, телята обезножели, видно, святой Касьян 
на них косо поглядел. Телят выходили, на лядину стали 
собираться — подсечный лес теребить, растаскивать. 

Утром спустился Кондратий к речке поглядеть — не 
снесло ли переходы? И не удержался, перешел речку. 

Гомон стоял в лесу — звенели птицы, звенели ручьи. 
От земли бусый парок поднимался, пахло прелыми ли- 
стьями и банным теплом. Сел Кондратий на валежину 
и как утонул... Звенит, качается над ним лес, желтоголовая 
птичка вертится на кусту, хвостиком трясет. Проглядел 
ты, старый, говорит она, в хлопотах да заботах красную 
весну. 

— Чиирик! Чиирик! 

Открыл Кондратий глаза, сполз с валежины, встал 
на колени, поклонился земле: 

— С пробуждением, матушка! Тебе зеленеть, а нам 
радоваться! 

Вечером рассказал он своим, как уснул в весеннем 
лесу и как приснилась ему птаха-вещунья. 

— А мне коровы снятся,— сказал Гридя.— Диво! 
Ползают коровы по синему небу, как тараканы. 

— Ох, Гридя, Гридя! — вздохнула Татьяна.— Одно 
сон, а другое девка-вешнянка. Погубить ведь она могла 
отца, закружить в лесу. 
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Кондратий не дослушал, уснул на лавке. Разбудил 
его ветер, пришлось вставать, закрывать дверь, опускать 
волока на окнах. Будет дуть теперь северяк неделю, не 
меньше, ломать старые ели в лесу, гнуть к земле зеле- 
неющую молодь. Которая осинка или березка устоит, не 
сломится, той долго жить. Ултыряне-пермяки северяк 
Войпелем зовут, богом считают. 

Кондратий дождался утра и повел семью на лядину 
подсечный лес ворошить. 

Тропа не просохла, в низинах вода стояла выше 
колен. Прохор на руках Майту перетаскивал, как малого 
ребенка. 

Гридя свою Вету тоже взял на закрошки, но посреди 
лывы остановился и заорал: 

— Говори, будешь Войпелю-болвану молиться? Гово- 
ри, а то брошу! 

Туанко ругал Гридю, Устя смеялась. 

Кондратий тоже с ними топтался. 

— За уши его держи! Не вывернется,— учил Вету. 
Любил он на баловство молодых глядеть. 

На лядине провозились до вечера. Девки ворошили 
слежавшиеся сучья и по полю растаскивали, а он с 
сыновьями ворочал суковатые ели, чтобы лучше сохли. 

Домой пришли затемно. 

Пока северный ветер по лугам, по полянам носился 
да в лесу разбойничал, Прохор с Гридей семенной яч- 
мень сушили, а Кондратий бороны лыком перевязывал. 
В прошлом году на кулиге рассыпалась борона, все 
зубья выпали. 

Как только северяк угомонился, Кондратий пошел на 
лядину. Сколько он на своем веку лесу попалил на под- 
секах! Тиуну княжескому не сосчитать. И всякий раз 
беспокоился, ходил по лядине, проверял: ровно ли лес 
лежит? Подсохли ли на корню несрубленные сосны? 
Да какой еще день будет! В безветренный да пасмурный 
лучше не начинать, огонь на краю лядины остановится. 
А в большой ветер опасно, огонь может с лядины на 
лес перекинуться — тогда беда! Лучше всего день ясный, 
солнечный, с ровным ветерком. 

Пришел он домой, собрал всех в избу, перекрестился 
на Татьянины иконы и сказал: 

— С утра завтра выходим! Помоги, господи! 

Он послал Туанка в ултыр, а Прохора к князю Юрга- 
ну. С Прохором ушла и Майта навестить отца. 


58 


Кондратий спал плохо, за ночь раза три выходил из 
избы, глядел на темное, высокое небо, на редкие звезды. 
Они светились ровно, не дрожали. К доброй погоде. 

Едва рассвело, он разбудил Гридю. 

Они вывели из конюшни лошадей, заседлали, прито- 
рочили к седлам топоры и мешки с едой. Гридя сел 
верхом. Кондратий повел лошадь в поводу. 

На лугах Гридя погнался за лисицей и свалился 
в ЯМУ. 

Мерин, видно, перед ямой круто свернул в сторону. 

— Отхлестать бы тебя рогатиной,— сказал Кондра- 
тий сыну.— Рогатину жалко! 

— Да я, тять, женатый. 

Они оставили на елани расседланных лошадей, мешки 
и топоры перенесли под березу, Гридя пошел жерди 
рубить на шалаш. 

День начинался солнечный, ясный. От Шабирь-озера 
дул легонький ветерок. 

На краю лядины Кондратий разжег костер и стал 
ждать соседей. Глядел на широкую, как поле, лядину, 
сплошь заваленную мертвым лесом, и думал. На Устюжине 
так же вот в старые годы жили люди без князей и до- 
водчиков, жгли лес на лядинах, охотились. И вдруг 
земля оказалась не божьей, а княжеской... 

Вынырнул Туанко из осинника, достал из-под рубахи 
серого длинного зайчонка. 

— Смотри, большой отец! 

— Отпусти, зачем он тебе. Из ултыра-то пришли? 

— Я их, большой отец, на тропе оставил! 

Старый Сюзь привел с собой двух сыновей. Немного 
погодя пришел Прохор, с ним Золта и четыре охотника. 
Кондратий послал сыновей разжигать на другом конце 
лядины второй костер. Подожгли лядину с подветренной 
стороны сразу в десяти местах. Сучья быстро горели, 
огонь осел к земле, затрещали смолистые пни, зашипела 
кора. Черный дым поплыл над лядиной. Справа от Конд- 
ратия шел Золта, слева — сын старого Сюзя. Парень, 
видно, бывал на огнищах, ловко колом орудовал, подни- 
мал слежавшиеся кряжи, не давал огню перескакивать 
через них. 

К вечеру огонь выровнялся и пополз по лядине сплош- 
ным сорокасаженным валом. 

Люди пошли отдыхать. На лядине остались два ка- 
раульщика. Ночью Кондратий их сменил. Перед рассветом 
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ветер стих, огонь начал захлебываться сыростью. При- 
шлось поднимать всех. 

Утром ветер направился, подул от Шабирь-озера. 

Кондратий пошел отдыхать к шалашу, намаялся за 
НОЧЬ. 

— Смотри за огнем, Прохор,— наказал он сыну.— 
Не прогорит земля как следует — сорная трава задавит 
хлеб. 

— Догляжу, тятя! 

Кондратий лег под березу, укрывшись зипуном, и сразу 
заснул. Он видел во сне, как огонь растекался по лядине, 
будто кровью ее заливал; из огня и крови поднималась 
остренькая озимь, озимь росла на глазах, кустилась. 

Разбудила его Майта. Она трясла его за бороду и 
кричала: 

— Аасим! Аасим, Ивашка турне ай, аасим! 

— Оторвешь бороду, девка, — сказал Кондратий, вста- 
вая.— Откуда Ивашка взялся? Чего кричишь? 

Он послал Туанка за Прохором. 

— Скажи, Майта, мол, прибежала. 

Увидев Прохора, Майта забалабонила по-своему, за- 
ревела. 

— Не пойму я ее, Прохор. 

— Она говорит, Ивашка в пауле. Юрты грабит! 

Кондратий взял седло. 

— Гляди за огнем! — сказал он сыну. 

Он гнал коня не жалея. Мерин храпел, косился на 
тяжелую рогатину. 

Выехав на гору, Кондратий увидел — горит большая 
юрта князя. Он остановил мерина, спрыгнул, отвязал от 
седла рогатину. 

Люди князя Юргана метались в дыму, вытаскивали 
из горевшей юрты меха, серебряную посуду, дорогие 
булгарские мечи, луки и сваливали все в кучу. А данщики, 
хохоча, набивали спасенным добром широкие кожаные 
мешки. 

Кондратий увидел сына... Ивашка хлестал плетью жену 
князя Юргана. 

— Майта где? — кричал Ивашка.— Насмерть убью, 
проклятая, говори! | 

Оттолкнув данщика, Кондратий поднял окованную 
железом рогатину. 

Ивашка успел оглянуться, успел крикнуть: 

— Тятя! — И свалился как сноп к его ногам. 
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Бросив рогатину, забыв о коне, Кондратий ушел из 
пауля. В лесу пахло гарью. Мелькали перед ним березы 
и елки, а он видел лицо сына, белое на зеленой траве. 
Попалась ему старая остяцкая тропа. Он пошел по ней. 
Спускался в сырые лога, густо заросшие хвощом, пере- 
ходил речки, брел по жухлой траве, а лес казался ему 
везде одинаковый — угрюмый, спокойный, пропахший 
смолистым потом. Остановился Кондратий перед кедром, 
снял шапку, глядел на кедр, глядел пристально, будто 
спросить хотел великана — где, в чем твоя могучая сила? 
Постоял, вытер шапкой лицо и пошел дальше. Сердце 
еще болело, но он уже пришел в себя, огляделся. Места 
знакомые, остяцкая тропа ведет его к Юр-речке. А там 
и до дому недалеко. Березы потихоньку шумели над 
ним. Густой и крепкий елушник рос под березами, а на 
открытых полянах елушник хирел, покрывался розовой 
слизью и лишаями. 

Отдыхать сел на сваленную бурей сосну, сидел, раз- 
глядывал кривую черемуху. Она умирала, задавили ее 
большие темно-сизые елки. В бусых трещинах жили му- 
равьи, выше их лепились красные прожорливые жучки. 
Вспомнил Кондратий, как нес захворавшего в дороге 
Ивашку. К вечеру слабели руки, он клал его на землю, 
ложился рядом и ждал, пока подойдет семья. Ночью 
хлопотала над Ивашкой мать, а утром он опять брал 
на руки сына и шел. На новом месте, помнил Кондратий, 
пришлось ему работать за троих, летом часа два спал. 
Старшие сыновья с ним были, а с младшими Татьяна 
возилась, молиться их учила, ругала соседей нехристями 
и чучканами. Все боялась, что забудут ребята веру рус- 
скую и язык христианский. Кондратий посмеивался, гля- 
дя на них, говорил, что Христос здесь сохатому не хозяин, 
Мойперу здесь надо молиться, лесному остяцкому богу. 
На первых порах Ивашка птицу без надобности бил, а 
потом, балуясь, данщика великопермского подстрелил. 
Ослепла душа у парня... 

Дятел-пестряк застучал по сухой сосне. «От князя 
можно уйти, а от домашней беды не уйдешь», — подумал 
Кондратий, поднимаясь. Он пошел по той же тропе обрат- 
но. Шел тяжело, в землю глядел. В низинах земля еще 
снегом пахла, а на взгорьях росли красные и синие 
цветы. 

Он прошел версты полторы и сел — дальше идти сил 
не было, а идти надо. 
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Навстречу ему по тропе шел остяцкий охотник. При- 
глядевшись, Кондратий узнал: Золта, брат князя Юргана. 

Золта поздоровался с ним по-остяцки и сел рядом. 

— Данщики-то ушли? — спросил его Кондратий. 

— Ушли, Рус. Ушли. 

Золта погладил его по плечу и заговорил по-своему. 
Кондратий понял: Ивашку данщики забрали с собой. 

— Аяв пауль шел. Сам хотел похоронить... 

— Зачем хоронить, рума Рус. Ивашка живой, руга- 
ется. 

— Вот как! Ну, слава богу. Я чуть ума не лишился. 
Легко ли, сам понимаешь, сына родного. Своими руками... 

Золта вздыхал, качал головой. 

— Понимаю, рума. 

— А ты-то куда? Силки, поди, шел ставить? 

— К тебе, Рус, иду. К тебе! — Золта, охая, встал. 

— Выходит, искал меня...— Кондратий хотел сказать, 
что родной он ему, по душе родной. А как скажешь? 
Жизнь одна, а слова разные. 

— Ось, 6мас улум,— сказал ему Золта и пошел в 
пауль. 


ЗЕЛЕНАЯ РОЖЬ 


К ночи похолодало. Кожаный куяк с железным на- 
грудником грел плохо. Кондратий прижимался спиной 
к елке, дул на руки. Князь Юрган, видно, тоже мерз, во- 
рочался в елушниках, кашлял. Не обидел бог старого 
князя умом, думал Кондратий. Пока данщики набивали 
мешки серебром да мехами, он собрал своих людей. 
Данщики за мечи схватились, да поздно — охотники 
стреляют без промаха. Князь велел им развязать мешки, 
складывать в кучу награбленное добро, сам отсчитал 
четыре десятка соболей. Берите, сказал, дань с лука и уез- 
жайте. Уехали данщики. Неделя не прошла — нагрянул 
Асыка, опять пришлось старому князю опоясываться 
мечом... 

Стемнело. Редкие звезды сиротливо поблескивали на 
синем небе. Черный лес притих, будто затаился. Холод- 
ная предрассветная тишина легла на землю. 

Два охотника поползли к засеке, видно, князь Юрган 
послал их караулить Асыку у Нюрмы-речки. 

— Тять, а тять! — шептал Гридя.— Юрганы к Асыке 
не перекинутся? 
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— Я верю князю Юргану. 

— Мало нас, тять! Не подойдут ултыряне — про- 
падем. 

Над засекой начало белеть небо. Закачались черные 
елки. Ветер дул в спину Кондратию, с кулиги дул. Доб- 
рые на ней озимые! Да придется ли убирать осенью 
рожь? 

Кони зафыркали за засекой. Кондратий поднял лук и 
стал ждать. 

Гридя привстал — две стрелы воткнулись в елку над 
его головой. Воины Асыки, видно, спешились, обошли 
засеку и залегли в елушках. 

— Лежи! 

— Да я, тять, не заяц! Ночь пролежал. 

Князь Юрган подал своим знак, и три десятка черно- 
хвостых стрел прошили насквозь елушки. Елушник ожил, 
выскочили на тропу воины Асыки, завыли, как дикие, 
и побежали к ним. Кондратий бросил лук, выдернул 
меч. 

Отбиваться сразу пришлось от троих. Одного он за- 
рубил, хотел отскочить, запнулся, и сразу потемнело 
все, будто закрыл кто-то ему рукой глаза. 

Падая, он увидел Прохора. 

‚— Опоздал, сынок! 

Прохор посадил его спиной к елке, перетянул сыро- 
мятным ремнем руку выше локтя и закричал в ухо, как 
глухому: 

— Ултыряне пришли! Ултыряне! Угоним Асыку! 

Кондратий и сам видел — белеют среди елушек пе- 
стрядные рубахи другодеревенцев. 

— Обессилел я, Проша! Подсоби...— Он хотел встать, 
поглядеть, как бегут воины Асыки. Но вместо Прохора 
наклонились над ним елушки. Он понял, что не встать уж 
ему, оттолкнул здоровой рукой елушку и закрыл глаза... 
Качалась перед ним зеленая рожь, густая и высокая, 
как лес. Такой он в жизни не видел. Рожь желтела 
на глазах и душила его хлебным теплом. 


ОДОЛЕНЬ-ТРАВА 


Иду я из поля в поле, в зеленые луга, в дольные места по утренним 
и вечерним зорям. Умываюсь я медвяною росою, утираюсь солнцем, ча- 
стыми звездами опоясываюсь. Иду я с одолень-травой. Одолень-трава! 
Не я тебя породил, породила тебя сыра земля, поливали тебя девки 
простоволосы, бабы-самокрутки. Одолень-трава! Одолей ты злых лю- 
дей, чародея и ябедника. Одолень-трава! Одолей ты горы высокие, 
долы низкие, озера синие, леса темные, пеньки и колоды. Спрячу я 
тебя, одолень-трава, на груди, у сердца ретивого. Слово мое крепко. 
Аминь! 


Заговор уральских охотников 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Никифор вышел к тракту логом, снял лыжи, прислу- 
шался — не несет ли кого нелегкая. Бойким стал Бого- 
явленский тракт. Месяц назад по нему красные отсту- 
пали, и пешком, и на конях. Теперь вот белые... Он уви- 
дел солдат, человек тридцать, верхами. Они спускались 
с горы, впереди ехал в розвальнях офицер. 

Сняв со спины ружье, Никифор встал за елку. 
Стоять пришлось долго. Солдаты под горой спешились, 
офицер вылез из саней и направился к обочине. Остано- 
вился офицер шагах в десяти от Никифора, хотел на- 
скоро справить малую нужду, да руки не слушались. Он 
и дул на них, и пальцы в рот толкал. Смотрел Никифор 
на беднягу и думал — людей убивать человек научился, 
видно, дело нехитрое, а сходить по малой нужде тол- 
ку нет. 

У офицерских саней, держа наготове тулуп, топтался 
возница. Присмотревшись к нему, Никифор узнал своего 
тестя, Сафрона Пантелеевича, и так разволновался, что 
чуть не выдал себя. Чтобы получше разглядеть тестя, 
он стал сбивать рукавицей снег с сучьев. Лошади услы- 
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шали шорох в лесу и запрядали ушами. К счастью, 
офицер уже садился в розвальни. Сафрон Пантелеевич 
бросил ему тулуп, сел сам, и молодая лошадь взяла с 
места в галоп. Белая пыль поднялась за санями. Зацо- 
кали, застучали копыта. Верховые, нахлестывая лоша- 
дей, бросились догонять офицера. Когда они скрылись, 
перевалив за гору, Никифор вышел на тракт, прошел 
по крепкой наезженной дороге саженей тридцать и ныр- 
нул под широкие елки. Под елками встал на лыжи, на- 
ломал лапника и, заметая следы за собой, подумал, что 
тестя еловым голиком из памяти не вымести. Двадцать 
лет прошло, мужики за это время состарились, избы 
осели, а день тот летний ему не забыть. Помнил он каж- 
дое слово, сказанное тогда, помнил избу, чисто вымы- 
тую, и счастливую Александру. Сидели они с Сафроном, 
с отцом ее, за столом. А Юлий Васильевич по горнице 
ходил, волновался. Молодой был еще господин лесни- 
чий, понять не мог — зачем богатому мужику казенный 
лес воровать, если лесорубный билет стоит всего две- 
надцать рублей. «Двенадцать с гривенником, господин 
Дубенский», — поправил его Сафрон. Лучше бы промол- 
чать мужику, да кто знал, кто ведал. И сейчас не ве- 
рится, что большая беда началась с горошины. Уж 
очень обидно показалось господину лесничему, что гри- 
венник богатому мужику дороже совести. Он даже за- 
стонал и в лице изменился. Сафрон дочь кликнул, она 
вышла в горницу с кружкой браги, напоила Юлия Ва- 
сильевича и поклонилась ему, дескать, кушайте на здо- 
ровье. Семнадцатый год шел тогда Александре. Одева- 
лась она по-городскому, дома без головного платка хо- 
дила, косы русые не прятала, красоту тоже... 

Сорока застрекотала в горе — опять кто-то шел или 
ехал по тракту. Вздохнув, Никифор зашагал к дому, но 
еловый голик не бросил — на чистых еланях заметал 
следы за собой. Пока до речки Безымянки шел, по ямам 
да кочкам, некогда было вспоминать, а как в Безымянку 
спустился и идти стало легче, опять прошлое одолело. 
Вспомнил тяжелый стол в красном углу, покрытый пест- 
рой скатеркой, вспомнил сомлевшего от жары хозяина 
и Александру в розовом платье с оборками. 

Сафрон похитрее был господина лесничего, поставил 
на стол пузырек с чернилами — пиши, значит, бумагу 
по форме, штрафа не боюсь. Юлий Васильевич замялся, 
Сафрон и начал «кружева плести». Не в гривеннике, го- 
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ворит, дело, а в обычае, и обычай тот идет из глубокой 
старины. Жили, дескать, богоявленские мужики сотни 
годов сами по себе, пока не пришел на Каму-реку граф 
Строганый, и начал он леса сводить, заводы железные 
ставить, чтобы потом от русской земли отложиться и к 
германцу сивому перекинуться. Царь об этом дознал- 
ся, велел сквозь дремучие леса дорогу пробивать, чтобы 
могло царское войско к Каме выйти и графа-изменника 
лютой смертью казнить. Государевы люди год рубят до- 
рогу, другой, а лесу конца и края нет. А у графа в селе 
полюбовница была, могутная девка, мужиков била на 
помочах. Граф любил с ней в бане париться, выходил 
из бани, как после говенья, ветром его качало. Богояв- 
ленские мужики смекнули — не резон им царское войско 
ждать, подкараулили графа, когда он из бани шел, свя- 
зали и представили пред царские очи. С той поры за- 
прету богоявленским мужикам ни в чем нет. 

Господин лесничий рассказу не поверил, посчитал 
сказкой, но Сафрона простил. На том и дело кончилось, 
как думал тогда Никифор. Вышел он из села после обе- 
да. Было жарко, сухая трава под ногами поскрипывала. 
Березы совсем сникли. Версты через три свернул с трак- 
та, пошел прямушкой и заблудился. Заблудился днем, 
в знакомом лесу. 

Короткую летнюю ночь просидел у речки, домой при- 
шел утром, расстроенный, и рассказал отцу, как подшу- 
тил над ним леший. Выслушав его, Захарий сказал, что 
в лесу всякое бывает, на то он и лес, и поставил на стол 
чугунок с холодной ухой. Никифор сел к столу. Захарий 
достал из ларя хлеб, принес из сеней чашку вареных 
рыжиков и туесок квасу. Он ел, отец сидел рядом, на- 
хваливал рыжики, подливал в кружку ему жиденький 
вересовый квас. Никифор сам мог и рыжики принести, и 
квасу себе налить, да боялся — рассердится старик. 
Обезножев, Захарий передал ему не только свою долж- 
ность лесника, но и хозяйские права в избушке, освобо- 
дил нары в переднем углу и перешел спать за печку, 
стирал, стряпал и пек по субботам тяжелые ржаные 
караваи. 

Почитая отца, Никифор первое время не раз брался 
за стряпню и за стирку, но старик, не говоря ни слова, 
совал ему в руки ружье и выпроваживал в лес, на 
службу. Так и жили. Никифор звал отца по имени — 
Захарием — из уважения к его характеру, высокому рос- 
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ту и бороде, иссиня-черной даже в старости. Отец звал 
его Никишей, жить не мешал, ни в какие дела его не 
вмешивался, только одно говорил: «Обходи Богоявлен- 
ское село стороной, не лезь к людям». А сам, пока здо- 
ров был, в село ходил, мужиков не чурался и бабам по- 
могал, лечил их от чирьев волчьим жиром, от запоров — 
сырой зайчатиной. Где и когда Захарий встречался с 
бабами — Никифор не знал. В избушке бабы не бывали. 

В то утро Захарий не отходил от него, кряхтел, не- 
сколько раз начинал разговор, что все живое на земле 
растет, входит в силу, старится и умирает. Про господи- 
на лесничего тоже сказал. Хороший, дескать, человек 
молодой лесничий, лес бережет, как девку, только дев- 
ка не век невестой будет, придет пора, и старухой ста- 
нет, себе и людям в тягость: и дерево в лесу, как не- 
веста, вовремя с рук не сбудешь — себе убыток, потому 
что у старого дерева корни, как железо, крепки. Стоят 
старые деревья долго, пустые и бесполезные, молодым 
свет застилают. Закончил разговор свой Захарий ко- 
ротко — сказал, что скоро умрет. Никифор не поверил 
ему — с сухотой в ногах старики до ста лет живут. 

Немного дней прошло, Захарий опять за свое — 
умру-де скоро, один останешься, живи согласно при- 
вычке и красоте телесной. Дерево, дескать, или волк на 
обличье не смотрят, а девке, особенно которая не изра- 
боталась, красота требуется. Помню, сошелся с одной, 
баская была, румяная, все шептала мне — ты, говорит, 
Захарий, будто и не мужик, лесной травой пахнешь, хо- 
рошо ето для любви моей, чувствительно. 

Не понял тогда он Захария, слушал без интереса и 
про себя думал: сломала болезнь старика, плетет око- 
лесную. Умер отец осенью, похоронил Никифор его без 
попа, могилу вырыл за огородом, в пихтовнике, на кре- 
сте написал: 


Лежит тут Захарий лесник. 


Вечер уж скоро, дома сын ждет раненый, и Юлий 
Васильевич беспокоится, а Никифор на Безымянке еще, 
до избушки час ходу без малого. Утром он как торопил- 
ся, ушел из дому затемно. На рассвете двух тетерок под- 
бил, рассвело — задубевшего зайца вынул из петли. 
Потом Сафрона увидел и понял, что от прошлого не 
уйдешь, в избушке прошлое-то его, на нарах. Умом до- 
мой торопился, а ноги не шли. И снег к вечеру будто 
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суше стал, тоскливо скрипел под лыжами, старые они, 
шерсть вытерлась. Чтобы о доме не думать, по сторонам 
глядел — на кусты заиндевевшие, на красный лес в горе. 
Качался тонконогий лес, шумел, как перед непогодью. 
А откуда ей быть? Поясница не болит, и птицы не бес- 
покоятся — на кормежку вылетают поздно. 

Речка вправо свернула, на полдень. Он стал в гору 
подниматься, убродно в горе, снегу намело больше ар- 
шина, до середины вылез и задохся; отдыхать сел на 
сломанную лесину. Отец в его годы молодцом был, на 
сердце не жаловался, говорил ему — береги сердце, не 
лезь к людям. Не послушал он Захария. Похоронил ста- 
рика, неделю один пожил и в село побежал, косолапый 
дурень. Радуйтесь, наряжайтесь, девки, жених конопа- 
ТЫЙ ЯВИЛСЯ. 

Клял себя Никифор за прошлое, нехорошими слова- 
ми ругал, а на сердце лето лежало, парные ночи с зар- 
ницами. Между земскими амбарами и церковной оградой 
большая поляна, светом лунным облита. На поляне 
русалки плавают, земли не касаясь, лунный свет рука- 
ми щупают, как слепые. Траву-мураву славят русалки, 
сенокосное лето, про мужа поют старого, с кото- 
рым постель зря изоспана, краса-молодость зря издер- 
жана. 

Никифор за углом амбара стоит, в густой темноте. 
Сладко на душе у него: запляшут русалки, и он подска- 
кивает, запоют хороводную — он подпевает тихонько. 
Рядом сторож церковный Пискун ворочается, за рукав 
его тянет, в сторожку зовет вино пить. Отказываться 
Никифор не умел, пошел. В сторожке жарко, а пахнет 
нежилым. На божнице две кривые свечки горят. Пискун 
себе в кружку наливает, ему — в стакан. На столе пу- 
сто, закуски нет. Пискун закуску не признает, она, де- 
скать, неуважение к вину показывает. Сторож напиться 
торопится и его неволит — пей, говорит, языщник нерас- 
каявшийся, донесу архирею, что отца закопал без свя- 
щенника, как собаку, за огородом. 

Муторно от вина, блевать тянет, а приходится пить. 
Пискун совсем сдурел, ногтями столешницу скребет, 
бабьим голосом воет: дескать, огорчение получил от 
жизни, нету душе покоя, власти насильством держатся, 
зайцев жрут вишерцы, девки богоявленские Ярилу сла- 
вят, в отчаянности земля русская, заголилась, бессты- 
жая. 
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Никифор еще в памяти, на улицу пробирается, сте- 
ны руками ловит, а Пискун рубаху рвет и кричит по- 
дикому: «Нате, вся тут, аминь!» 

Поглаживая обледеневшую лесину, Никифор думал: 
страшен обиженный человек, себя такой не жалеет, о 
других и говорить нечего. 

Нащупал ногой спавшую лыжу, встал, поглядел на 
гору крутую — она не убавилась. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Домой Никифор пришел засветло, увидел волчьи 
следы у ворот, совсем еще свежие. 

В невеселом месте стояла его изба. Лес кругом да 
угоры. Седые старые елки подступали к крыльцу. Вздра- 
гивая от холода, они осыпали мосток и ступеньки снеж- 
ной пылью. Никифор никогда не сметал ее, снежная 
пыль рассказывала ему, кто заходил в избу и с каким 
намерением. Пока он ходил за тетерками, широкопалые 
елки засыпали и его следы на крыльце. А новых не при- 
бавилось. 

Разрядив ружье, он пошел в избу, не опасаясь, в хо- 
лодных сенях стряхнул снег с шапки, околотил валенки. 

В не выстывшей еще избе пахло прелой овчиной и 
травами. Похрапывая, Семен спокойно спал, а Юлий 
Васильевич ворочался на нарах. Никифор повесил на 
крюк казенный зипун, достал из мешка тетерок, раз- 
гладил шелковистые перья и пожалел птиц — молодые 
совсем еще, мало пожили. 

— Чего ты там возишься? — спросил его Юлий Ва- 
сильевич. Никифор бросил тетерок на лавку, подошел 
к нему и стал рассказывать, что ветер с утра поднялся, 
разволновался лес, зашумели скрипучие елки, пришлось 
в лога уходить, за Богоявленский тракт. 

— Вот дело какое, Юлий Васильевич. 

— Развяжи! 

— И сам думал, неловко лежать вам. Только не 
знаю, как и быть. 

— Не убегу, не бойся. 

— Белые солдаты по тракту идут и идут... 

— А ты слову честного человека веришь? 

Развязывая его, Никифор думал, что не всегда чело- 
век слову своему командир: ругал господин лесничий и 


69 


царя, и богатых людей, а офицерский мундир надел, 
вместе с белыми воевать собрался. Веревка захлестнула 
березовый стояк, врубленный в пол, пришлось лезть 
под нары, распутывать. Когда он вылез, Юлий Ва- 
сильевич уже стоял, топтал спавшую с ног веревку, 
разминался. 

— Варить суп на таганке или завтра с утра в печке 
сварим? — спросил его Никифор. 

— Почетный плен у меня, как у Марии Люксембург- 
ской. 

— Я насчет супа. В печке, говорю, уваристей будет. 

— В четырнадцатом году, уважаемый Никифор За- 
‘харович, великая герцогиня Люксембургская по приказу 
германского императора была арестована и заточена в 
замок Рюггенсгоф. Красивейший замок, говорят. Поучи- 
тельная история. Месть переплетена с любовью, полити- 
ка — с хамством. За год до войны в этом замке сын 
германского императора объяснился в любви прекрас- 
нейшей из герцогинь. Но безуспешно... 

— На улицу бы вам, Юлий Васильевич. 

— Это почему, уважаемый? 

— Переминаетесь вы с ноги на ногу, и лицо у вас 
кислое. 

— Вот как... Хотя... глас народа — божий глас. 

Юлий Васильевич ушел на улицу без шапки, в рас- 
стегнутом мундире. Дверь как следует второпях не за- 
крыл, по полу полз бусый холод. Никифор плотнее при- 
хлопнул дверь и сел к окну ощипывать тетерок. Сум- 
рачно было в избе, с полчаса еще — и совсем стемнеет, 
а лампу зажигать боязно, летом на свет гнус собирает- 
ся, зимой — люди. Раньше он людям радовался, любого 
величал гостем, а сейчас — чему радоваться? Красные 
придут — плохо, офицер у него в избушке, белые загля- 
нут — еще хуже... 

Семен заворочался на кровати, голову поднял. 

— Пить, может, хочешь? — спросил Никифор сына. 

— Море мне, тять, приснилось. Синее море, боль- 
шущее! Берегов не видно, хоть куда гляди. 

— Море, оно к дальней дороге снится. А я, Сеня, 
двух тетерок добыл. Суп без капусты сварим, булиен 
называется. 

Заскрипела дверь, опять холодом потянуло. Увидев 
непривязанного офицера, Семен закричал и хотел 
встать, да подломились руки. 
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Никифор бросился к сыну, прижал его легонько к 
кровати, стал уговаривать: 

— Лежи, не тревожься. Господин лесничий на улицу 
попросился... Без этого нельзя, и в тюрьме заключен- 
ным выводку делают. 

— Контра он, тятя. Белогвардейская сволочь! Глаз 
не спускай с него. 

— Все аккуратно будет. Аккуратно, Сеня. В лесу я 
теперя хозяин. 

Семен успокоился или в забытье впал. Никифор при- 
крыл его овчинным одеялом и пошел за свечкой. Огонек 
от нее жиденький, а все-таки огонек, в темноте человеку 
помощник. Юлий Васильевич все еще у порога стоял не 
шевелясь, как вкопанный. Руки его жили сами по себе, 
теребили полу мундира. 

— Заморил я вас,— сказал ему Никифор.— Щей 
хоть поешьте. 

Юлий Васильевич успокоил руки, застегнул мундир 
на все пуговицы и пошел к печке — есть остывшие щи. 
Ел он не по-барски, громко. Никифор зажег оплывшую 
свечку, увидел худую спину господина лесничего, со- 
гнувшегося в три погибели над шестком, и подумал: вот 
и уравнение жизни началось. А бывало, сядет господин 
лесничий харюзовую уху кушать, хлеб из плетенки бе- 
рет двумя пальцами, кусает мелко, по-беличьи. Спасибо 
скажет с улыбкой, сначала уху похвалит, потом русский 
народ и разговорится — все люди, дескать, одинаковые, 
и мужики, и баре, неравенство сословий в наше время 
дикость и его надо сокрушить. 

Под ларем мышь заскреблась. Никифор шикнул на 
нее, взял с шестка свечку и пошел к сыну, прикрывая 
ладонью жиденький восковой свет. | 

У кровати стоял березовый чурбак, на нем — крынка 
с травяным настоем, прикрытая красноармейскими шта- 
нами. Никифор поставил свечку на чурбак, снял одеяло 
с Семена и встал на колени. Сильно пахло лежалым се- 
ном, но тряпка на ране была сухая, не гнило больше 
бедро. Собирая летом жабью траву, не думал Никифор, 
что зимой придется сына выхаживать. Забрел он на 
Пожвинские поляны случайно — обходил стороной сея- 
ный лес, чтобы не видеть, как изводят его богоявлен- 
ские. На полянах увидел сизую, будто опушенную сне- 
гом траву и не удержался, нарезал полную` сумку. 

В избе тихо, и мышь не скребется, затаилась. 
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Юлий Васильевич пересел от шестка на лавку, по- 
ближе к дверям, и приготовился разговаривать. Без раз- 
говора господин Лесничий не мог, моложе был — всегда 
на церковное писание ссылался, дескать, и в Библии ска- 
зано, что в начале мира было слово, и слово было делом. 
Много знал господин лесничий и умел рассказывать. 
Никифор любил его слушать, но замечал — слово у 
Юлия Васильевича делом не было... 

— Богу молишься, Никифор Захарович? Христу или 
скотьему богу Велесу? Был и такой у нас. Скотий бог. 
Потом Власием назывался, святым. 

Он ответил господину лесничему, что вспоминает 
добрым словом Захария, встал с полу, закрыл одеялом 
сына, задул свечку и пошел на беседу. 

В темной избе Юлий Васильевич казался широким и 
непомерно большим, пахло от него потом и махоркой, 
как от мужика. Никифор пожалел его, подсел ближе — 
пусть хоть выговорится. 

— Лежу я, Никифор Захарович, и все думаю, жизнь 
свою проверяю, ищу — где нечестен был, подл, га- 
ДОК... 

— Служили вы честно. Помню, хвастал Большаков- 
старый, первостатейный купец, что, дескать, не таких 
покупали вместе с дворянскими потрохами. И осекся! 
Дивился я на вас, Юлий Васильевич, пятьдесят тысяч — 
немалые деньги. 

— Вот именно: немалые! Ты думаешь, особенный я 
или лес люблю больше денег? 

— Лес вы любите, Юлий Васильевич. 

— Люблю, но не в этом дело. Семья наша не была 
богатой, жили мы скромно. Но не бедно, разумеется. 
Отец служил, был управляющим, председателем конт- 
рольной палаты. Я имел все, что надо ребенку, гимнази- 
сту, юноше из хорошей семьи. Может быть, в этом моя 
вина? Думаю — нет. За что же ненавидит меня Семен? 
Разве я унижал людей, был груб, жаден, нечистоплотен 
в помыслах, лебезил перед старшими по чину? 

Никифор слушал его и думал: все так, господин лес- 
ничий, все так, но и Семен малым ребенком был, а жил 
хуже некуда. 

Юлий Васильевич встал с лавки, руку поднял, ска- 
зал, что дорого обойдется России сказка о земном рае, 
и направился к нарам. Шел он медленно, темноту рука- 
ми щупал. Никифору показалось, что сердится господин 
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лесничий на кромешную темноту, расталкивает ее, как 
осоку. 
Добравшись до нар, Юлий Васильевич лег, не сни- 
мая валенок, повертелся на мягком тряпье и приказал: 
— Привязывай, Никифор Захарович, классового 
врага. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Никифор подвинул к лавке два тюрика, положил в 
изголовье казенный зипун и прислушался — уснул Юлий 
Васильевич или не уснул? Четвертую ночь так. Пока не 
уснет господин лесничий, и он не ложился, сидел на лав- 
ке, вспоминал прошлое и думал, что свой своему поне- 
воле брат. Уйдет господин лесничий из избушки, добе- 
рется до тракта, а там белые... Стащат они Семена с 
кровати, начнут бить, про красных расспрашивать... 

Раньше Юлию Васильевичу он верил, услужить ста- 
рался хорошему человеку. В молодости, бывало, выйдет 
на Безымянку до солнышка, рыбы наловит, начистит 
картошки и ждет, когда Юлий Васильевич на дрожках 
подкатит, да не один, а с Александрой. Веселятся они 
на зеленой траве, красные цветы собирают. Желтые цве- 
ты Александра не любила, дескать, к разлуке они. Гос- 
подин лесничий над этим смеялся, стыдил ее, говорил, 
что все это мещанские сказки и разлучают людей не 
желтые цветы, а потухшие чувства. Про чувства они 
говорили больше всего, и за ухой, и за самоваром. Алек- 
сандра в селе выросла, дочерью Сафрона была, а выра- 
жалась, как городская барышня, осуждала простых лю- 
дей, что презирают они родство душ, не ценят совсем 
образованность. Юлий Васильевич говорил про сосло- 
вия, которые настоящей любви не помеха. «Чем все это 
кончится?» — думал Никифор, слушая их. Сначала он 
ел вместе с ними, потом замечать стал — брезгует его 
Александра, косится на заскорузлые руки, на застиран- 
ную рубаху. 

Однажды господин лесничий приехал на Безымянку 
один, налегке, без закусок, без самовара, сказал, что 
Большаковым делянки отвел за Каменным логом, чтобы 
не смели они лес рубить в другом месте. Побыл на лу- 
гах господин лесничий недолго, наскоро ухи поел и ве- 
лел запрягать мерина. 
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Домой Никифор пришел рано, ходил как неприкаян- 
ный по избе, не знал, чем заняться, а утром, едва рас- 
свело, в село побежал. Добежал быстро, зашел в кон- 
тору, там тихо, писарь в бумаги уткнулся. Большаков 
на диване сидит — волосатый, седой, а костюм барский, 
штиблеты блестят чище зеркала. Зря купец разоделся, 
подумал тогда Никифор, Юлия Васильевича штибле- 
тами не испугаешь. Потоптался Никифор в конторе, спро- 
сил у писаря, когда господин лесничий появится, узнал — 
не скоро, и пошел к Сафрону Пантелеевичу. 

Изба у Сафрона большая, издали видно. Крыша же- 
лезом крыта. 

Перед высоким крыльцом Никифор долго вытирал 
ноги и кашлял. Хозяин встретил его в сенях, завел в 
горницу, брагой хмельной угостил и похвастал, что по- 
купает у Большаковых мельницу на Безымянке. 

Никифор кружку браги выпил, от другой отказался 
и спросил хозяина, здорова ли Александра — раньше 
она каждое воскресенье на Безымянку ездила отдыхать, 
а вчера господин лесничий один приехал, уху поел не- 
охотно, полежал в траве, поглядел на мягкое августов- 
ское небо и в село укатил. Сафрон Пантелеевич сначала 
назвал Никифора дураком, потом повинился: прости, 
дескать, на грубом слове, но недогадлив ты, барыней 
будет Александра, в город она уехала, модные платья 
шить, к свадьбе готовиться. Ну и слава богу, порадо- 
вался Никифор, а Сафрон Пантелеевич ни с того ни 
с сего заругался — кому, дескать, денежки потом соле- 
ным достаются, а кому, мать их в душу, за белые ручки, 
за чистое обхождение... 

Тепло в избе, ко сну клонит, кажется Никифору, что 
навалилась на него грузная Сафронова баба, давит его, 
он выпрямиться хочет, молодых увидеть — они вокруг 
аналоя ходят. Александра в розовом платье с оборками, 
а Юлий Васильевич в офицерском мундире и саблю 
обеими руками держит, как крест. Хлестнула Сафроно- 
ва баба по загривку Никифора, он на пол съехал, упер- 
ся руками в каменный пол, встать норовит и не может. 
Проснулся — на карачках стоит в своей избе, руками в 
холодный пол упирается. Поднялся с трудом и пошел к 
нарам — спит Юлий Васильевич, на спине спит и руки 
раскинул. 

Снам Никифор не очень верил, вроде икон они: пока 
смотришь — боязно, а другим каким делом занялся — 
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и забыл. А вот лесные приметы забывать нельзя, чело- 
веку они тайный знак подают — куда дальше идти, что 
делать? Приметы, Захарий говорил, потому приметами 
и называются, что примечать их надо, не балбесом по 
лесу ходить, а иметь глаза и уши. 

Семен застонал, попросил пить. 

— (Сейчас, сейчас, Сеня! — заторопился Никифор. 

Он напоил сына, сел на кровать, кружку с вересо- 
вым квасом держал на коленях. Может, не сразу уснет 
парень, еще пить запросит. Но Семен уснул. Никифор 
посидел в ногах у него, порадовался, что спокойно спит, 
не бьется и не кричит, как в первые ночи, и решил не- 
много поспать. Неспавший человек что пьяный — сообра- 
жения настоящего нет и телом вялый. 

Пробираясь к двери, Никифор подумал: не прогово- 
рился бы Юлий Васильевич. Спорят они с Семеном 
громко, сами себя не слышат. Долго ли до беды! Нащу- 
пал постлань свою, лег, теплой шубой укрылся. Только 
бы спать! Да такая уж натура людская: когда спать 
нельзя — ко сну клонит, сил никаких нет, а когда можно 
спать — не спится. И сон приснился глупый ему, совсем 
неподходящий сон. | 

После разговора того с Сафроном Пантелеевичем 
Никифор месяца три не был в селе, жил дома, службу 
лесную справлял, грузди солил, дровяное сушье таскал 
к избе, к зиме готовился. В теплой избе, Захарий гово- 
рил, и одинокому человеку не так одиноко. 

День за днем шел. Осенью в лесу хорошо — звонко, 
чисто. Душа радуется. 

Недели за две до покрова приехал к нему господин 
лесничий и рассказал, что студенты в столице свободу 
требуют, в царских министров из пистолетов стреляют. 
Господин лесничий тоже за свободу стоял — она, дес- 
кать, воздух и хлеб всех людей, которые мысли в голове 
имеют. Никифор спорить с ним тогда не решился, а про 
себя подумал: уж на што белка живой зверек, а привык- 
нет к сытому житью в избе — на свободу не выгонишь. 
Радовался гость, пальцами колотил по столешнице, пел, 
что не зря на святой Руси петухи кукарекают, а Ники- 
фор глядел на него, удивлялся — мерина оставил госпо- 
дин лесничий на Безымянке, до избушки шел без мало- 
го шесть верст, по всякой дороге, а на штанах пятнышка 
нет, будто сейчас из конторы вышел. 

Поели вместе. Отдыхать сели к окну. Никифор про 
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Александру спросил — как живет девушка, скоро ли 
свадьба? Господин лесничий собираться вдруг начал, 
дескать, за Пожвинскими полянами его лесообъездчики 
ждут. 

Неделя не прошла, в избушку церковный сторож вва- 
лился. Как дорогу Пискун нашел — непонятно. Пересту- 
пил порог, упал на колени и заревел: приюти, простая 
душа, не выдай властям жестокосердным, ибо все мы 
грешны и богу едину души наши подсудны. Усадил он 
Пискуна за стол, накормил и напоил, начал расспраши- 
вать. Пискун признался, что пьян был, немощен разу- 
мом — осквернил источник святой становым приставом. 
Грешен, дескать, но прощения достоин, потому как ста- 
новой пристав не дите малое и не евангельская вдовица. 
Вдовицу Пискун зря приплел и, опомнившись, стал рас- 
сказывать сельские новости. Сначала про попа Андрея, 
потом про Александру. За неделю до покрова снял Саф- 
рон Пантелеевич измазанные дегтем ворота, а ее бил 
вожжами до бесчувствия и сволок за ноги в погреб. 
Жива Александра или отдала богу душу — неизвестно. 

Никифор сказал тогда церковному сторожу, что по- 
жалуется господину лесничему на такое тиранство. За- 
хохотал Пискун, хохотал долго, до слез, потом квасу выпил 
и рассказал притчу — дескать, врут попы, будто сотворил 
бог Адама по образу и подобию своему. Подобие, мо- 
жет, и было, а насчет образа — чистое вранье. Жил, 
дескать, Адам в райском саду непристойно, шумел и 
ругался, как в трактире. Особенно ангелов донимал. 
Чуть зазевается какой, Адам хватал его за крыло и 
спрашивал: «Какой чин имеешь, сказывай?» Ангел отве- 
чал поспешно, что по чину он посланник божий. 
«Врешь! — кричал Адам.— Врешь, бесполая твоя душа! 
Не посланник ты, а балбес. Нет у тебя ни морды настоя- 
щей, ни брюха». Степенные пытались его устыдить, иной 
говорил Адаму: «Недостойно есть буйствовать и ругать- 
ся в божьем вертограде».— «А ты кто такой, штобы 
меня учить! Хошь, невежа, крылы твои пуховые морским 
узлом завяжу?» И завязывал! Иссякло терпение у анге- 
лов, пошли они к господу богу жаловаться, что нет ни- 
какой возможности службу небесную править, замучил 
Адам окаянный. Призывает господь Адама, спрашивает: 
«Почто буйствуешь, сын мой, или райская жизнь тебе 
не мила?» — «Ну какая это жизнь, — отвечает Адам соз- 
дателю своему,— даже в рыло дать некому, один как 
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перст». Удивился господь: «А зачем тебе, Адамушко, это 
самое... в рыло давать?» — «Натурально надо, чтобы 
звание свое человеческое утвердить». Долго господь бог 
уговаривал Адама, чтобы жил он кротко и тихо, харак- 
тер свой дикий сдерживал, перед ангелами-архангелами 
себя и господа не срамил. Но Адам на своем уперся: 
«Опостылело все, особенно херувимы проклятые, схва- 
тишь иного за ногу, а в руке воздух. Не жизнь, господи 
меня прости, а одно расстройство».— «Чего же ты хо- 
чешь, — спрашивает его господь,— Адамушко, первенец 
мой ненаглядный?» — «Ну хошь бабу создай, господи! 
Чтоб мог я ее, стерву, по райскому саду гонять и уму- 
разуму учить». 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Пока живет человек, живет с ним и прошлое, нет 
прошлому смерти — затаится оно до времени, часа сво- 
его ждет. 

Вспомнил Никифор, как зиму коротали с Пискуном: 
печку топили жарко, ели досыта, а радости в избушке 
не было. Пискун спал мало, жаловался на нездоровье: 
в голове, дескать, туман и смятение, а на сердце кошки 
скребут, пока дрова, говорит, колю или лютым матом 
ругаюсь — еще ничего, а к ночи совсем худо. Скажи, 
человек лесной, спрашивал он Никифора, выпить душа 
просит или в грехах кается? Никифор советовал: по- 
винись перед приставом и отца Андрея уговори, 
чтобы освятил он оскверненный источник серебряным 
крестом. 

Пискун отмалчивался, вздыхал шумно, как лошадь, 
и пил вересовый квас. 

На службу Никифор уходил рано, до солнышка. Но- 
вый лесничий был строг и неразговорчив. Свалят мужи- 
ки дерево, не поймаешь — плати. Захиреют истоптанные 
сеянцы — прощайся со службой. Еще хуже с лесорубны- 
ми артелями. Лес для артели что ворог — круши, руби, 
деньги зарабатывай. Осень стояла теплая в том году, 
хоть и сырая. А на покров ударили холода. Неодетый и 
необутый лес съежился, будто усох. Никифор жалел его, 
бесснежье ругал. Да что толку! Людские приметы не 
обойдешь, не объедешь. Не зря народ говорит, что позд- 
ний гриб — к позднему снегу... 
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Неуютно жилось Никифору: в лесу бесснежье, дома 
Пискун медведем ревет, душа, говорит, квас не прием- 
лет. Пожалел он сторожа, ушел в село до свету, восток 
еще не синел, купил штоф в кабаке, перед избой Саф- 
рона Пантелеевича постоял, поглядел на новые ворота, 
дегтем измазанные, и в переулок свернул, а там через 
лог и напрямушку. К вечеру уж дома был. Пискуна об- 
радовал. Ожил мужик, штоф опорожнив, заулыбался. 
Мне, говорит, почет надо оказывать и уважение, я, де- 
скать, особа духовного звания, в семинарии был, в фило- 
софском классе две недели сидел, суть изучил, глубину 
постиг. Никифора назвал «языщником», но не в укориз- 
ну, а ради правды-истины. Дескать, и Фома Аквинат, 
муж великий, учил, что всему есть причина, един бог 
без причины, ибо не было начала ему. 

Никифор не все понимал, но не спорил, беседу под- 
держивал и, уловив момент, пока Пискун груздями за- 
кусывал, спросил про «языщников», что за люди они та- 
кие и какое у них несогласие со всем христианским 
народом. Пискун объяснил: единого бога-творца они не 
признают, а силы господни почитают, перед живым 
огнем скачут и еллинским, бесам славу поют. А когда 
спать пошли, обнял он Никифора, заплакал, запричитал 
по-бабьи: «Нету нам счастья, Захарыч, неужто не’ от 
матери мы родились, как все люди!» 

Дня три прошло. Сели ужинать, Пискун к нему с 
разговором: слетай, просит, завтра с утра в село, забе- 
жи к Сафрону, узнай — жива ли Александра? Не о ней 
Пискун беспокоился — о сивухе. А Никифору больно! 
Что с Александрой? Дома мается или выгнал ее Сафрон 
Пантелеевич? Когда на душе неуютно — и еда не ра- 
дует, и служба на ум нейдет. Шел вчера от сеянцев, 
стук и голоса слышал, а с тропы не свернул. О прият- 
ном думал. Будто живет Александра в избушке у него, 
сидит у окошка с пресницей и поет: «Прилетели две 
пташки, две сизые милашки, прыгали, ворковали, чисты 
зернышки клевали». Подпевал он Александре, радовал- 
ся! Благо, что лес кругом, осудить некому... «Чисты зер- 
нышки клевали, красно лето вспоминали!» 

Живет человек, службу правит и не знает, что ка- 
раулит душу его радостная тоска, гонит он ее от себя, 
блажью дикой называет, а сердце ему говорит: врешь, 
против этой блажи нету никакой силы ни в лесу густом, 
ни в селе людном. 
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Наелся Пискун, положил тяжелые руки на стол, вро- 
де задумался. Решил Никифор поговорить с ним, ду- 
шевно поговорить, как с родным. Сторож большую 
жизнь прожил, всякое повидал, трезвый молчал, на 
жизнь хмурился, а пьяный в драку лез, защищал малых 
да сирых — они, дескать, тоже дети человеческие. Такой 
не посмеется над чужим горем, сам в миру изгой, а не 
житель. 

Выслушал его Пискун, брякнул кулаком по столу и 
сказал: «Дерзай, простая душа! Покажи миру кукиш!» 

Задуманное Никифор не откладывал, в первое же 
воскресенье оделся почище и к Сафрону Пантелеевичу 
отправился. Шел бойко, перестук дятельный слушал, 
о разговоре предстоящем не думал. На месте виднее 
будет, Сафрону думы его не господа, не указчики. 

Так оно и вышло. Переступил порог, с хозяевами не 
успел как следует поздороваться, а Сафрон Пантелеевич 
с вопросом — на позор мой пришел поглядеть али по 
службе? Сразу на такое не ответишь. Смешался Ники- 
фор, не знает — шапку на крюк вешать, в горницу про- 
ходить или подобру-поздорову на улицу убираться? 
А хозяин шумит на него: в гости пришел — не пяться, 
напою, накормлю и сатину на рубаху отрежу. У иного 
барина, дескать, одни штаны да кокарда, а у меня, го- 
ворит, слава-те богу, в губернском банке свой счет 
имеется, мельница на Безымянке и две лавки в селе 
мелкого товару. 

Топчется Сафрон Пантелеевич, суетится — сам на 
себя не похож, на жену Авдотью кричит, чтобы несла 
она разные кушанья, сладкое вино и рюмки с золотым 
ободком. Никифор за стол сел, но сказал твердо: «По 
делу зашел, и не по простому. Не суетись, Сафрон Пан- 
телеевич, выслушай! Сватать я пришел Александру, не 
откажи в милости, отдай дочь за меня. Живу не красно, 
зажиток мой известен тебе, но сыт и одет, как ви- 
ДиШЬ». 

Не ожидал Сафрон Пантелеевич прямоты такой или 
покуражиться захотел, начал по обычаю своему «круже- 
ва плести», дескать, Александру и дочерью назвать язык 
не поворачивается, одна ей дорога — в Чердынский мо- 
настырь, поклоны земные класть, грех свой замаливать. 
И в писании, дескать, сказано, что блюсти должна чи- 
стоту девичью, под мужика или барина до поры не ло- 
житься, ждать на то божьего разрешения, то исть цер- 
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ковного брака, чтобы все было честь по чести, с коль- 
цами обручальными и под фатой. В горницу Авдотья 
вкатилась, рюмки расставила, уперлась брюхом в сто- 
лешницу и запричитала: «Срам-то какой, господи! Срам- 
то! Што люди скажут...» 

Никифор на людей сердился редко, а тут не сдержал- 
ся, закричал: «Жалости у вас нет к дочери, с кем беда 
не случается: на земле живем, по ухабам ходим». Успо- 
коившись, опять стал упрашивать, чтобы отдали Алек- 
сандру ему в замужество, а пройдут годы, говорил он 
им, забудутся, дескать, обиды все, у вас дочь будет за- 
мужняя, у меня жена для сердца приятная. 

Сафрон Пантелеевич помягчал вроде, налил вино в 
рюмки и сказал: «Иди в деревню Просверяки, там Мат- 
рену Семеновну спросишь, старуху, у ней живет Алек- 
сандра». 

Не запомнил Никифор, выпили они тогда с Сафро- 
ном Пантелеевичем или так расстались. Домой не по- 
шел, ночевал в конторе, утром дождался писаря и по- 
бежал в Просверяки. Рассвет догнал его на полях, вер- 
стах в четырех от Богоявленского. Торопился Никифор, 
радостью себя подстегивал, а видел — чернеют пролы- 
сины на озимых, вымерзает хлеб. На межах овсюг ше- 
лестит, ему морозы не страшны. Морочно стало, дорога 
лесом пошла, вертелась, как щука в траве, среди густых 
темных елок, перед горой — выпрямилась. Показались 
избы на угоре, запахло дымом. Просверяки — деревня 
небольшая, жмется к мысу, Побоишным он называется, 
на нем, Захарий рассказывал, остяки христианский на- 
род стрелами поубивали. Давно это было, при Грозном 
еще царе. Никифор в Просверяках бывал мальчишкой, 
тогда деревня казалась ему нарядной. Зеленая вся, 
вдоль улицы тополя как солдаты. 

Зашел он в самую бедную избу. Справные хозяева, 
думал, чужую девушку в дом не возьмут, ведь не ра- 
ботница. Зашел и ошибся. Оказалось, Матрена Семе- 
новна на другом конце деревни живет, в пятистенной 
избе, и двор у нее крытый. Встретила она его привет- 
ливо, чаем угостила, похвалила Захария, что умен был, 
побрякушками людей тешил: помню, зашла на пасху к 
Большаковым, Захарий в креслах сидит, хозяина уго- 
варивает, чтобы жил как живется, чужие грехи не счи- 
тал, своими не мучился, скоро-де волнение всенародное 
будет, которое всех определит. Пьяный купец, помню, 
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башкой лысой трясет и смысла от жизни требует. Смыс- 
лом, говорит Захарий ему, не обзавелся, но скворец уче- 
ный имеется, матерные слова выговаривает чисто. По- 
веселел, вижу, купец, обрадовался, деньги сует Заха- 
рию... 

Никифор слушал хозяйку, а сам думал, с чего раз- 
говор начать, как подступиться, ведь не чай пить при- 
шел в Просверяки, не сказки слушать, а невесту сва- 
тать. 

Дверь в горницу была завешена полосатой материей. 
Он туда не глядел, как живет Александра — не рас- 
спрашивал. Пока за столом сидит и на хорошее надеет- 
ся, а что потом будет — неизвестно. Может, посмеется 
над ним Александра или со спасибом скажет, как у ба- 
рышень водится, и пойдет он один-одинешенек по холод- 
ным полям. За раздумьями не заметил, как она из гор- 
ницы вышла, возле печки встала, в двух шагах от него. 

Хозяйка чаю ей налила и спросила, узнает ли гостя. 
Как не узнать, ответила девушка, летом виделись часто. 

Никифор поздоровался с ней и стал рассказывать, 
как упрашивал его Сафрон Пантелеевич в Просверяки 
сбегать, про родную дочь справиться. Ты, говорит, быст- 
ро обернешься, молодой да скорый, а мне тяжело, нога- 
ми страдаю... 

Глаза у Александры сухие, сердитые — не верит она 
рассказу, но стоит и слушает, руки о теплую печку греет. 
Холщовое платье на ней. Живот небольшой, а телом 
уже огрузла, и на лице бурые пятна. Жалко ему стало 
девушку, разве такая она летом была, на Безымянке. 
Начал он разговор о замужестве — дескать, есть чело- 
век один, который чувства имеет к ней, а все другое 
прочее во внимание не берет. Она ничего не сказала, по- 
вернулась круто и ушла в горницу. Покачалась и затих- 
ла полосатая занавеска. 

Никифор- поблагодарил хозяйку за хлеб-соль и пере- 
сел поближе к дверям. Уходить сразу неловко и сидеть 
стыдно да еще напротив горницы. Не тонко разговор он 
начал, обиделась девушка. Какой он жених для нее! 
Зажитка нет никакого, и рыло неподходящее, думал, 
польстится Александра на законное замужество, чтобы 
грех свой прикрыть, а она не польстилась. 

Снял он зипун с гвоздя и поклонился хозяйке — про- 
щайте, сказал, Матрена Семеновна, что если и не так 
было, не обессудьте. Зипун в избе надел, а шапку на 
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крыльцо в руках вынес. Шел по безлюдной улице, ду- 
мал, что к ночи опять мороз крепкий ударит, зазвенит 
небо. 

За деревней его Матрена Семеновна догнала и ска- 
зала, что иные люди неразумные на огонь летят, потом 
кулаки кусают, смолчать-де хотела, но, молодца жалею- 
чи, проговорюсь — нету за Александрой приданого ника- 
кого, хорошо знаю. 

В лес зашли, под озябшие елки. Деньги или имуще- 
ство какое, думал Никифор, в хозяйстве никогда не 
лишние, но Александра денег дороже. 

Матрена Семеновна рядом семенила, искоса на него 
поглядывала. А он молчал, боялся, что не поверит ему 
старуха, еще дураком обзовет за сердечные чувства. 

Перед крутым логом Матрена Семеновна останови- 
лась и сказала, что запровожалась совсем, поля уж ско- 
ро, самое продувное место. 

Матрена Семеновна домой в деревню ушла, не по- 
прощавшись с ним, а он по шадровитой дороге стал в 
лог спускаться. 

В полях ветер гулял, воронье кружилось над уме- 
тами. Не любил Никифор большие поля, холодно и 
тоскливо на них зимой. 

Восемь верст его ветер хлестал, а перед селом стих, 
будто и не было. 

Избу Сафрона Пантелеевича Никифор обошел, даже 
на окна не поглядел, торопился в лес зайти, под знако- 
мые елки. Пока осинником брел, сумрачно было, а на 
Безымянку вышел — луна поднялась, одинокая береза 
засветилась над белым омутом. Летом под этой березой 
он уху варил, а они разговаривали, пустые разговоры 
вели и радовались, как дети малые. Раз только забеспо- 
коилась Александра, обняла, не таясь, Юлия Василье- 
вича и заплакала — ничегошеньки, говорит, вы, господин 
лесничий, не знаете про нашу крестьянскую жизнь, 
страшна она... 

Домой тогда Никифор пришел уж под утро. Пискун 
с печки слез, поохал, жизнь поругал непутевую, пожало- 
вался на нездоровье и стал расспрашивать: чем путевое 
хождение к Сафрону закончилось и какие словеса плел 
сей агарянин? 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Хотя и держало прошлое Никифора за обе руки, но 
жить приходилось настоящим. Встал он рано, затопил 
печку, принес два дружка воды, опалил на шестке вы- 
потрошенных тетерок. Проснулся Юлий Васильевич, по- 
стариковски закашлял. Никифор развязал его и опять 
принялся кухарничать — отодвинул разгоревшиеся дро- 
ва, поставил к веселому огню птичий суп. 

Помаленьку светало. Озябшие елки стучались в си- 
ние окна, просились в избу. Вспомнил Никифор, как 
сердился на них Пискун, порывался лапы отрубить елкам, 
дескать, страх они стуком своим наводят и мысли в го- 
лове путают, морока одна от них. 

Никифор как мог защищал елки, уговаривал церков- 
ного сторожа, что не они виноваты, а ветер. 

Пискун ругался — тебе хорошо, языщнику, по лесу 
шастать, а мне на печке боязно одному. И верно: после 
неудачного сватовства совсем забросил он сторожа, жил 
все время в расстройстве, уходил из дому до свету, воз- 
вращался в потемках, за день верст сорок исхаживал, 
все ждал, может, лес знак какой подаст ему. 

Стуча валенками, подошел Юлий Васильевич, встал 
у печки и протянул руку к сухому теплу. Горе, видно, 
одного рака красит, подумал Никифор, глядя на худого, 
измятого офицера. | 

— На службу не собираетесь, уважаемый? — спросил 
его Юлий Васильевич. 

Никифор ответил ему, что не собирается, дома дел 
накопилось, в избе надо прибрать — крещение скоро, 
зимний праздник. 

— Вот как! А циркуляр сто девяносто седьмой, тре- 
бующий от чинов лесной стражи неукоснительного вы- 
полнения обязанностей? 

— Какие циркуляры, Юлий Васильевич? В такое-то 
время. Отменила их революция. 

— Значит, богоявленские мужики, уважаемый, могут 
безнаказанно лес воровать? 

— Немного, Юлий Васильевич, в Богоявленском селе 
мужиков осталось. Кто с германской войны не пришел, 
кто воюет. А старики, побогаче которые, офицеров белых 
катают на сытых лошадях. 

— Стихийные бедствия, уважаемый, лесного сторо- 
жа от службы не освобождают. Он должен «быть при 
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посте», как изволил выражаться Иван Емельянович 
Большаков, купец второй гильдии. 

Никифор понял, что шутки шутит господин лесничий, 
время тянет, ждет, когда потеплеет в избе, чтобы по- 
барски умыться. Только бы Семен не проснулся, а то 
беда — сам разволнуется, Юлия Васильевича обругает. 

Светло стало в избе. Новый день начинался. Какой- 
то он будет? Раньше недобрые дни больше от погоды 
зависели. В сушь — пожары донимали, в ненастные дни 
поясница болела. А теперь беда на погоду не смотрит. 

Застучал Юлий Васильевич у рукомойника, Семен 
проснулся, попросил пить. Никифор побежал к сыну, 
попоил его, стал погоду нахваливать, дескать, снег доб- 
рый на улице, зверю и птице на великую радость. 

Пока он про птичью да звериную жизнь толковал, 
Юлий Васильевич умылся и уполз, спасибо, на нары 

— Пойду я суп досмотрю,— сказал Никифор сыну. 

— А мне, тять, ротный командир ночью приснился: 
верхом на коне сидит. С шашкой. Как полагается! А на 
голове бабий платок. Вот и думай, к чему такой сон? 

— Живут люди, Сеня, не по охоте своей, а куда их 
жизнь-судьба забросит. Иной человек в крестьянстве ро- 
дился, а жизнь-судьба на пароходы его погнала, бурла- 
чить. Тоскует такой человек, о родных местах думает. 
а ночью сны видит смешанные. Лошадь с трубой ему 
кажется, на плотах маки цветут красные. 

— Верно, тять! Мне всю жизнь море синее снится. 
Не успею глаза закрыть, волны набегом бегут и через 
меня перекатываются. Беляков расчихвостим, власть 
трудового народа установится, я на флот махну. Любо- 
дорого! И ты ко мне на корабль переедешь. 

У каждого свое море, думал Никифор, кому синее 
море снится, кому зеленое, но Семену не перечил, от ко- 
рабля не отказывался. Пусть радуется парень, ра- 
дость — она травам помощница. 

— Контра-то спит, тять? Али планы строит, как сбе- 
жать отселя? 

— Кашлял он, Сеня. 

— И чего ты с беляком етим связался! Поставил бы 
к стенке. И точка! Вылечусь вот, первым делом твоего 
господина лесничего в архангелы произведу. 

— Не болтай неразумное! — закричал на него Ники- 
фор.— Пустомеля! Разве можно такое говорить при жи- 
вом человеке? 
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Ругал он Семена, а сам на нары поглядывал — не 
дай бог, Юлий Васильевич в разговор их ввяжется, сго- 
ряча еще правду скажет и нараз переломит парня. 

— Ты чего, тять, головой вертишь? Неужто офицера 
боишься? 

— Суп я нюхаю, Сеня. Мясным тянет из печки. 
Сплыл, поди, птичий суп. А ты не горячись зря, ведь не 
в окопах. Люди мы здесь подневольные, жизнь-судьба 
нас в одно место сгрудила. 

— Ладно тебе про жизнь-судьбу кисели разводить. 
Везде идет мировая революция... А мясным верно, тять, 
пахнет. 

— Пахнет, Сеня! Пахнет! — обрадовался Никифор. — 
Побегу суп добывать. 

Дрова в печке сгорели, лежали на поду за чугунком 
живые еще золотистые угли. Достал Никифор суп, пах- 
нуло на него наваром густым — и растаяли, как сизый 
парок, недавние беспокойства. Не у каждого сейчас хлеб 
и суп на столе, думал он, загребая легкие угли на 
загнетку. 

Семен торопил его, кричал с кровати: 

— Тащи булиён свой! Есть я хочу, как волк! 

— Не обижай волка, Сеня. И волк свою выть 
знает, — отшучивался Никифор. 

Он помог Семену сесть, поставил на одеяло ему чаш- 
ку с супом, положил ломоть хлеба. Парень ел, Никифор 
сидел в ногах у него, радовался и приговаривал: «Уби- 
райся, хворь липучая, от булиёна посоленного и навари- 
стого, от хлеба чистого и сытного за моря, за горы, за 
зеленые долы». Семен посмеивался над ним, но мол- 
чал — ложкой орудовал. Отдавая чашку ему, шепнул: 

— Накорми беляка-то! 

— Вот и хорошо, Сеня. Злость, она кровь портит, 
слепнет от нее человек... 

Семен перебил его, сказал, что с пролетарской пози- 
ции не сойдет, только настоящие большевики над вра- 
гом не измываются, а уничтожают его, как вредный 
класс. Пусть хоть так, подумал Никифор, класс — не че- 
ловек, ему не больно, и пошел к печке, наливать суп в 
железную чашку. Юлий Васильевич услышал разговор, 
привстал, подвинул к нарам чурбак. Никифор поставил 
на чурбак суп и солонку, принес два ломтя хлеба. Пока 
Юлий Васильевич ел, он закрыл трубу, налил для себя 
супу в Семенову чашку и сел с чашкой за стол. Хлебал 
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жиденький птичий суп, думал: командует прошлое че- 
ловеком, как генерал, не уйти от него и не уехать. Разве 
знал господин лесничий, что придется ему в этой из- 
бушке не за столом булиен кушать, а на нарах, как 
арестанту какому. 

— Благодарю, Никифор Захарович. Поел с удоволь- 


ствием...— Юлий Васильевич поставил на стол пустую 
чашку, повертел в руках березовую солонку и спро- 
сил: — Ваша работа, уважаемый? 


Никифор ответил, что работа его, но мастерил давно, 
молодым, когда уху варил харюзовую на Безымянке для 
счастливой Александры. 

— Странная была девушка. 

— Была, Юлий Васильевич... 

— Плюнь ты на него, тять! — закричал Семен.— Ишь 
разговорился. 

— У нас было прошлое, юноша. Будет ли оно у вас, 
у ваших товарищей? | 

— Верно, офицер. Прошлое ваше, а будущее наше, 
за него и воюем. Как в песне говорится: «Мы наш, мы 
новый мир построим, кто был никем, тот станет всем». 

— Как это можно стать «всем»? - 

— Нуи дурак же ты, ваше благородие! 

Никифор доел суп, но остался сидеть за столом — 
опять война в избе началась, недолго и до беды. Юлий 
Васильевич пока лежа говорил, господ ругал и фамилию 
‚ царскую, которые глупым беззаконнием народ озлобили. 
В новую Россию он тоже не верил: пролетарии, дескать, 
и мировая революция — слова без плоти, чужие они 
русской душе. Семен за мировую революцию обиделся, 
контрой обозвал Юлия Васильевича — сознательные, 
сказал, бойцы за эти слова геройской смертью, как один, 
умирали. 

— Я лесовод, юноша, и для меня нет одинаковых 
елей, сосен, берез. Природа не терпит однообразия. По- 
верьте, не терпит. Одинаковое не может сосуществовать... 

— Валяй! Мы одного разговорчивого с паровоза 
спихнули. 

— Сплихнуть не трудно. А что потом? Когда всех 
спихнете? 

— Ишь заботится. Народную власть установим, без 
помещиков и капиталистов. 

— Но, помилуйте! — Юлий Васильевич сбросил по- 
лушубок, сел, потоптал пол тяжелыми катанками и 
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начал говорить. Говорил он громко, неприятные слова 
обеими руками от себя отталкивал — всеобщее равенст- 
во, дескать, сказка, обман необразованного народа, любой 
дом, дескать, на фундамент опирается. 

— Ты фундаментом меня не пугай, господин офи- 
цер,— сказал ему Семен.— Тряхнули мы фундамента од- 
ного в Екатеринбурге. 

— Любое государство, юноша! — Юлий Васильевич 
с нар встал, по старой привычке руку вперед выбро- 
сил.— Любое, юноша мой, опирается на верных ему 
людей, на беспрекословных исполнителей воли его. На- 
зываются они чиновниками. Хотя не в звании дело. 

— Не маши руками, господин офицер. И ври умею- 
чи. С неба чиновники не упадут. 

— Упадут, молодой человек. Обязательно упадут! 
Но самое главное не в этом. Нет... Погибнут лучшие 
люди в гражданской войне. Несправедливо все это... 

Когда Юлий Васильевич помянул справедливость, 
Никифор вздохнул с облегчением, успокоился и стал 
собирать посуду со стола. На справедливости господин 
лесничий и раньше спотыкался, бывало, горячится, ру- 
ками машет, а как до справедливости дойдет — начи- 
нает оглядываться, трубку искать в карманах. Ну, зна- 
чит, курить захотел, отговорился. Так и сейчас случи- 
лось. Семен тоже умолк, решил, видно, что белый офицер 
пролетарскую правду не осилил. 

Никифор унес к печке посуду, прибрался там наско- 
ро, помыл руки и сказал Семену, что пора рану пере- 
вязывать. 

— Потерпи уж, Сеня! 

— Делай. Знахарь ведь ты у меня. Пособи только на 
правый бок повернуться. 

Снял Никифор повязку с бедра, наклонился над ра- 
ной и негромко выругался. 

— Ты чего, тять, ругаешься? 

— Опоздали мы с перевязкой, Сеня. Присохла тря- 
пица, отдирать придется. 

— Выдюжу, не бойсь. 

Не застонал Семен, выдюжил. Новую тряпицу Ники- 
фор долго в травяном настое мочил, чтобы скоро не 
сохла. 

— Опять колдуешь! — рассердился Семен.— Делай 
разом, как в Красной Армии. 

— А ты о другом думай. Будто капитаном стал и 
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надо тебе пароходом управлять в море-океане. Никаких 
вешек нет, одно лысое море. 

Нога, тять, огнем горит! 

На боль, значит, жалуется. Сейчас мы ей помощь 
дадим. 

При дневном свете рана не такой уж страшной ка- 
залась. По краям розоветь начала. Скоро сушить при- 
дется, пеплом березовым посыпать. Закончив перевязку, 
Никифор вытер рукавом вспотевшее лицо и сел к столу 
отдыхать. Глядел на притихшего парня, думал: не дай 
бог никому близкого человека лечить, себе бы боль 
взял, да не дается в руки... 

— Что же было потом, Никифор Захарович? 

Свадьба была, Юлий Васильевич. Сначала Алек- 
сандра и слушать не захотела, ни с чем ушел я из 
Просверяков. Месяца через три с Сафроном в селе со- 
шлись, по случайному делу. Скосил он рыло, спраши- 
вает: разондравилась, Захарыч, невеста? Говорю, что 
жених скорее неподходящий. Сафрон в ругань — ноги, 
руки, кричит, переломаю, все волосы выдеру, мать та- 
кую ее.. 

= ТЫ про Сафрона, тять? Сволочь он, зверь рыжий. 

— Спать тебе надо, Сеня. Силу копить. У нас свой 
разговор. Терлись мы в молодости друг подле друга, 
сейчас синяки считаем. 

На этом разговор и кончился. Юлий Васильевич гла- 
за закрыл, будто спать собрался. 

Никифор тихонько оделся и ушел дрова колоть. 

В ограде сумрачно было, пришлось ворота раскры- 
вать, приглашать день под крышу. Работал он без зипу- 
на, голоруком. Топор не вяз, поленья разлетались со зво- 
ном — никольские морозы из чурок сок выжали. Может, 
и к лучшему, что не успел он Юлию Васильевичу про 
Александру все рассказать. Как ни старайся, все еди- 
но — или Александру неправдой обидишь, или себя 
оговоришь. Прошлая жизнь как вода в пригоршне: 
зачерпнешь — ладони полные, ко рту поднес — пить 
нечего... 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Суровая была та памятная зима. И тянулась долго. 
Сначала морозы душили, со сретенья метели начались, 
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померкло все. Глухо, сумрачно. В лесу еще так-сяк, 
обойдешься, а дома совсем тоскливо. 

От одиночества и трезвой жизни Пискун с ума спя- 
тил, срамные частушки в избе пел и каждую ночь про 
медведей справлялся — вышли они из берлог или спят 
еще? Ответствуй, кричал, а то удавлюсь. 

Однажды Никифор пристыдил его — у человека, ска- 
зал, вся душа изболелась, а ты дуришь, нехорошо ведь 
ето. Пискун с печки слез, присел на нары к нему и стал 
выспрашивать, какая беда случилась: елку срубили бо- 
гоявленские или жениться вдругорядь надумал? Ники- 
фор рассказал ему, как с отцом Александры в селе 
столкнулся, как обнадежил его Сафрон Пантелеевич и 
печаль разбудил. Пискун в затылке поскреб и высказал 
мнение, что дураков ищет Сафрон, от дочери хочет из- 
бавиться. Может, оно и так, думал Никифор, но Алек- 
сандру жаль, бабьей судьбы она пуще смерти боялась. 

К утру холоднее стало в избе. Пискун тулуп надел 
и воротник поднял, как в извоз собрался. Согревшись, 
Захария помянул — не зря, дескать, человек на земле 
маялся, тулуп нажил с собачьим воротником. 

Рассвело, за стол сели доедать вчерашние щи. Пи- 
скун ел неохотно, рассуждал о приданом, которое, по его 
словам, сейчас голыми руками взять можно и пропивать 
не сразу, а малыми частями, как господа делают. 

Никифор посмеялся над ним, сказал, что придется 
ему мечтания свои пропивать, не хочет Александра за- 
муж выходить. Пискун рассердился, ложку бросил — не 
станет, закричал, Сафрон ее спрашивать, гнилой товар 
для него брюхатая дочь, в купцы он метит, вывеску чис- 
тит. Тебе, балбесу лесному, ругался Пискун, и гнилой 
товар в диковинку, а настоящему покупателю одно ос- 
корбление. 

К ругани его Никифор привык за зиму, жалел цер- 
ковного сторожа — неудобный, думал, характер мужику 
достался, на себя злится, на жизнь свою запойную, а 
людей клянет. | 

Пока спорили да чужие деньги считали, развидне- 
лось, повеселели оконные стекла. 

Никифор доел щи, наказал сожителю истопить печь 
и стал на службу собираться. Одеваясь, беспокоился — 
раньше полудня, пожалуй, на сеянцы не попасть. 

Хрустел мартовский снег под лыжами, битым стек- 
лом рассыпался. На высоких местах воздух дымком при- 
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пахивал, весна, значит, скоро, через неделю-другую 
таять начнет, ошалеют птицы от радости, зазвенит лес. 
Не заметил Никифор, как с просеки сошел, перед Голым 
мысом опомнился, повздыхал, свалил все на лешего и 
полез в гору. С горы долго на село глядел, думал, что 
сама судьба его к Сафрону ведет, с ней не поспоришь. 

Спустился он быстро, подкатил к лесничеству, как 
на вороных, у крыльца лыжи снял, решил на всякий 
случай в контору зайти, про жалованье справиться. 

Писарь на месте сидел, в карманное зеркальце гля- 
делся. Никифор ждал у порога, пока Герасим Степано- 
вич лицо свое маял, большим пальцем туда-сюда пово- 
рачивал. 

Вышел из кабинета новый лесничий, огромный муж- 
чина купеческого телосложения. Писарь доложил ему, 
что пришел лесник с Безымянки, двадцати семи лет от 
роду, неженатый, в воровстве и нарушениях не замечен- 
ный, но в рассуждении ущемлен. 

Новый лесничий бросил писарю розовую бумажку и 
к себе отправился, но в комнату свою не зашел, у кося- 
ка встал. 

Писарь объяснил — зовет, дескать, в кабинет. 

В кабинете Никифор бывал, на красном диване си- 
живал при старом хозяине. Новый хозяин посадил его 
на стул и подал стакан вина. Себе налил в рюмку. Ни- 
кифор хотел от вина отказаться, но побоялся. Новый 
лесничий на Юлия Васильевича не похож, глядит при- 
стально, руки тяжелые, шерстью обросли. Не дай бог, 
рассердится! 

Выпил Никифор вино, спасибо сказал и уходить со- 
брался, но новый лесничий не отпустил, стал спраши- 
вать, когда оружие лесной страже применять можно. 
Никифор прокашлялся и, как полагается, ответил — при 
наличности, сказал, опасности надлежит пользоваться 
предоставленным по закону правом нанесения ран, уве- 
чий, и даже причинение смерти не карается. 

Новый лесничий развеселился — гони, загудел, к чер- 
товой матери смысл, французскую безделушку, но на- 
чальников своих почитай и усердствуй. Не торопясь из-за 
стола вылез, подошел к Никифору, наклонился и сооб- 
щил, что жизнь, дескать, не смыслом, а страхом дер- 
жится, сними страх с души — и держава рассыплется, 
народ православный сам себя изничтожит, без соли съест, 
не зря, дескать, государь-император готовит в Санкт- 
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Петербурге высочайшее распоряжение, чтобы ставили 
во всех русских селах и городах Великому Страху ка- 
менные монументы. 

Никифор слушал его, головой качал, соглашался, а 
сам думал: какое наказание ему определит новый лес- 
НИЧИЙ? 

Но все обошлось. Господин лесничий отпустил по- 
доброму, только пальцем погрозил на прощание. 

На вольном воздухе разыгралось выпитое вино, обо- 
жгло внутренности. Вертелась под ногами дорога, норо- 
вила в сторону увести. Пришлось пробираться к Сафро- 
ну напрямик, по глубокому снегу. 

У крыльца Никифор почистился рукавицей, влез в 
сени, добрался ощупью до дверей, ввалился в избу без- 
думно, сел у порога на лавку, начал разуваться. 

Из горницы вышел Сафрон Пантелеевич, встал пе- 
ред ним подбоченясь. 

Никифор поставил под лавку валенки, сырые пор- 
тянки положил на колени и сказал, что душа об Алек- 
сандре болит, ни в лесу, ни дома часу спокойного нет. 
Сафрон Пантелеевич выслушал его и поинтересовался: 
где с утра пораньше налопался, в кабаке или у Боль- 
шаковых? 

Никифор сказал, что в конторе пил, новый лесничий 
потчевал, человек он серьезный, грозится в селе мону- 
мент поставить. Сафрон Пантелеевич сел рядом на лав- 
ку и одобрил — правильно, дескать, сделал, что началь- 
ство уважил, а насчет тоски душевной сам по глупости 
виноват, обувайся, в Просверяки поедем. 

Дорогой Сафрон Пантелеевич с жеребцом разговари- 
вал, корил его, что отборный овес жрет и луговое сено, 
а почтения хозяину не оказывает, глазом косит, желтые 
зубы скалит. 

В полях ветер хмель из головы выдул, легче стало, 
Никифор песню запел про двух пташек-касаток, как 
жили они, ворковали, чисты зернышки клевали. Ехать 
бы так, среди белых полей, и ехать, про жизнь не бес- 
покоиться и неясную радость ожидать. 

Жеребец перед деревней заржал, в ответ собаки за- 
лаяли, одна за кошевой увязалась. 

Под тополем Сафрон Пантелеевич осадил жеребца, 
бросил вожжи Никифору — с бабами, сказал, много не 
рассусоливай, дело у нас решенное, девка, прости гос- 
поди, сосватана, о приданом опосля решим. 
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Жеребец ржал, месил снег копытами, а в избе будто 
умерли, пришлось Сафрону Пантелеевичу идти через 
сени в ограду и самому открывать ворота. Никифор 
ждал его на улице, на завешенные окна поглядывал, 
темные, как глазницы пустые. 

Зашли в избу вместе. Переступив порог, Сафрон Пан- 
телеевич заругался, обозвал баб глухими тетерями. Мат- 
рена Семеновна прикрикнула на него, чтобы понапрасну 
не орал, не до гостей, дескать, нам, Александра родить 
собралась, ночью схватки были, сейчас вроде легче ей 
стало, силу копит, притихла. 

Сафрон Пантелеевич начал на пальцах считать от 
августа, когда Александра сблудила, до марта. По его 
расчетам выходило еще месяц ей с брюхом ходить. Мат- 
рена Семеновна рассмеялась — июнь, сказала, теплый 
был в прошлом годе, а в августе дожди пошли... Раз- 
девайтесь, коли приехали, проходите на кухню. 

Никифор разделся, а Сафрон Пантелеевич только 
шапку снял. Хозяйка принесла из горницы горячий са- 
мовар, достала из шкафа посуду и пригласила к столу. 
Чай пить Сафрон Пантелеевич отказался, сразу о свадь- 
бе заговорил — жених, дескать, в душевном расстройст- 
ве находится, мешкать нечего, опростается невеста — и 
под венец. Хозяйка поддакивала ему — самая пора, Саф- 
рон Пантелеевич, Александру пристраивать, только дите 
без коровы не вырастить, а у жениха, поди, и кошки нет. 

Никифор в разговор их не вмешивался, застеклен- 
ным шкафом любовался, чайные чашки считал — любая 
посудина, думал, должна свое назначение иметь, из два- 
дцати чашек сразу чай пить не станешь, а обиходить их 
надо. 

Матрена Семеновна в горницу пошла, Никифор 
встал, рубаху одернул и за ней направился. Она дорогу 
ему загородила, дескать, мужикам глядеть на рожени- 
цу — грех ето и бесстыдство. Но Сафрон Пантелеевич 
решил по-своему: не препятствуй, заорал, жениху закон- 
ному, не кочебенься, сваха, подмоченным товаром тор- 
гуем. Хозяйка спорить с ним не стала, отвела занавеску 
и пропустила Никифора. 

В горнице сумрачно было, пахло дресвой. Близко к 
кровати подходить Никифор побоялся, глядел издали. 
Лежала Александра спокойно, дышала ровно, будто 
спала усталая после дальней дороги. Улыбнулся Ники- 
фор ей, холодную занавеску погладил — рожай, сказал, 
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Александрушка, не кручинься, все хорошо будет. И, пя- 
тясь, из горницы вышел. Сафрон Пантелеевич у порога 
его ждал, за дверную скобу держался. Молча вышли на 
улицу, хозяйка ворота открыла, жеребца спятила и на 
прощанье сказала, чтобы загодя с попом о крестинах 
договорились. 

Жеребец фыркал, ногами перебирал, едва сесть успе- 
ли — понес, замелькали темные избы и позади остались. 

В лесу дорога худая: пни да коренья, забитые сне- 
гом ложки. Никифор на обочины поглядывал, место ис- 
кал, где лучше из кошевы выпасть. 

В полях жеребец успокоился, на мягкую рысь пере- 
шел, видно, белые просторы ему понравились, а перед 
селом опять задурил. Сафрон Пантелеевич как мог сдер- 
живал жеребца, да разве застоявшуюся лошадь удер- 
жишь. Люди дорогу им уступали, в снег залезали по 
ПОЯС. 

От большаковских амбаров свернули в проулок. 

У крыльца жеребец встал как вкопанный и оглянул- 
ся на хозяина — приехали, дескать, команду давай 
Авдотье, чтобы ворота открывала. 

Никифор вылез из кошевы, размял затекшие ноги и 
хотел бежать за лыжами, но Сафрон Пантелеевич отго- 
ворил — никуда, сказал, лыжи твои не денутся, заходи 
сперва в избу, потолкуем. Отказаться он не посмел, за- 
шел и, не раздеваясь, сел у порога. 

Авдотья из кухни выплыла, посочувствовала, что 
сыро на улице и ветрено, не ровен час, простудиться 
можно. А про дочь спросить не успела... Пришел Саф- 
рон Пантелеевич, пригласил Никифора в горницу и уса- 
дил за стол — пей и ешь, сказал, вволю и тоску холо- 
стяцкую забывай, скоро хозяином станешь, корову вам 
даю, всего два раза телилась. 

Никифор к столу сел, но пил осторожно — вечер на 
улице, и погода пасмурная, слепая ночь будет, как домой 
добираться? Хозяин его не неволил, но сам пил без 
меры и хвастал, что у невесты шесть платьев город- 
ских, Два пальто и шуба, почти ею не ношенная. 

Авдотья поставила закуску на стол и запричитала — 
уж мы ли дите свое не баловали, не поили, не корми- 
ли сладко, бесстыдницу. Сафрон Пантелеевич опять за 
штоф взялся — за блуд, сказал, сам рассчитывайся, 
только смертным боем не бей, баба хворая — не работ- 
ница. 
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Авдотья на кухню ушла и оттуда кричала — учи ее, 
бесстыжую, не бойся, кость живая мясом обрастет. До- 
била она Никифора, заревел он, стал богу жаловаться 
на страшную жизнь. Сафрон Пантелеевич стул отбро- 
сил и в пляс пустился — черти, орал, в бане табак толк- 
ли, угорели, под полок легли, эх, калина моя и рябина 
моя, красна ягода... 

Ушел Никифор от них не простясь. До конторы чуть 
не бегом бежал, схватил лыжи — и в гору. Только в лесу 
успокоился. Елки стояли тихие, думать не мешали. 
Говорил Захарий ему, чтобы не лез к людям, обходил 
село стороной. А как без людей, без Александры? Боль- 
шое счастье в руки плывет, не возьмешь — другие ухва- 
тятся. 

Так и шел, с Захарием спорил, всю ночь шел, к рас- 
свету до дому добрался. Пискун уже встал, печку рас- 
тапливал, увидев его, спросил: с чем пришел, пустой или 
с угощением? Рассказал Никифор все как было. Пискун 
не поверил, дескать, не может того быть, чтобы Сафрон 
Пантелеевич на рукобитье упился до полного беспамят- 
ства. Никифор и про себя сказал, дескать, тоже не луч- 
ше был — ревел и на жизнь богу жаловался. Пискун 
одно твердил: серебро требуй с антихриста, чтобы с цар- 
ским ликом было, хоть и меди в нем добрая половина, 
но в кабаке примут. 

Весна подступила к избушке. Пискун отогрелся на 
солнышке, на болезни не жаловался, но говорил много 
и громко, ругал чиновных и богатых, которых держать 
надо в страхе, стрелять в них из пистолетов и вилами 
КОЛОТЬ. 

Никифор не соглашался с ним — говорил, и среди 
бедных нехорошие люди попадаются. Пискун бумагу 
достал — читай, закричал, написанное по-печатному, ум- 
ные люди писали, что насилие над личностью и имуще- 
ством угнетателей, потравы и поджоги, нападения и 
убийства вменяются крестьянам в обязанность и назы- 
вается все это не разбой, а политический и аграрный 
террор. 

С печатной бумагой Никифор не спорил, не в ней 
счастье, душа о другом болела — узнал он, что родила 
Александра в ночь на Благовещенье мальчика... 

Вышел Никифор на свадьбу в глухую полночь, днем 
мокро было в лесу, а в иных местах и совсем не прой- 
ти. На мысу солнышка ждал, птиц слушал — у них тоже 
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свадьбы. Не ко времени Захария вспомнил. Любил птиц 
Захарий, хвалил их, что живут они без зависти и в про- 
стых желаниях. 

Заревела скотина в селе, бабы вышли на улицу. 
Пора и ему в село спускаться, но мимо лесничества 
идти не хотелось, уж лучше в обход, коровьими тропами 
да вересниками. Смешно и стыдно сказать, пробирался 
он на свадьбу свою через гумна и огороды, как разбой- 
ник какой. 

Сафрон Пантелеевич на крыльце стоял в распах- 
нутой шубе, увидев его, обрадовался — жениху, заорал, 
слава и честь, лети, парень, в избу, знакомься с отцом 
посаженым. 

Хозяйка завела Никифора в горницу и уплыла на 
кухню «бабами командовать». 

Сидел в горнице один Герасим Степанович, по-го- 
родскому закусывал. Никифор поздоровался с ним. 
Писарь ткнул вилкой в тарелку с рыжиками и промах- 
нулся, поднял пустую вилку над столом и стал объяс- 
нять, на какую он, Никифор, теперя ступень встает и 
что из всего етого должно последовать. А последовать 
должно, толковал ему писарь, изменение в жизни... 

Не в уме было, не в разуме — запели бабы на кух- 
не — красной девке возамуж идти; возамуж идти, горе 
мыкати; горе мыкати, слезно плакати. 

Бабы пели, Герасим Степанович мелкие рыжики в 
тарелке ловил... 

Еще перед свадьбой решил Никифор всех слушать- 
ся, никому не перечить, а все же неловко — будто чужой 
он тут, всему посторонний. Отца ему выбрали, сына 
окрестили, может, и Александру без него в церковь 
повезут. 

Горькие думы Сафрон Пантелеевич прогнал, с вином 
к нему подошел — выпей, сказал, для храбрости, поп 
не осудит, свадьба у нас особенная, не той ногой сту- 
пишь, всю жизнь каяться будешь. Значит, слушай: в цер- 
ковь поедет с тобой Герасим Степанович, на другой ло- 
шади повезем Александру, вот кольца, отцу Андрею от- 
дашь после благословения. 

Как Сафрон Пантелеевич рассказал, так все и полу- 
чилось. Каждый знал свое место и не суетился. Никифор 
за Александру боялся, а она первая ему руку подала 
и встала перед аналоем тихая. Отец Андрей благословил 
их, дал в руки зажженные свечи — идите, сказал лас- 
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ково, дети мои, в мир грешный и уповайте на бога. 

На паперть вышли, Александра прижалась к Ники- 
фору — отцу, шепнула, моему не верь, обманет, про- 
клятый! И побежала к саням. 

Но дома без шума не обошлось, зашли в избу, мать 
на Александру накинулась, будто она виновата, что не 
к жениху поехали, как по обычаю водится, а в невестин 
дом. Стыдясь гостей, Сафрон Пантелеевич не заругал- 
ся, не обозвал жену дурой, только вздохнул — ничего, 
Дескать, не поделаешь, такая судьба наша, в избушку 
к Никифору и в сухое время без провожатого не по- 
пасть. 

Гости к столу пошли, а хозяева топтались в прихо- 
жей, Большакова ждали. Старик, всем на удивление, 
пешком на свадьбу пришел, с посошком и в пестрядной 
рубахе. Сафрон Пантелеевич поморщился, но посадил 
купца на почетное место. 

Александра отцу поклонилась — спасибо, сказала, 
батюшка дорогой, взростил ты меня, вспоил, ягодку не- 
дозрелую. И матери поклонилась за любовь, за ласку, 
что ночей, бедная, не спала, дочь родимую пестовала. 
Заревела Авдотья, прижимая дочь ко белым грудям, к 
изболевшему сердцу, не ходить тебе, причитала, в ко- 
ленкоровом платьице, не носить пояска шелкового... 

Слушал их Никифор, радовался, что простили ро- 
дители Александру, настоящую свадьбу справили. 

Матрена Семеновна вдоль стола с подносом ходила 
и хвалила невесту, что статна она, белолица, рукодель- 
ница, не баловница. Гости бросали свахе мелкие день- 
ги. Подошла она к Большакову. Затих стол, перестали 
гости пить и чавкать, ждали, сколько денег положит 
Иван Емельянович. Бросит горсть меди купец — ходить 
Сафрону Пантелеевичу всю жизнь в крестьянском зва- 
нии. Не видел Никифор, какие деньги бросил свахе ку- 
пец, но понял, что не зря потратился на свадьбу Саф- 
рон Пантелеевич. 

Зашумели гости — богатство сулили хозяину, а моло- 
дым приплод. 

Герасим Степанович ткнул Никифора — целуй, за- 
кричал, невесту, Иван Емельянович требует! С утра 
ждал Никифор этой минуты со стыдом и страхом, поти- 
хоньку, чтобы люди не видели, к вину прикладывался. 
Александра, спасибо, выручила, поцеловала сама. Запе- 
ли бабы, что не уточка с лузей поднималася, а невеста 
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с родным домом прощалася, взмахнули платочками, за- 
стучали каблуками, как овцы по мосту тесовому. 
Герасим Степанович орал, что бедному он страж не- 
милостивый, а богатому расточитель. 
Отец Андрей подошел к Никифору с полной рюмкой 

и поведал с улыбкой: «Иное пьянство, сын мой, злое, а 
иное в меру, и в закон, и в приличное время, и во славу 
божию». Сафрону Пантелеевичу батюшка тоже сказал 
приятное — у имеющего, дескать, еще больше прибудет, 
если милостив он к чадам своим. Сафрон Пантелеевич 
выпил, поцеловался с батюшкой и ушел плясать к ба- 
бам, плясал лихо, как молодой, и пел в удовольствие: 

Ишо кто у нас всех поменьше? 

Ишо кто у нас всех пониже? 

Никишка у нас всех помене, 

Никишка у нас всех пониже. 

А мы посадим его всех повыше: 

На три пуховые подушки, 

На три перовые перины. 

Ишо будет Никифор Захарович всех повыше, 

Ишо будет он всех поболе... 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Счастливые люди помнят хорошее, плохое забывают. 
Никифор несчастным себя не считал, а горькую свадьбу 
свою забыть не мог. Складывал чистые березовые по- 
ленья и вспоминал пьяного тестя в зеленой шелковой 
рубахе. Обещал посадить его тесть всех повыше, на три 
пуховые подушки, на три 'перовые перины. 

Уходил Никифор со свадьбы один. Матрена Семенов- 
на уговорила Сафрона, чтобы пожила у нее Александра 
с дитем малым до теплых и сухих дней. Сафрон Панте- 
леевич согласился — ладно, дескать, содержи, платить 
буду по-старому, как договорились, но приблудыша бе- 
реги, внук он теперя мне законный, в старости под- 
держка... 

Бегут годы, оставляют на сердце отметины. Семен 
уже не в люльке качается, а раненый на кровати лежит. 
Склал Никифор дрова и надумал в лес сбегать, силки 
на рябка проверить, пока куница не опередила. Опять 
надо в избу идти, Юлия Васильевича привязывать. 
А может, так обойдется? Вроде бы успокоился господин 
офицер, убегать к своим не торопится. 
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Потоптался Никифор у поленницы, влез в холодный 
зипун и вышел из ограды под хмурое небо. На лыжи 
встал, оглянулся на окна и решил: за час-другой обер- 
нусь, ничего не случится. 

Спокойный лес зимой. Белый стоит, прибранный, как 
у хорошей хозяйки. Сплустился Никифор в Каменный 
лог, ельниками добрался до Безымянки, ходил от одного 
пустого силка к другому, краснела над ними рябина не- 
тронутая. И куда делся рябок? В добрые годы настоя- 
щие охотники по десять-пятнадцать пар за день добы- 
вали. И он частенько кормил Александру пельменями 
из рябков... 

Привез он ее перед сенокосом. Пискун неделю в бане 
отсиживался, наблюдал — какая каруселя получится? 
Александра, конечно, неверткой была. За коровой про- 
ходит — ребенок обмарается. Избу зачнет прибирать — 
корова стоит некормленая, непоеная. Помочь бы жене, 
от лишней работы освободить, а лето, как назло, неспо- 
койное выпало — не пошли сеянцы в рост, на глазах хи- 
рели. Новый лесничий строгую бумагу прислал, в ней 
записано было, какую сеянцам помошь давать. Ники- 
фор читать хорошо не умел, но бумагу брал с собой: 
клал ее на пенек и прижимал суком, чтобы ветром не 
сдуло. Одним словом, в круг попали, в каруселю. Глаза 
у Александры не просыхали. Спасибо Пискуну, пожалел 
он ее, помогать стал — за коровой присматривал, печку 
топил. Попривык и ребеночка начал обиходить, пеленки 
стирал, корил брезгливую Александру — нечего, дескать, 
нос воротить, все мы из г... вышли, да не все отмылись. 

Вроде бы ожили и на людей стали походить. Взя- 
лись за хозяйство семейно и дружно. Пять копен сена 
поставили, дров запасли на всю зиму. Вспомнил Ники- 
фор первую осень, как приходил со службы домой, в 
теплую избу. Александра причесанная и в красивом 
платье у окна сидит, а Пискун ребеночку песню поет — 
в славном-де городе Казани, на широком татарском ба- 
заре, в лапоточках хмелюшко гуляет, сам себя хмелюш- 
ко выхваляет... 

Спокойно жили, счастливо, можно сказать. Да не- 
долго! Забеспокоился вдруг Пискун, засуетился, богатых 
людей стал ругать и все по-церковному — дескать, гря- 
дет бог ярости, судить станет бедных по правде, дела 
страдальцев земли решит по истине и духом уст своих 
убьет нечестивых. Пошумел так, помаялся и сбежал в 
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ночь на михайлов день. Пришел через неделю в чужих 
портах и в драной рубахе. Долго в бане отлеживался, 
не ел ничего, пил из ушата воду и остервенело ругался, 
обзывал Никифора «языщником нераскаявшимся» и тре- 
бовал косушку вина на похмелье. Потом смирился, сам 
для себя баню истопил, вымылся, надел чистую рубаху 
Захария покойного и пришел в избу. 

Скрыта душа человеческая до поры до времени, 
думал Никифор, как семя в земле живое. На всю жизнь 
удивил его тогда Пискун: упал на колени перед люль- 
кой, стал каяться — прости, дескать, младенец невинный, 
мои безобразия, хуже скотины живу во лже и блевоти- 
не, обманул отца твоего названого, не осквернял источ- 
ник святой становым приставом, хотя был в намере- 
НИЯХ. 

Покаялся Пискун, стал упрашивать: спаси, человек 
лесной, от запойного желания, колдуном был Захарий, 
а ты ему сын. 

Отпираться Никифор не стал: знаю, сказал, одно 
средство, но подумай хорошенько, не простое оно, по- 
мрешь — не обижайся. Сказал так, поглядел на церков- 
ного сторожа, увидел в глазах муку несказанную и по- 
нял, что дошел мужик до крайности. Отдохнул малость 
и до рассвета еще в село за вином побежал. Вернулся 
поздно — по пути заходил на болото за грибами. Нека- 
зистые они с виду, серые, сморщенные. Захарий назы- 
вал их навозниками и рассказывал, что волшебные 
грибы черти решетом сеют по гнилым местам. 

Подошло воскресенье, Никифор уговорил Александру 
в лес за рябиной сходить, а Пискуну велел надеть ру- 
баху белую и чувяки холщовые, за стол его посадил, 
принес вино и грибы жареные. 

Пискун все понял: сначала грибы съел, потом за 
штоф взялся. Но выпил немного, посинел вдруг, зады- 
хаться начал, ворот порвал у рубахи, повалился на пол, 
поскреб ногтями шершавые половицы и затих, а в гла- 
зах осталась боль неживая, утопленники так глядят. 
Никифор стоял над ним, не стыдясь плакал, а помочь 
не мог, трогать боялся. Помнил наказ Захария, что ме- 
шать лекарству нельзя, запойное пьянство не болезнь, 
а натура, другим должен стать человек, сменить натуру 
свою и имя, если, случаем, выживет... 

Бежал меж елушек по снегу лыжный след, шел Ни- 
кифор без добычи домой расстроенный. 
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Пролетели вороны над ним, истошно каркая. Спуг- 
нули прошлое. Затяжную непогодь надо ждать, поду- 
мал Никифор, редко они сюда залетают, у села больше 
держатся, возле полей. Обошел незамерзший ключ, к 
дому стал подниматься, на синеватый снежок погляды- 
вал — следов, слава богу, нет, значит, все обошлось! 
В избу пошел оградой и не утерпел — у белой поленни- 
цы остановился. Помнил он срубленную на дрова березу 
высокой и молодой. Состарилась она неожиданно: осен- 
ние ветры надломили вершину, морозы высушили. Спи- 
лил он ее летом. Ни единой слезинки не уронила засы- 
хающая береза, подрожала недолго и легла на землю, 
как в постелю. 

Еще в сенях услышал Никифор голос Семена, от- 
крыл дверь, опешил. Юлий Васильевич сидел на нарах 
и хвалил белого адмирала — дескать, грамотный он, хо- 
роший человек, а зверства и насилия без его указания. 

— Врешь! — кричал Семен.— Были указания. 

Увидев Никифора, Юлий Васильевич стал поправ- 
лять изголовье, ворошил долго старую шубу, но все-таки 
лег, уступил жизни. «Да и как не уступишь,— вздыхал 
Никифор, — коли не дает она никакова выбора». 

— Не колдуй у порога! — зашумел на него Семен.— 
Говори слова в полную силу, чтобы слышно было. 

— Про жизнь я думаю, Сеня. Дерзкая она, выбора 
не дает человеку. 

— И выбирать нечево! Бороться надо за счастье ра- 
бочих и бедных крестьян. 

— Скорее, за счастье людей, — подсказал Юлий Ва- 
сильевич. 
| — Ты про Колчака расскажи! — закричал Семен на 
офицера.— Про ставленника. Какой он добрый да ла- 
сковый! 

— Гражданская война рождена ненавистью, молодой 
человек. 

— Ненавидь, твое дело. А зачем красноармейцам 
руки ломать и тело резать? Глаза выкалывают, своло- 
чи! На части мелкие рвут. Матвея, тять, помнишь? На 
каторге мужик был, все казематы прошел. А что гово- 
рил? Ненависть, говорил, наша святая, мы и в ненависти 
люди, а не звери алчные. 

— Таких, как Матвей Филиппович, немного, — сказал 
Никифор, — по нему мерить людей нельзя.— И предло- 
жил поесть, пока сумерки не густы. 
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— Поесть можно, — согласился Семен.— Только не- 
серьезная пища булиён твой. Наскрозь проходит, в брю- 
хе не задерживается. 

— Зато наварист, больному да хворому лучшая 
еда, — защищал птичий суп Никифор, а сам думал, что 
булиёном одним не прокормишься, за сохатыми надо 
ИДТИ. 

Добыл он из печки суп, налил в чашки. Одну оста- 
вил Юлию Васильевичу, а с другой пошел к Семену. 
Подавая ему чашку, спросил, не болит ли рана. 

— Нет вроде. А чую, тять, шевелится в ней мохнатый 
зверек. Смешно даже, щекотно. 

— Значит, мясом живым обрастает. Сейчас еда глав- 
ное, всем лекарствам начальник! Надумал я, Сенюшка, 
в лес сбегать. 

Никифор сел на кровать, обнял сына легонько — за 
день, сказал, обернусь. Не сумлевайся. Дорога извест- 
ная. До Чучканских болот логами все, нигде ветром не 
хватит, а там рукой подать. 

Семен дохлебывал суп, стучал ложкой. 

— Бывал я в тех местах, Сеня. Внизу осинник 
мелкий, сосняки по угорам. 

— Потемки надоели, тять, пятый день лежу, а луны 
нет. Куда она, к черту, девалась? 

Никифор промолчал — счастливому да здоровому, ду- 
мал, луна ни к чему, а хворому, несчастному все не так. 
И солнце не в меру горячее, и дождь чересчур мокрый. 
Александра, бывало, к столу с книжкой сядет и читает 
сердито, как в других землях люди живут, едят часто, 
но помалу и женщин уважают... 

— Уснул, тять? 

— Старое вспомнил. Мамка твоя любила книжки 
читать мелко написанные. Зима, бывало, на улице, ночь 
ветреная, в трубе нечисть копошится и воет. 

— Темный ты, тять. Неграмотный. По законам при- 
роды щели в трубе имеются. Ветер норовит в щели про- 
лезть, оттово и вой происходит. Но днем веселее. Пом- 
ню, венгерца ранили под Шишами. Деревня такая есть, 
на горе стоит. Перевязываю венгерца, а он кричит: 
«Утро давай; товарищ! Не хочу ночь!» 

— Ия замечал, Сеня. Хоть неминуема ночь и изве- 
стна всем с малого возраста, а все же не привыкли 
к ней люди. 

— Ну и черт с ней! 
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— Не скажи, Сеня. И без ночи нельзя. Отдыхает че- 
ловек ночью, силу копит, чтобы дальше жить. 

Замолчал Семен, спать, видно, захотел. Собрал Ни- 
кифор посуду, унес к печке, но мыть не стал, у шестка 
топтался — в сиротские зимы, думал, сохатые неподалеку, 
на Безымянке, кормились, а нынче студено... 

— Не спишь, офицер? Ответь: за какие провинности 
мобилизованных обозных мужиков белые расстрели- 
вают? 

— Я не расстреливал. 

— Неизвестно! 

— Пискуна, Сеня, помнишь? — спросил сына Ники- 
фор.— Вынянчил он тебя, можно сказать. 

— А мамка? 

— Мамка само собой. Она родительница. А Пискун, 
то исть Куприян Лукич, чужой. Он тебе песню пел про 
Казань-город. Одна была песня у Куприяна... 

— Комиссаром мог быть, — сказал Юлий Васильевич, 
посмеиваясь. 

— Объясни, контра, свое рассуждение!— потребовал 
Семен. 

— Зачем же так! Бестолково и грубо... 

— Слышишь, тять, как офицер заговорил! 

— Господа, Сеня, к мягким словам привыкли. Обхо- 
дительность любят. В малолетстве ты неспокойным был, 
ревел часто. Куприян Лукич, бывало, возьмет тебя на 
руки и поет, как гуляет хмель по татарскому базару, 
выхваляется, что все его, хмеля, любят и почитают, 
свадьбы без него не играют, мужики без него не дерутся.. 

— Песни, тять, не рассказывают. 

— Так оно,— согласился Никифор.— Только не мас- 
так я петь, фальшь получится. 

— А ты помычи сначала, изнутри распойся. Я бы 
послушал, тоскливо лежать. 

Вздохнул Никифор, подумал: придется петь, а то 
опять спорить начнут, правдой друг друга колоть, как 
вилами. 

— Готовишься, тять? 

— Готовлюсь,— ответил Никифор, рубаху одернул, 
вышел посередь избы и запел: — Как во славном городе 
Казани, на широком татарском базаре, в лапоточках 
хмелюшко гуляет... 

— Напева держись! — кричал Семен ему.— Выгова- 
ривай чище! 
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В лапоточках хмелюшко гуляет, 

Сам себя хмель выхваляет: 

«Нет меня, хмеля, лучше, 

Нет меня, хмеля, веселяя. 

Сам царь-государь меня знает, 
Князья и бояре почитают. 

Без меня, хмеля, свадьбы не играют, 
Малых ребят не крещают. 

Без меня мужики не дерутся, 

Без меня, да эх, мир не правят...» 


Распелся Никифор, ногу поднял, чтобы в- нужном 
месте притопнуть, и потерял песню, забыл, как дальше 
поется. 

— Не горюй! Завтра допоешь,— обнадежил его Се- 
мен. 

Отстать сразу от песни нелегко оказалось. Топтал- 
ся Никифор посреди избы, пробовал запевать с разбе- 
гу — без меня, кричал, мир не правят! Эх, да не правят, 
эх, не правят, эх, не правят... 

— Напрасно стараетесь, уважаемый, — сказал Юлий 
Васильевич.— Провал памяти. Дело обыкновенное. 

«Не вовремя она провалилась», — подумал Никифор. 
Хотел на годы сослаться, ведь немало лет прошло с япон- 
ской войны, можно и забыть, как Пискун пел. Но вспом- 
нил, что и в молодости не боек был. 

Заворочался Семен на кровати, обругал белого пу- 
леметчика за неудобную рану. 

— Тяжело, Сеня? 

Семен не ответил. Хоть и ругал парень офицера, в 
грош не ставил, а беспомощности своей стыдился. Шо 
нужде ходил тайком. Посудина, надо сказать, позволяла. 
Приспособил Никифор для такого дела старый туесок, 
береста звук скрадывала. 

Вынес Никифор туесок на улицу, постоял на крыль- 
це, послушал, как лес шумит к непогоде, и вернулся в 
избу. 

Юлий Васильевич поговорить настроился, с нар встал. 
Никифор сказал ему, что с утра за сохатым пойдет, а к 
Чучканским урочищам не близкий путь, двенадцать 
верст без малого, тяжело будет, не спавши. 

— Привязывай! — вздохнул Юлий Васильевич.— За- 
служили. 

Никифор залез под нары, нашупал стояк березо- 
ВЫЙ... 

— О народниках слышал? — спросил Юлий Василь- 
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евич.— Обряжались петербургские мечтатели в зи- 
пуны, подпоясывались веревками и шли в народ. Дядя 
мой тоже веревкой подпоясался и ушел в деревню, за 
народное счастье бороться. Поучили его маленько яро- 
славские мужики и повезли в волость. По дороге дядя 
умер. 

Привязал Никифор господина офицера, постоял над 
ним и пошел спать на печку. Расстелил зипун, бросил 
в изголовье катанки и лег, радуясь теплому месту. За- 
сыпая, думал: не захотели ярославские мужики народ- 
ного счастья, вот ведь каторжные. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Серый выл. Никифор торопился к нему, а проснуть- 
ся не мог. «Подожди, Серый, подожди,— уговаривал он 
волка, — моментом соберусь, подожди». Но волк его 
ждать не стал, промелькнул в елушках и скрылся. Хоть 
и понимал Никифор, что сон снится, а все равно горько 
было. «Серый,— кричал, — где ты, Серый?» 

От крика своего и проснулся, сполз с печки, долго 
сидел полусонный и разбитый у порога — много ли, ду- 
мал, прожито, и пятидесяти нет, а здоровьем расстроил- 
ся, как худая гармонь. На жизнь все валить — совесть 
не дозволяла. Всякая жизнь была. Пяток лет совсем 
добрых наберется. Вспомнил, как первую зиму корота- 
ли. Пискун после лечения ушел на заработки. Остались 
они втроем. Александра не сразу к бабьей работе привык- 
ла. Помогать пришлось. Зимой служба позволяла. Объ- 
ездчики наезжали редко. Лесопромышленики к нему не 
лезли, речек больших поблизости не было, одна Безы- 
мянка, по ней много не сплавишь — мелка и извилиста. 
Копошился он дома. За коровой ходил, Сенюшку нянчил, 
к жене присматривался. Александра жила, как батра- 
чила. Грустила часто. 

Масленицу дождались, блины ели без радости, сиде- 
ли за столом, будто чужие. Никифор стал сказку рас- 
сказывать, как наехал Егорий на змея лютого, зверя 
страшного, изо рта у змея огонь валит, из глаз искры 
сыплются, шерсть дыбом стоит. Не дослушав сказку, 
Александра рассердилась на деревенских — дескать, и 
выдумать ничего толком не могут, какая у змея шерсть! 

Весной Сенюшка на ноги встал, заковылял, малень- 
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кий, по избе. Александра не удивилась — нечего, ска- 
зала, ахать, дворянское семя сказывается... 

Никифор в лес ушел, на вольный воздух. А через 
неделю сам оконфузился. Вышел на проталину, над голо- 
вой небо чистое, морщинки нет, белые березы в сини 
купаются. Стал он березам кланяться — радуйтесь, пел, 
березы живые, к вам девушки идут, пироги несут! Пел 
да приплясывал, белые березы славил. Оглянулся — же- 
на с пихтовым веником на пригорке стоит и смеется. 

Домой пошли вместе. Александра руку ему дала. Не 
удержался Никифор, заревел, березы жалеючи, тяжело 
им, бедным, в зиму студеную без теплой ласки. 

Вечером Александра пришла к нему — замерзла, го- 
ворит, согрей березоньку. Сначала он к стене жался, 
боясь дорогого человека обидеть. Но Александра совсем 
близко подвинулась, обожгла телом и разбудила му- 
жицкое желание. Схватил он ее по-дикому, навалился, 
как боров. Вывернулась Александра, легонько по щеке 
шлепнула и учить стала, как за женой ухаживать, — 
нельзя, дескать, сразу набрасываться, подготовку надо 
дать, согреть тело лаской, а душу словами. Образован- 
ных похваливала, женщин они не мнут и не пичкают, 
потому как знают, что женщине любовь нужна для та- 
кого дела, внутреннее к человеку расположение. 

Пристыдила Александра его, а желание не сняла. 
Мужем он стал, как все прочие люди. Утром долго: на 
жену глядел, удивлялся, что ходит она тяжело, на пят- 
ки ступает. Про походку он скоро забыл. Другая жизнь 
началась. Мягче характером стала Александра. Забо- 
тилась о нем, про здоровье справлялась — теперь, гово- 
рила, родные мы, Никиша, навек. И он старался услу- 
жить ей. Из лесу домой торопился. Она встречала его 
со светлым лицом, довольная. Сказывала, какую работу 
не успела сделать. Быстрехонько управились. Вечером 
Александра книжки ему читала и рассказывала, как в ста- 
рину люди жили. 

Правду сказать, не шло ему впрок учение. Всю ве- 
сну дождей не было. Пожары начались. Лесообъездчики 
с ног сбились, сторожа из лесу не выходили. Новый 
лесничий стращал каторгой — гари, шумел, нужны вам 
для покосов, не бережете лес, чурбаки неотесанные, под- 
жигателям мирволите! 

Спльяну сболтнул новый лесничий или попугать хо- 
тел, а народ заволновался. Стали искать виновных. 
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Стражники мужиков обвиняли в поджогах. Мужики 
обвиняли социалистов — они-де внутренние враги, в оч- 
ках ходят и папироски курят. 

Никифор в поджоги не верил, но лес без присмотра 
не оставлял, уходил из дому до солнышка, возвращался 
поздно. Александра жаловалась, что живет без разно- 
образия, одна кругом, поговорить не с кем. Ей разгово- 
ры были нужны, лесничему — поджигатели. А писарь 
совсем несуразное требовал — фонтаны, говорил, на- 
до строить в казенном лесу, как у французских 
королей. 

Никифор всех слушал, всем угодить хотел и до того 
запутался, что писарю цветы в букете принес. Герасим 
Степанович цветы взял и посоветовал мокрую тряпицу 
к голове прикладывать. Попрощаться бы с писарем и 
домой шагать, как раньше бывало, а он ни с того ни 
с сего закричал и ногами затопал. Герасим Степанович 
из конторы его вытолкал — на воздухе, сказал, про- 
ветришься и в ум войдешь, нетопырь косолапый. 

На улице Никифор шумел и ругался, селу кулаком 
грозил, а сам к лесу пятился. В лесу под елку залег, 
как покусанный зверь. Но лежал под елкой недолго. 
Хотя настоящей силы еще не было и глаза видели не- 
четко, все-таки встал, побрел к дому. Брел, как пьяный 
или слепой, а к знакомому роднику вышел. Попил, сту- 
деной водой умылся и стал думать, что у всякого безо- 
бразия должна быть причина, скажем, жаркое лето — 
любой ошалеет в духоте да под зноем с утра и до вечера. 
Вину на лето свалил — пошел ходко. К Безымянке спу- 
стился, родные места увидел и затосковал, будто не с рас- 
светом из дому ушел, а давным-давно... 


Заворочался Юлий Васильевич, спросил, скоро ли 
утро? Никифор промолчал, ответишь — ночь, считай, 
кончилась, сам себе уже не хозяин, новому дню надо 
служить. А ведь с того жаркого лета счастье в его жиз- 
ни обозначилось... 

Перед петровым днем Пискун явился, трезвый и в 
суконном костюме. Обрадовался Никифор ему, как род- 
ному, побежал баню топить. Александра тоже доволь- 
ная суетилась, самовар ставила и накрывала на стол. 
Перед чаем Пискун про котомку вспомнил, достал по- 
дарки. За столом про бедных мужиков расспрашивал — 
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дескать, должны они вскорости себя понять и силу свою 
объявить всенародно. 

Никифор о своем горе поведал: лес, как порох, а 
разве везде поспеешь? 

Пискун успокоил — не тревожься, сказал, леса жгут, 
сволочи, в трех губерниях по случаю бракосочетания 
царской дочери с бранденбургским принцем. Алексан- 
дра не поверила, но спорить не стала, на сенокос раз- 
говор свела, дескать, чем корову кормить, трава в ло- 
гах мелкая, а на шутёемах и вовсе нет. Пискун и тут 
скоро рассудил, подмигнул Сенюшке — не горюй, дес- 
кать, без молока не оставим. 

За столом да после бани любое дело простым кажет- 
ся. А косить вышли — хоть караул кричи, нету доброй 
травы, осока и та пожелтела. Кое-как воза три накоси- 
ли, стожков наставили, что копен. Никифор и сену радо- 
вался, и женой любовался. Удивила она его, гребла 
и копнила с ними, за хозяйством смотрела, Сенюшку 
обиходила. Все успевала. Пискун только головой ка- 
чал — ну и ну, говорил, твое счастье, Захарыч, не про- 
махнулся. 

Отсенокосились, отдохнули денек, Пискун котомку 
стал собирать — дескать, пора, хозяин заждался, с пер- 
мяками я лес для завода рублю, тринадцать копеек 
сажень, в шалашах живем, не приведи господи! 

Ушел Пискун на заработки и унес сухое лето. Дожди 
начались долгожданные. Никифор успокоился, не уби- 
вался на службе, к обеду домой шел, в теплую избу. 

Незаметно зима подкатила. На покрова упал снег на 
задубевшую землю и не растаял. Темнеть стало рано, 
после паужны лампу зажигали. Александра к столу 
садилась, книжку читала, как обидел барин девушку 
черноглазую, одним словом, девичество ее не поберег, 
а потом опомнился, стал у девушки прощения просить, 
дескать, не я виноват, а несправедливая жизнь, ты, го- 
ворит, в ней вроде товару, а я покупатель... Дальше чи- 
тать Александра не стала, книжку Сенюшке отдала. Он 
картинки выдрал, обиженную девушку сжевал, а барина 
веретешком истыкал. Правду сказать, Никифор сам пар- 
ню веретешко подсунул. 

С книжкой расправились, зажили по-семейному. Ве- 
черами Александра вязала или шила и напевала ти- 
хонько. Никифор про лес Сенюшке рассказывал, чло 
все в нем на своем месте стоит и одно от другого зави- 
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сит, скажем, елка наперед сосны не приживется, потому 
как неженка, и тепло ей подавай, и питья досыта. Се- 
нюшка лепетал «тятя» и к бороде ручками тянулся. 
Никифор отворачивался, надсадно кашлял и вытирал 
кулаком счастливые слезы. 

С Василия Капельника весной запахло. В избе не 
усидишь. Никифор уходил на службу ранехонько, глу- 
хари еще драку не начинали. 

В раменном лесу снег глубокий, ни единой протали- 
ны, а землей пахнет и банным дымом! Неделя прошла, 
другая — и проталины появились. Зашумели ручьи, за- 
дурила Безымянка, на луговины полезла. 

Весна прошумела быстро. Не успели оглядеться — 
трава поднялась, заалели ягоды на угорах. Надо к се- 
нокосу готовиться, литовки отбивать. Когда на душе 
спокойно — и жизнь плавно катится. Дни в недели скла- 
дываются, месяцы — в годы. Бывало, явится Пискун к 
сенокосу, начнет новости выкладывать, одна страшнее 
другой. Александра его одернет — раскаркался, скажет, 
ворон, спугнул день светлый. Никифор тоже слушал 
Пискуна осторожно, не всему верил, жизнь на равно- 
весии держится, на одном горе не устоит. А на поверку 
вышло — пустое думал. Сам. без горя жил, оттого и 
храбрился. Привыкать стал к счастью своему, на жену, 
случалось, покрикивал, чтобы крепче еще в своем сча- 
стье утвердиться. В село ходил редко, Александра и 
вовсе в селе не бывала — не к чему, говорила, людям 
глаза мозолить, забыли про меня, и слава богу. Но 
человек — не птица небесная, без хлопот жить не умеет. 
Иной раз Сенюшка с разговором к матери, она отма- 
хивается — некогда, дескать, скотина не кормлена, не 
поена. А то вдруг учить парня начнет, буквы ему пока- 
зывает и сердится без причины — жива, говорит, не бу- 
ду, а Сенюшку в гимназию помещу! Никифор не спо- 
рил с ней — пусть тешится, а про себя думал, что смеш- 
но человек устроен, на много лет вперед загадывает, 
а завтрашнему дню не хозяин... 

Так и вышло. На другой день лесообъездчика встре- 
тил, узнал, что война началась. Решил в село сбегать, 
война — дело нешуточное. По пути в церковь заглянул. 
Отец Андрей на себя не похож, ярый, в рясе путается 
и с амвона грозится — дескать, поразит врагов рыскаю- 
щих православное воинство, как господь поразил ефи- 
оплян перед лицом Асы... 
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Из церквы пошел переулками — не хотел с тестем 
встречаться. 

В конторе многолюдно было, объездчики и кондук- 
тора на диванах сидели, а сторожа — на корточках у 
стены. 

Герасим Степанович счеты на весу держал и костяш- 
ками щелкал — первое, говорил, не хлебный японцы на- 
род, рисом кормятся, а второе, башку бреют, ‘до весны, 
надо полагать, продержатся, а там мир запросят. 

Домой Никифор пришел ночью, про войну рассказы- 
вал неохотно, дескать, воюют помаленьку в далекой от 
нас стороне, на самом краю державы. 

Александра гороховый кисель принесла — ешь, ска- 
зала, не расстраивайся, наше дело стороннее, Сенюшка 
мал, на войну его не погонят. 

На том и решили, свои хлопоты ближе, чем война 
чужая. 

А весной, как березам одеться, слух прошел, будто 
генералы, царем поставленные, воевать не умеют, гоня- 
ют солдат без толку по каменным горам. Заволновался 
народ. У винных лавок мужики шумели — опозорили, 
дескать, Россию чиновники да генералы, дуй их в ла- 
поть, уж какой человек японец, тля безбородая, и тот 
верх берет! К счастью, сенокос подоспел, горячее время. 
Поумнее которые — угомонились. Про скотину вспом- 
НИЛИ. 

Никифор день-другой подождал и вышел косить один. 
Пискун появился на третий день, вечером, злой, растре- 
панный, кричал, что самая пора тряхнуть толстопузых и 
царство свободы установить! Косить, однако, пошел, на 
густую траву матерился, но работал споро. 

Управились до дождей, зеленое сено поставили. Пис- 
кун в бане мыться не стал — некогда, дескать, размы- 
ваться, злоба душит, и революционное пламя в душе 
горит. 

Никифор в пламя не верил — старая запойная бо- 
лезнь, думал, гонит его в село. Но ошибся. Через день 
объездчик зашел, поел, похвалил хозяйку за пироги и 
сказал, что велено всем в контору собираться, бунтуют 
окрестные мужики, лес самовольно рубят. 

Никифор вышел из дому с вечера, чтобы утром на 
месте быть. Шел по холодку, не торопясь. 

Ночь выдалась тихая, с полной луной. Елки дорогу 
не заступали. Телка, думал Никифор, пожалуй, на репьи- 
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ще надо водить, а корова и за огородом наестся, 
трава там мягкая. Дневные заботы спали с души неожи- 
данно. Легко вдруг стало, как в бане попарился, тела не 
чувствовал, будто нет его, одно сердце в просторе, и сра- 
зу небо над ним. Хотел от мира лесом отгородиться, 
а ведь лес тоже мир. И окрестные мужики — мир. И сам 
он в этом мире вертелся поневоле, как тележная спица 
в колесе... Повеяло утром. Осины зашелестели, замути- 
ли душевную ясность. Сразу усталость навалилась, с 
трудом на Голый мыс залез. На мысу отдохнул, ясному 
солнышку порадовался и стал спускаться к конторе. Во 
дворе полицейских увидел, лесную стражу с ружьями 
и вспомнил, что берданку казенную дома оставил. 

На высоком конторском крыльце Юлий Васильевич 
стоял и говорил громко — дескать, охрана лесов для 
всех нас, для меня и для лесника низшего оклада, — 
священный долг перед братьями, сражающимися на по- 
ле брани. 

Никифор подошел ближе, к самому почти крыльцу, 
чтобы слово какое важное не пропустить. А Юлий Ва- 
сильевич замолчал, в карман за трубкой полез, но на- 
биваль ее табаком не решился — вынуждают нас, ска- 
зал, к крайним мерам дикие и неразумные люди. 

На крыльцо офицер вбежал, заслонил господина лес- 
ничего и скомандовал полицейским, чтобы шли вольным 
строем к волостному правлению. 

Полицейские ушли, а стражники разбирались на куч- 
ки, в каждой три лесника и объездчик. Пошумели и за- 
тихли, шеи вытянули, как гуси. Из конторы вышел но- 
вый лесничий, пьяный и не по форме одетый, оглядел се- 
рое воинство, спросил: все ли поняли задачу? Ближние 
ответили по-солдатски — дескать, поняли, ваше благоро- 
дие, осечки не будет. 

Новый лесничий плюнул в траву, выругался, как 
простой мужик, и ушел в контору. Никифор пошел за 
ним. Переступил порог, доложил писарю, что прибыл, 
как велено, кордон семнадцатый. 

Герасим Степанович от бумаг носа не поднял, только 
пальцем указал — иди, дескать, в кабинет. До клеенча- 
тых дверей Никифор дошел, а зайти побоялся, стоял 
перед черной клеенкой навытяжку, как новобранец, и 
думал, что добра ждать нечего, злобятся стражники, во- 
евать с мужиками настроились. Герасим Степанович обо- 
звал его чурбаном неотесанным и распорядился — не 
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стой, сказал, квартальным столбом и сапогами не шор- 
кай, постучи по косяку пальцами, услышишь голос раз- 
решающий, заходи вежливо. 

Никифор так и сделал: вошел с разрешения, посре- 
ди кабинета остановился и доложил, как положено лес- 
нику низшего оклада. 

Новый лесничий за столом сидел насупившись, а 
Юлий Васильевич на красном диване развалился. Оба 
молчали. Никифор стал рассказывать, что вышел из до- 
му с вечера, до села прямушкой восемнадцать верст, а 
если на Богоявленский тракт выходить через чудские 
ямы, то и тридцать верст наберется. 

Новый лесничий спросил, где ружье и сумку оставил. 
Никифор ответил, что оставил дома, бежал в контору 
по распоряжению налегке. 

Юлий Васильевич рассмеялся — присутствующий, 
сказал, мне достаточно знаком, лесник услужливый и 
старательный, виноват, по-видимому, объездчик. 

Новый лесничий поднялся — с вашего, сказал, разре- 
шения удаляюсь, не успел позавтракать, а с этим недо- 
умком решайте сами. 

Новый лесничий, пошатываясь, ушел. 

Юлий Васильевич посадил Никифора на стул и по- 
интересовался — ну, как живем, уважаемый? Никифор 
скрывать не стал, сказал, что живет спокойно и счаст- 
ливо, Александра, слава богу, здорова, и Сенюшка тоже, 
вырос парничок, к бороде тянется... 

Господин лесничий улыбнулся — радуюсь, сказал, ва- 
шему счастью, искренне радуюсь, но поговорим о деле, 
лучше всего, думаю, вам остаться сейчас в селе, с ору- 
жием улажу, не беспокойтесь. 

От оружия Никифор отказался и объяснил господи- 
ну лесничему, что Куприян Лукич, Пискун по прозвищу, 
друг его самый близкий, обязательно с мужиками бун- 
тует, душа у него сострадательная к бедным людям. 

Юлий Васильевич слушал внимательно, а говорить 
начал о другом — дескать, лес есть основа жизни, без 
него никакая тварь вида не достигнет, всякое разви- 
тие остановится и человек окажется посреди голой 
пустыни. 

А Никифор думал, как беду отвести, господин лесни- 
чий сначала про голую пустыню расскажет, книжными 
словами успокоит, а потом и ружье даст. По живым лю- 
дям стрелять придется! Одно оставалось — на коленях 
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молить господина лесничего, чтобы сжалился, освободил 
от страшного дела. 

Сполз Никифор со стула, поклонился в ноги ему. 

Юлий Васильевич с дивана вскочил, поднять его 
пытался, уговаривал, чтобы не марал личность. 

Никифор одно твердил — сжальтесь, Христа ради, 
освободите, не посылайте людей стрелять! Господин лес- 
ничий рассердился, попрекнул жалованьем, но домой 
отпустил. 

Бежал Никифор, ног не чуял, лесом родным, счастли- 
вые слезы по лицу размазывал. Дома на радостях обо 
всем Александре рассказал. И зря рассказал, как потом 
оказалось. Затосковала она и ради тоски своей никого 
не щадила. То ругала Сенюшку ни за что ни про что, 
то, как безумная, его тискала — сыночек, ревела, ты мой, 
судьба наша горькая, всю жизнь проживем в черном 
звании, хуже скота бессловесного! А ночью рассказы- 
вала про лето счастливое, как ласкал и любил господин 
лесничий ее... 

От боли невысказанной и от бессонницы Никифору 
разные страхи мерещились: днем о Сенюшке беспоко- 
ился, недоглядит, думал, Александра, уйдет в лес ма- 
ленький, потеряется, а ночью еще хуже — как только 
замолчит жена, Пискун выплывает в белой рубахе, изра- 
ненный, глаз нет, в глазницах пустых студень черный, 
борода по ветру струится... 

В осеннем лесу тоже не сладко. С Исакия Малинни- 
ка проливные дожди начались, вымок лес, лишний раз 
не присядешь. Измаялся и устал Никифор, согнулся под 
горем и дождями, но надежду не потерял, верил, что 
дожди не вечны и тоска Александры временная. А тут 
северный ветер подул, небо за ночь очистилось, пок- 
лонился он ясному утру и решил в село наве- 
даться. 

Дорогой думал, что сразу в строй не поставят, 
оглядеться дадут. Герасим Степанович встретил его суро- 
во, обозвал дезертиром и сунул бумажку. Никифор к окну 
отошел, хотел сам прочитать, но косые буквы никак в 
слова не складывались. Пришлось писарю кланяться, 
чтобы прочитал. В бумажке было написано: 


Закован, но не побежден 

принеси Захарыч штаны 

из синего сукна. Срам наруже 
Твой Куприян Лукич 
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Зажал Никифор письмо в кулак и побежал в волость. 
По пути купил у Большакова в лавке связку кренделей 
и осьмушку чаю. Пока бежал селом — храбрился, а 
полицейских солдат увидел — страшно стало: допустят 
ли, думал, к арестованному бунтовщику? Решил срод- 
ственником назваться, может, сродственнику не отка- 
жут. 

В воротах усатый полицейский стоял. Никифор подо- 
шел к нему и попросил Христа ради к арестованному 
допустить: «Жуланов ему фамилия, ваше благородие, 
а так Пискуном зовут». Усатый оказался старшим, по- 
звал молодого — сведи, приказал, сродственника к ост- 
рожной избе. Никифор низко поклонился старшему и при- 
знался, что, завидев полицейских солдат, душой обмер. 
Молодой полицейский завел Никифора во двор, посадил 
на бревна — жди, сказал, тута и никово не бойся, мы 
нынче сами боимся. 

Вскоре Пискун вышел, без провожатых, мелкими 
шажками к бревнам засеменил — явился, кричал, мать 
твою, сродственник дорогой, ну, спасибо! Сел, звеня 
кандалами, на подсохшие бревна, обнял Никифора и 
стал расспрашивать, как Александра живет, здоров ли 
Сенюшка. Никифор отдал ему покупки, сказал, что шта- 
ны завтра принесет, Александра их выстирала, чистые 
в сенях на гвозде висят. Пискун ни с того ни с сего 
расстроился, начал мужиков ругать — дескать, сволочи, 
царство свободы продали за чечевичную похлебку! Гла- 
за не пяль, праведник, не шевелись телом, знаю, что го- 
ворю. Собрались мы на Вшивой горе. Укрепление сде- 
лали, чтобы полицейских и стражников встретить огнен- 
ным боем. Как полагается, дозоры на ночь выставили, 
днем пели «Хлынем, братцы, не робея, как потоки вешних 
вод». На третий день кончились у нас хлебные припасы. 
Жрать, значит, нечего. Послали двоих в деревню. Не вер- 
нулись. Ну, думаем, нарвались мужики на полицейский 
заслон. Ладно, грибами да ягодами перебиваемся. Дожди 
ругаем. А тут утром шум, глядь — три бабы явились, по- 
есть принесли. Мы, значит, едим, а они буржуазную аги- 
тацию разводят — богатые мужики, дескать, наворован- 
ный лес отдали и штраф уплатили, все тихо-мирно. 
Я бабам кулак показываю — как, спрашиваю, вам не со- 
вестно, русские женщины, пробудившиеся народные мас- 
сы заманивать в беспросветную кабалу? А они концы 
платков руками перебирают — до масс, говорят, нам де- 
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ла нет, мы, дескать, к законным мужьям с претензией. 
Цыц, кричу, бабы, стоять смирно, не мужья перед вами, 
а сама революция! Ну, дальше живем, мокнем, с баба- 
ми спорим. Полицейские команды по дворам шарят, лес 
наворованный описывают, а перед Вшивой горой не пока- 
зываются, не хотят, сволочи, нас приступом брать. Не- 
делю сидим под елками, поем жиденько, глядим по- 
овечьи и ждем парламентариев. А бабы свою линию 
гнут — зря, дескать, мокнете, мужики, все едино с горы 
придется спускаться. Я мужикам мигаю, они в голос ряв- 
кают: «Мы над павшим монархизмом знамя вольности 
взовьем, новой жизнью заживем». Бабы плюются и стра- 
щают — дождетесь, дескать, взовьют вам в волости по 
мягкому месту... Главное, Захарыч, один за другова сто- 
ять, вместях держаться, ау нас разнобой во мнениях полу- 
чился. Некоторые мужики начали поговаривать, что, 
конечно, и жизнь проклятая, и недоимки мают, однако и 
без начальства нельзя. Я натуру сдерживаю, спрашиваю 
кротко — как, говорю, ето нельзя, отвечай, предатель ин- 
тересов, скрытая гнида? Один замолчит, другой в раз- 
говор вступает — дескать, начальство тем хорошо, что 
моментом определит, ково к бабе, ково на каторгу, а на 
горе сиди хоть до морковкинова заговенья, определенья 
не получишь. Так, говорю, мужики, не годится, давайте 
сообща решать, сядем, как казаки, кругом. Галдеж начал- 
ся, всякий свое орет. Кто власти ругает, кто казаков — 
они, дескать, бабники, мода их нам не подходит. Вот так, 
Никифор Захарыч, и повоевали. Обманули меня мужики, 
порешили смириться, склонить головы перед опричника- 
ми, палачами жестокосердными. Я застращать хотел — на 
что, говорю, надеетесь, двух стражников изувечили, в 
пристава стреляли. А они свое — не препятствуй, кричат, 
определиться желаем, повинную голову меч не сечет. Ну, 
говорю, хрен с вами, определяйтесь, только ведь 
каяться станете. Еще больше распалились, с кулаками 
на меня лезут — ты, кричат, Лукич, хоть и народный ге- 
рой, а дурак, нельзя без нарезных ружей против властей 
идти... Конец сам видишь: сидим в кандалах, суда непра- 
вого ждем покорно. Говорят, в Пермь повезут. Каму, 
значит, увижу, свободную воду... 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Острожная изба — как межа полевая. Хотел Ники- 
фор остановиться на ней, прошлое из души выбросить 
и живым делом заняться. Печь затопить, в голбец за 
картошкой слазить. Но побоялся Семена разбудить рань- 
ше времени. Пусть, думал, поспит парень. До утра еще 
далеко, ночь в полной силе, даже окон не видно. Зимой 
робко светает. Александра темноты боялась, кричит, 
бывало, с постели: зажги лампу, Никиша, чернота глаза 
колет!.. 

— Слева заходи, слева! — закричал Семен.— В мор- 
дастого целься. 

Бросился Никифор к нему, тюрик под ногами подвер- 
нулся — сшибил, шуму наделал, но парня, слава богу, не 
разбудил. Спал Семен крепко, во сне с белыми сол- 
датами воевал. 

Подал голос Юлий Васильевич, попросил развязать. 
Пришлось лезть под нары. В темноте скоро не спрово- 
ришь, возился долго, веревку ругал, что растрепалась 
проклятая, как куделя худая, а в работе настоящей не 
бывала. 

Юлий Васильевич советовал на честное слово поло- 
ЖИТЬСЯ. 

— Бежать я, Никифор Захарович, не собираюсь. Да 
и некуда, господа мне — не товарищи и товарищи — не 
господа. 

— Говорил заяц волку: «Зачем я тебе сытому, вече- 
ром прибегу, тогда съешь». И не прибежал! Волк его 
на весь лес ославил, вот, дескать, какой заяц бессовест- 
ный, чистый обманщик. 

— Не верите, уважаемый. Обидно. 

— Верил. Было время... сейчас другое. Как я вас 
непривязанного оставлю? Вы в силе и на ногах, а па- 
рень раненый, не может с боку на бок повернуться. 

Юлий Васильевич, видно, понял свое положение, мол- 
чал, шаркал по полу катанками от душевного расстрой- 
ства. Никифор обнадежил его — с едой, сказал, дело 
поправится, с мясом заживем веселее. И пошел кухар- 
ничать. Затопил печь, сел чистить картошку, чистил и 
думал, что мужик без горячего варева, как лошадь без 
овса, — брюхо тяжелое, а сытости нет. Хотел вспомнить, 
какие Захарий покойный щи варил. Не мог! Своенравная 
память не слушалась. 
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Другое всплывало, ненужное, и по мелкой причине. 
Ножом о ведро задел — звон кандальный услышал, Куп- 
рияна Лукича вспомнил. Стоял Куприян Лукич на ка- 
зенном дворе в рваной рубахе, без опояски, торопил 
его — дескать, наболевшее высказал, теперя домой стриги, 
не задерживайся, надумал я крепостью духа поразить су- 
дей неправых, а без штанов какое геройство? И не то 
удивительно, что въявь Пискуна видел, голос его живой 
слышал. Тут в памяти дело, она прошлое бережет. А по- 
чему сердце опять болит, комок горьких слез к горлу 
подкатывает? 

Подошел Юлий Васильевич, прижался спиной к шест- 
ку и стал жаловаться на ученых людей, которые пустя- 
ками занимались и не разрешили коренных вопросов. 

— В ученых статьях, уважаемый, человеком меня не 
называли. Я стал гносеологическим субъектом, выявля- 
ющим истину... 

Никифор слушал и удивлялся — дожил господин лес- 
ничий до тюремного, можно сказать, положения, а гово- 
рит по старой привычке слова, к жизни не подходящие. 
Спросил бы лучше, сколько хлеба осталось и есть ли 
чем щи посолить. Бежать ведь не собирается, в лесу ре- 
шил пережидать революцию. 

— Снам не верите, уважаемый? 

Никифор ответил, что иные сбываются, а иные нет. 

— Я видел во сне кусок мраморной плиты. Обыкно- 
венный обломок, с паучьими лапами на изломе. Что 
делать, уважаемый? Не посещают меня приличные сны. 
Куда приятнее увидеть большую надгробную плиту с 
надписью: «Здесь покоится прах дворянина такого-то, 
1872 года рождения, скончавшегося на чужой постели, 
но в положенный срок». Красиво и убедительно. 

Никифор попросил его не загораживать свет. 

— На скамейку садитесь, чугунки я на пол со- 
ставлю. 

Юлий Васильевич на скамейку не сел, но от шестка 
отошел. 

— Пустые щи быстро сварятся,— сказал Никифор 
ему.— Горячего поедим! Куприяна Лукича помните? Вы- 
пороть его становой предлагал, а вы воспротивились. 

— Может быть. Я не сторонник телесных наказа- 
НИЙ. 

Никифор топтался перед печкой, картошку мыл и 
нарезал соломкой, как Александра учила. 
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Юлий Васильевич рассказывал, что французы позором 
нации считают телесные наказания. 

Дрова уже разгорелись, пора щи в печку ставить. 
А Никифор ни с того ни с сего на французов рассердил- 
ся, стал ругать их, что ничего они в русской жизни не 
понимают, Куприяна Лукича загубили, погиб человек 
на каторге, одно имя осталось. Ругал он французских лю- 
дей, а сам на Юлия Васильевича поглядывал. Ведь его 
вина, его грех. Не вмешался бы господин лесничий то- 
гда — Пискун был бы жив, от порки бы не умер. Повзды- 
хал, друга жалеючи, щи в печку сунул, огонь растрево- 
жил и вспомнил, как бежал за штанами, о Лукиче бес- 
покоился, а дома еще горшая беда ждала. Ушла Алек- 
сандра, не пожалела сына, одного оставила в пустой 
избе. Успокоил он Сенюшку, спать уложил, а сам глаз 
не сомкнул за всю ночь. Едва рассвело, на Чучканские 
болота заторопился. Знал, что ни конный, ни пеший их 
не минует. Наугад бежал, а к черному кусту вышел. 
Александру нашел. Увидела Александра его, от куста 
отпустилась, на ноги встала и к нему, шатаясь, пошла. 
К ней бы навстречу бежать, поднять на руки, бедную, до- 
мой нести. А сил не осталось, только слезы одни. Упала 
Александрушка перед ним на колени — бесстыжая, кри- 
чит, я, сука, гулящая, за счастливым летом своим. 
погналась, подолом трясла! 

На лице у ней грязь размазанная. Вспоминать нелов- 
ко, как домой нес Александрушку, целовал, с лица грязь 
болотную слизывал, обезумел совсем от радости... 

— Задумались, уважаемый. 

— Приходится... Хочешь не хочешь, а думается. Смо- 
трю на горячие угли, а сам Александру вижу больную, 
на кровати она лежит, на лице пот и седые волосы рас- 
сыпались по подушке. 

— И долго болела... Саша? 

— За месяц растаяла. Счастливое лето, говорит, ме- 
ня сгубило, зеленые травы. Шли бы вы... не мешали. Че- 
го зря топтаться? 

— Я не капиталист, вы не фабричный рабочий, а до- 
говориться не можем. Почему? Вам приятно унизить 
барина, соскоблить с него отличительное. Уравнять со 
всеми. Вы не мстите, нет. Тут сложнее. Я сейчас скот, 
животное, и моя вина — просто вина. Никаких смягчаю- 
щих обстоятельств. Все понятно и просто. Не зря пре- 
ступников одевают всех одинаково... 
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Никифор закричать хотел — не мели околесину, по- 
стыдись! Александру вспомни, хоть мертвую пожалей! 
Но сдержался. Все равно толку не будет. Еще Семен 
проснется — кончать, скажет, надо с офицером. За избу, 
значит, вывести, к сараюшке поставить и объявить — 
дескать, нехороший ты человек, Юлий Васильевич, ре- 
шили мы с сыном расстрелять тебя из берданы. 

— Факты и события ничего не значат, уважаемый. 
Надо выяснить отношения. 

— Жизнь все выяснила. 

— Чья жизнь? Ваша или моя? Говорите же, черт вас 
возьми! 

— Не кричите! Рот завяжу. 

Юлий Васильевич опустился на лавку и сказал по- 
корно: 

— К чему прикажете готовиться? 

Удивился Никифор неожиданной покорности, не знал, 
что и сказать. Подумал — как бы хуже не вышло, рас- 
строился господин офицер, за голову схватился. Трясет, 
как чужую. Не дай бог, над собой что-нибудь сделает 
или Семена словом убьет безжалостно. Вдвоем остают- 
ся, удержать некому... Решил больше не спорить. Ковы- 
рял клюкой догорающие дрова, слова уважительные под- 
бирал в уме. Сначала заговорил об охоте — сообразить 
не могу, сказал, где сохатых ждать, в каком месте 
укрыться, в прошлые годы они под Каменкой зимовали, 
а нынче не слышно, зима зиме рознь. 

— Извините, советчик я плохой. Запутался, с ума 
схожу помаленьку. 

— Поторопился я, Юлий Васильевич, с дерзким сло- 
вом, сгоряча брякнул. Про мясную пищу думал. Мужи- 
кам без мяса нельзя. Дрябнут они, сок в теле не копится. 
Сейчас печку закрою, а вы бы на улицу вышли, пока 
Семен не проснулся. 

Юлий Васильевич ушел. Никифор поставил заслонку, 
чтобы жар в печке копился, снял с полочки посуду, вы- 
нес очистки и сел к окну. Стекла уже синеть начали. 
Значит, утро скоро, пора Семена будить. 

Скрипнула дверь, господин лесничий с воли вернулся, 
но к печке не подошел. 

Никифор пересел поближе к нему и спросил о по- 
годе. 

— Не понял, уважаемый. Кажется, ветер. Несиль- 
НЫЙ. 
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— Снег, выходит, ждать надо. Сохатые на отстой 
встанут, в низкие места... 

Никифор про сохатых ему рассказывал, которые, не 
в пример людям, еще с лета знают, какая зима будет. 
Юлий Васильевич вертелся на скрипучей лавке, поры- 
вался встать. 

— С той осени я Сашу не видел. И ничего не знал 
о ней. Зиму с бумагами возился, дела принимал от на- 
чальника управления, а летом пожары начались. Леса 
горели, если помните. 

— Как не помнить, не отступает от меня прошлое 
ни днем, ни ночью. Иной раз даже страшно, будто вдру- 
горядь живу. А то лето особенное, задолго до Петрова 
дня вся трава пожелтела, искрошился мох. 

Юлий Васильевич о себе начал рассказывать: как 
мотался туда-сюда по губернии, спал не мягко и ел что 
придется. 

— Не поверите, уважаемый! Рысятину ел на Березо- 
вой! 

— Рысятина — дело десятое, — сказал Никифор с уко- 
ром.— Тяжело умирала Александра и перед смертью не 
смирилась, ругала свое крестьянское звание. Клятву с 
меня взяла. В кровь, говорит, разбейся, а Сенюшку в 
гимназию помести. 

Юлий Васильевич притих, дышал осторожно. Не ви- 
дел его Никифор, но чувствовал: съежился господин лес- 
ничий и голову опустил. Может, правды боялся или себя 
жалел, попреки не хотел слушать от лесного сторожа. 
Кабы Александра ровней ему была, а то девка простая, 
сельская... 

— Я знаю, Никифор Захарович, о мертвых плохо не 
говорят. Но видите ли... Александра мечтала стать ба- 
рыней, иметь прислугу, бездельничать. Я или другой — 
неважно. Только бы барин. И это меня испугало. 

Никифор хотел спросить, а чем сын испугал, малый 
ребенок? Одумался, не стал спрашивать. Начнет Юлий 
Васильевич себя выгораживать, Александру оговорит, 
что хотела она от простого звания уйти, а чувств не 
имела. Слушать обидно, и приструнить нельзя. Пока 
слушается господин офицер, на рожон не лезет, надеется, 
что все обойдется. Война окончится, он с нар встанет, 
спасибо за хлеб-соль скажет, вымоет руки с мылом и 
штиблеты наденет... 

— О ребенке не знал. Даю вам слово. Работал, ни 
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с чем не считался. Лес тогда в моду входил. Все бро- 
сились спасать его. И спасли — лесную стражу воору- 
жили винтовками! При Петре Первом защищали лес 
плетью. Развиваемся помаленьку, от Европы не отстаем. 

— Сделайте милость, — попросил Никифор его.— Не 
рассказывайте Семену, кем ему прихожусь. Он меня 
тятей зовет. Пусть так и будет, елка корнями держится, 
а человек родом... 

— Щи, кажется, сплыли, уважаемый. 

К печке Никифор пошел неохотно — щи щами оста-’ 
нутся, немного жира в кислой капусте. У печки про 
Семена думал и не поостерегся. За дужку взялся голой 
рукой и бросил на пол заслонку. 

— По утрам, тять, в горн играют! А ты заслонкой 
гремишь. 

— Ожегся я, Сенюшка! Щи, показалось мне, сплы- 
ли. Угаром пахнуло. Сейчас умыться тебе дам. 

Нес он воду в ковше двумя руками, осторожно, как 
брагу, и думал, что с недогляда день начался, надо себя 
урезонить. 

— Мимо, тять, льешь! 

— Затрем. Умывайся знай. Дела быстрехонько спра- 
вим, я на старые урочища подамся, там сохатые дер- 
жатся в любые зимы. К ночи, само собой, дома буду. 

Пока Семен умывался, замаячило утро. Бусо стало 
в избе. Тревожно. Утром всегда так, думал Никифор, 
разливая по чашкам горячие щи. День с ночью воюет! 
Пройдет небольшое время, всякая вещь четко обозна- 
чится, и уютнее станет. 

Накормил он обоих, поел сам и стал на охоту соби- 
раться. Патроны проверил, снял с печки теплые катан- 
ки. Юлия Васильевича привязал, когда совсем рассвело, 
чтобы Семен видел и понапрасну не беспокоился. 

— А как офицер пить будет? По-собачьи? 

Никифор промолчал, не стал выговаривать парню, 
что над чужой бедой не смеются, когда своя рядом. 

— Может, рану посмотришь? — спросил Семен. 

Он ответил: зачем ее зря тревожить, розоветь она 
начала, живой кровью питаться. Оделся, подошел к кро- 
вати, присел перед дорогой, как водится по обычаю, 
поглядел на исхудавшего парня и совсем расстроился, 
хоть зипун снимай и дома оставайся. Чтобы себя не 
выдать и глупое свое беспокойство не показать, сказал 
строго: 
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— Про сохатого без меня не вспоминайте! Нельзя, 
примета такая! 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Жил Захарий легко, а к смерти готовился серьезно. 
Загодя в бане помылся, чистое белье надел, на лавку лег 
ногами к дверям, богородицу помянул, за грешных лю- 
дей заступницу, и позвал Никифора — садись на тюрик, 
сказал, слушай, я исповедоваться буду, а ты на ус мо- 
тай. Первый мой грех — умен был, а другой грех, Ни- 
киша, нам от деда достался. До утра доживем — вче- 
рашнего дня не помним, беды и радости забываем скоро, 
будто чужие они нам. А они кровные наши. Подойдет 
срок — нахлынут неизжитые, замучают. Слышь, смеется 
вогульская девка? Целоваться лезет! Ты ее не гони, Ни- 
киша. Не гони, ласковую... 

К утру Захарий успокоился. 

Обмывая его, Никифор думал, что живую смерть 
никто в Лицо не видел, может, и в самом деле на вогуль- 
скую девку она похожа. 

Прошли годы. Сам состарился и понял, что не смерть 
приходила к Захарию, а прошедшая жизнь. 

Дорога на старые урочища не тяжелая. Редколесьем. 
Пестрый снег следами исшит, а хозяев не видно. С утра 
Никифор на небо поглядывал, большой снег ждал. Да 
так и не дождался. Растрепал ветер снеговые тучи. Нет 
хуже ломкой погоды, думал Никифор. В Каменный лог 
спустился — опять плохо. Отсырел снег в логу, к осоти 
липнет, будто гири к ногам привязаны, а не лыжи ход- 
кие. Перешел Безымянку, огляделся — до Чучканских 
болот уже недалеко, полторы версты осталось. 

Пошел тише. Куда торопиться! В такую погоду к со- 
хатым не подойдешь. Про дом вспомнил, забеспокоил- 
ся — не рано ли трубу закрыл? Хватит ли питья Сенюш- 
ке? Других судить легко. Трудно себя понять. Пока бо- 
лела Александра, думал, не дай бог, смерть случится — 
заревусь. Похоронил — слезинки не выпало. Суетился, 
домашние дела справлял, Сенюшку уговаривал, чтобы 
не плакал. Ничего, говорил, не поделаешь, срок мамке 
вышел в небесные края переселяться, там хорошо, живут 
все в достатке, без зависти и обиды. И тебе, Сенюшка, 
с кордоном надо прощаться, со мной на службу ходить 
ты еще мал, домовничать одному боязно, мыши обидят. 
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Собрали котомки с вечера. Вышли ранехонько. До 
села тридцать верст — немалый путь. Осенью дни корот- 
кие. Шли ходко, по знакомой дороге, угорами да вере- 
тями Чучканские болота обходили. К обеду на тракт 
вышли. Отдохнул Сенюшка на сухой обочине и заявил, 
что не хочет больше на спине ехать, своими ногами пой- 
дет. Никифор одобрил — свои ноги, сказал, всегда надеж- 
нее. В село пришли поздно, небо уж почернело. Сафрон 
Пантелеевич, как чужих, встретил, посмеиваясь, спросил, 
не побираться ли, случаем, собрались? Никифор хотел 
разжалобить тестя, стал рассказывать, как жили с Алек- 
сандрой многие годы душевно и счастливо, хозяйство 
вели, Сенюшку растили, а беда настигла — и все рассы- 
палось. Сафрон одернул — разговорами, дескать, пустыми 
дело не тумань, кланяйся и проси без подготовки. 

Никифор окрика не испугался — пошла Александра, 
сказал, за малиной и заблудилась, ночь целую высидела 
на Чучканских болотах, простыла вся, бедная, здоровьем 
расстроилась, болеть начала, на глазах таяла. 

Дослушал его Сафрон Пантелеевич, сказал, что за 
малиной на болото не ходят, и вынес решение — пусть, 
дескать, малый у меня живет, кормить и одевать буду 
и в дальнейшей жизни определю... 

На Чучканских болотах ветер гулял, в кустах ивовых 
путался. Урочище посреди болота как гора темная, 
елки на нем плотной стеной к небу поднялись. Издалека 
видно. Никифор напрямик ударился. Тем и хороша зима, 
что веретий сухих искать не надо. А летом, или того 
хуже — осенью, прямушки тут обманчивы. 

Выбрал он подходящую елку на краю урочища, отоп- 
тал снег, обломал ненужные сучья. Место ему нрави- 
лось. Под елкой подлесок густой, укрыться можно и 
ружье пристроить, чтобы не держать на весу. Неиз- 
вестно, сколько стоять придется. Зверь пуганый стал. 
Прошедшим летом из пушек стреляли, весь лес всполо- 
шили. Зимой поспокойнее, на дорогах воюют, возле сел 
и деревень. 

Ждал Никифор сохатых слева, из осинников, глядел 
на рябое болото и думал, что время на охоте другое, 
версты его путают, давно ли из дому ушел, а утро к 
прошлому отодвинулось, с пережитым слилось. Показа- 
лось ему, вроде бы ветер спал, кусты на болоте не треп- 
лет и снег не ворошит. А может, глаза устали, слабеть 
начали к старости. Пятьдесят лет прожил без малого. 
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Хоть и в лесу жил, на самом дальнем кордоне, а ника- 
кая беда не обошла... 

В ту же осень, как жену похоронил и с сыном рас- 
стался, лесным сторожам винтовки пятизарядные выда- 
ли. Кому и лестно было затвором лязгать, людей пугать, 
а ему еще к горю довесок. Тосковал он без Сенюшки, 
в село ходил часто. И винтовку с собой таскал. Сафрон 
Пантелеевич, завидев его, честь отдавал, кричал на жену, 
чтобы стояла смирно и не смела бабьим телом шеве- 
лить. Авдотья на стряпню ссылалась, дескать, некогда 
столбом стоять, квашонка не замешена. Сафрон ей 
«вольно» командовал и за Никифора принимался, гонял 
по горнице — соловей, орал, пташечка, веселей шагай, 
служивый, держи рыло на иконы! 

А к Сенюшке не допускал — не к чему, говорил, пар- 
ня расстраивать, ему надо к новой жизни привыкать и 
к торговым людям. Надоело Никифору журавлем выша- 
гивать, Сафрона артикулами тешить. Перестал он в из- 
бу заходить. С улицы на окна глядел, может, Сенюшка 
в окне покажется. 

Застал его за таким делом охотник из местных, спро- 
сил, уж не грабить ли тестя собрался? 

Никифор пожаловался ему, что живет в одиночестве, 
жену осенью похоронил, а Сафрон куражится, к сыну 
не допускает. Охотник посоветовал зря не мерзнуть, 
в трактир идти — горевать, дескать, лучше в тепле, чем 
на морозе, посреди улицы. 

На том и расстались. 

Зима отбарствовала, весна прошумела — опять со- 
шлись. Охотник к себе завел, волчонка принес махонь- 
кого, сует в руки — бери, говорит, не покаешься, друг 
будет верный на всю жизнь! Ласковым и смешным ока- 
зался волчонок, лапы толстые, уши мягкие болтаются, 
не зверь, а игрушка тряпичная. Сначала Никифор в ко- 
нюшне его запирал и весь день беспокоился — обидят, 
думал, крысы волчонка, уши отгрызут. 

Решил с собой брать. С версту волчонок сам по себе 
бежал, потом в траву ложился и не мог лапой пошеве- 
лить. Никифор отчитывал его, говорил, что волку на чу- 
жой спине ехать стыд и срам. 

К осени волчонок выровнялся, на зверя стал похож. 
Но ума не набрался: тюрики по избе катал, ножки у 
стола грыз. Бить — рука не поднималась, а окрика Се- 
рый не боялся, подбежит, проказник, лизнет руку и смот- 
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рит — дескать, я ничего, играю, жизни радуюсь. Ники- 
фор за уши его трепал, а сам думал, как Сенюшка жи- 
вет. Бывало, прижмется маленький, глазенки чистые, до- 
верчивые. Сафрон, говорят, наследником его величает, 
на еду и на одежду не скупится. 

В последний раз Никифор заходил к тестю после 
сенокоса. Сафрон прямо сказал — дескать, не бегай зря, 
не тряси штанами, не отец ты парню, Александра в дев- 
ках еще брюхо нагуляла. Полоснул по сердцу ножом, 
лысый черт, квасу выпил и стал рассказывать, что руду 
оловянную нашли под селом, завод хотят ставить. 

От жары да от горя Никифор совсем смешался, на- 
чал тестю доказывать, что богоматерь тоже в девках 
зачала. Сафрон за ворота его вывел — иди, сказал, до- 
мой полегоньку, молитвы твори, может, в разум вой- 
дешь, чучело. Шел по селу Никифор, слезы сдерживал, 
думал: и поговорить не с кем, горе поведать. Один как 
перст. Волк еще молодой, не поймет, а лес к чужому 
горю летом глухой, в ветра колючие и в морозы не ве- 
рит. С неделю не мог успокоиться, чуть болезнь сердеч- 
ную не нажил. Да вовремя о зиме вспомнил, она, лютая, 
Сафрона не лучше. Шесть елок сухих свалил, распилил 
на месте и к избе стаскал. На работе забылся. Сердеч- 
ная боль с потом вышла. Хоть лето увидел, ухи поел. 

Вскоре осень нагрянула. Начал волка учить, на пти- 
цу и зверя натаскивать. Серый в лесу слушался неохотно, 
а дома ласкался, мокрый нос в колени совал. Ладно уж, 
говорил Никифор ему, живи как нравится, по волчьей 
природе. Просыпался Серый ранехонько, в двери скреб- 
ся. Никифор пускал его в избу, ворчал: «Опять выспать- 
ся не дал», а в душе радовался, что шумно в избе, как 
у всех настоящих людей, которые домом и семьей жи- 
вут. 

Пока печка топилась, успевали поесть и собраться. 
Невелики были сборы — взять сумку с едой да винтовку. 
Без еды нельзя, не поешь — под сердцем колет. Винтов- 
ку таскать по уставу положено. Лесообъездчик набежит 
случаем или другой какой чин. Первым делом спросит, 
в каком состоянии казенное имущество находится и спо- 
собно ли к действию? Тут же надо артикул выкинуть и 
сделать прицельный выстрел по неподвижному предмету. 

Время свое берет. Привыкать стал Никифор к вин- 
товке, ругал ее реже и маслом смазывал. 

Осень в тот год стояла сухая, ясная. Уходили из до- 
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му рано, едва начинало светать, возвращались затемно, 
ужинали с лампой. Серый под столом засыпал, во сне 
повизгивал, сохатые ему снились. Сидел Никифор в теп- 
лой избе и думал, что жизнь, слава богу, в колею вошла, 
только бы ничего не случилось, ни плохого и ни хороше- 
го. На казенной службе трудно от случая уберечься. 
Хочешь не хочешь, а каждый месяц в контору иди, перед 
новым Лесничим отчитывайся, что на ввереннсм участке 
недозволенных порубок не допустил, сосновые сеянцы 
выходил. 

После доклада Герасим Степанович к своему столу 
приглашал, жалованье накрывал счетами и приказ за- 
читывал, что «вверяется в обязанность чинам лесной 
стражи делать заявления о найденной берлоге, и если 
зверь окажется налицо или уйдет из берлоги по вине 
начальника управления земледелия и государственных 
имуществ господина Дубенского, то заявившему выда- 
ется вознаграждение в размере 30 рублей». Писарь пре- 
дупредил, что за зверя менее семи четвертей уплачи- 
вается половинная такса, измерение производится по спи- 
не, начиная со лба между глаз и до основания хвоста, раз- 
меры пестунов и годовалых медвежат в расчет не при- 
нимаются, к коренной плате за них присчитывается по 
пять рублей. 

Никифор повторял приказ, стараясь не сбиться, полу- 
чал деньги и бежал в лавку за покупками. В селе не 
задерживался, знал, что не любит Серый на цепи си- 
деть. 

Дома перед волком оправдывался, кормил сахаром, 
рассказывал новости, что писарь женился на богатой де- 
вушке, а лесничий совсем охрип, сизый стал от вина. 

Так и жили. Незаметно зима подошла. Уснул лес 
надолго. 

Иной раз не верилось, что сил у весны хватит такую 
уйму снегу смолотить. Серый тонул в глубоком снегу, 
а дома не оставался. Волчья порода брала свое. Под 
елками белок караулил: может, шишку уронит какая и 
за шишкой сама спустится. Пытался и зайцев гонять. 
Только куда там: чем больше горячился, тем глубже то- 
нул. Никифор толковал глупому, что никогда ему зайца 
не догнать и пытаться нечего, весну надо ждать, креп- 
кий наст. 

Дни шли, по утрам талым снегом пахло. Слабела зи- 
ма, хоть и злилась ночами. 
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Однажды Никифор в селе с Матреной Семеновной 
встретился. Старуха в лавку москательную его завела, от 
людских глаз подальше, сказала, что ей все известно, 
а печалиться нечего, Сенюшка жив и здоров, тятю не 
забывает. Хотел он попросить Матрену гостинцы Сенюш- 
ке занести, но она заторопилась, дескать, апрельские до- 
роги ненадежные. Не зря старуха беспокоилась, сам он 
еле добрался, вымок весь и лыжи испортил. 

Вскоре дожди прошли, последний снег смыли. 

С Егория Вешнего как на острову жили, не только 
село, и к Безымянке не спустишься, вода кругом, любая 
лощинка — озеро. А в селе, как он после узнал, инжене- 
ры были, объявление сделали, что оловянный завод стро- 
ить не будут, руда оказалась без значения. Потом слух 
прошел: государь-император казенные земли отруба- 
ет, чтобы селились мужики некучно, по лесным урочи- 
щам. 

На волостной сходке земский начальник растолковал, 
дескать, не государь-император, а общество должно 
выделенцев землей наделять. Тогда мужики заявили, что 
сами на отруба не пойдут и никому из общества выде- 
ляться не позволят. Герасим Степанович социалистов 
винил, дескать, они, прокаженные, мутят народ. 

Теплые дни начались. Никифор часто в лесу ночевал, 
тихими зорями любовался. Серый всю ночь охотился, а 
днем брел за ним вялый, на кусты натыкался. 

Лето зеленое, нехлопотливое прожили, мягкой осени 
порадовались, спокойно зимы дождались. 

Бывало, Герасим Степанович спросит, сколько лет се- 
янцам? Лет десять, пожалуй, минуло, думал Никифор, 
а утверждать коренно боялся. Кто его знает, года текут 
без отметин. Писарь сердился — не имеешь права, кричал, 
дураком быть на казенной службе! Непогоду можно пере- 
ждать, перед писарем отмолчаться, на жизнь нет упра- 
вы, ни кроткого и ни дерзкого она не щадит. Жили они 
с Серым по заведенному порядку, вечером из лесу уста- 
лые приходили и месту радовались, утром на окна гля- 
дели, что за погода на улице. 

И вдруг такая тоска навалилась, мочи нет. Стыдно 
сказать, на колени не раз вставал, о лавку лбом бился 
и господа бога спрашивал: за что? 

Ночью Александра снилась, вся в белом, косматая, 
волчьи зубы во рту. 

Проснешься — еще хуже: вогульская девка в окне сто- 
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ит, рубаха серебряными рублями обшита. Помаялся так, 
сердце наджабил, решил в церковь идти, в грехах ка- 
ятТься. 

По пути в контору зашел. Герасим Степанович жало- 
ванье выдал и сказал, что лютует Сафрон, внук от него 
сбежал в неизвестном направлении. Выскочил Никифор 
из конторы, на крыльце винтовку наперевес взял, как 
объездчик учил. В таком воинском виде к Сафрону вло- 
мился, оружие на него наставил и закричал: 

— Кайся, душегуб, последний твой час пришел! 

Из кухни Авдотья выбежала, за грудь схватилась и 
села на лавку. Сафрон к стенке спятился, руками позади 
себя шарил, тяжелый предмет искал. 

Чем бы все кончилось, одному богу известно. Спаси- 
бо, Авдотья отдышалась, в чувство пришла — жив, ска- 
зала, углан твой, живехонек, в Просверяках он, у Мат- 
рены... 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


И большое и малое в памяти остается, но редко от- 
крывает память все свои кладовые сразу. Шадит она 
человека. Нужны особые обстоятельства, чтобы запе- 
чатленное в памяти с настоящим слилось и живой болью 
стало. Никифор во всем обвинял сердце. Пока не забо- 
леет, думал, тоской оно — прошлое только к случаю вспо- 
минается. А придет срок — наплачешься, все вспомнишь 
и закричишь, как Захарий, по-дикому: 

— Слышите, люди, вогульская девка смеется! 

Боялся Никифор, что не согласится Семен в лесу с 
ним жить. Сказал ему прямо — сам решай, неволить не 
стану. Матрена Семеновна зашумела на них — дескать, 
срам слушать разговоры пустые, собирайтесь — ис бо- 
ГоМ. 

Вел он парня на кордон, а сам думал, как еще жизнь 
сложится, восемь лет прошло, срок немалый. Серый 
встретил их вроде по-доброму, но не скулил и не прыгал, 
посматривал искоса. 

День Никифор в избе топтался, чистоту наводил. 
Время подходящее выбрал, сказал Семену, что пора 
жаркая, нельзя службу забывать, хочешь, с нами в лес 
иди или дома оставайся. 

Семен ответил, как настоящий мужик: отдохнуть, дес- 
кать, и подумать надо. 
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Начали жить, друг к другу приглядываться. 

Про Сафрона Никифор не расспрашивал, стороной 
узнал, как все получилось. Не жалел сил и денег на вну- 
ка Сафрон Пантелеевич, одевал и учил, сладким куском 
баловал, надеялся, что помощник растет, капиталу на- 
следник. Пока Семен мал был, все гладко шло. 

Начал Сафрон его к делу приучать, увез на мельни- 
цу — будь, сказал, слухом и оком хозяйским. Семен с 
дедом не спорил, все в тетрадку записывал, только без 
всякого интереса жил, как подневольный. А в лавку сел, 
за приказчика, совсем растерялся, и грамота не помогла. 
В копейках путался. Извелся весь, похудел. Стал в го- 
род проситься, дескать, на заводе устроюсь, буду вам 
деньги высылать. 

Сафрон взбеленился — не допущу, заорал, не позво- 
лю, забыл, чей хлеб ешь, щенок! 

Одним словом, как Матрена рассказывала, война у 
них началась, каждый на своем стоял. Сафрон за плеть 
взялся, в гроб, дескать, вколочу пролетария, а по-мое- 
му будет. «И его надо понять,— вздыхала старуха, — 
ведь тратился мужик, капитал расходовал, и все по- 
пусту...» 

Дни летом длинные. Никифор успевал и постирать, 
и постряпать. Каждую неделю баню топил. Радовался, 
что сын в доме, душе родной человек. А Серый не любил 
парня, может, ревновал по глупости, а может, несердеч- 
ность чувствовал, за хозяина обижался. Однажды Семен 
чашку его пнул — под ноги подвернулась. Волк на пар- 
ня бросился, рубаху порвал. 

Никифор побил волка, потом покаялся, да уж 
поздно. 

Ушел Серый, как в воду канул. 

Семен помаленьку обживался, подметал в избе, себя 
обиходил, за огородом смотрел. Часто про мать расспра- 
шивал, говорил, что сельским не верит, злые они, наго- 
ворщики. 

Никифор людей защищал осторожно, на жизнь спи- 
рался — дескать, в куче люди живут, вот и толкаются. 
Мать хвалил за красоту и за сердечность, рассказывал, 
как утром причесывалась, волосы у ней были светлые 
да мягкие, чистая русалка. Семен слушал, черные брови 
хмурил, значит, понять хотел, что за словами лежит. 
Честный парень, правду любил до глупости. 

Дожди начались, самое тоскливое время. Тяжело без 
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привычки. Семен из угла в угол ходил, на плохую пого- 
ду сердился. Никифор старался развеселить парня, были 
и небылицы ему рассказывал, песню пел про Казань-го- 
род. Начинал негромко: как во славном-де городе Казани, 
на широком татарском базаре, в лапоточках хмелюшко 
гуляет, сам себя хмель выхваляет.. 

Семен слушал, ладонью по столешнице шлепал, мо- 
жет, Пискуна вспоминал, бородатую няньку. 

Никифор радовался, что расшевелил парня, коты не- 
дошитые отбрасывал и хвастал: 


Нет меня, хмеля, лучше, 

Нет меня, хмеля, веселяя, 

Сам государь меня знает. 

Все князья и бояре почитают. 

Без меня, хмеля, свадьбы не играют, 
Малых ребят не крещают, 

Без меня мужики не дерутся, 

Без меня мир не правят... 


Песня Семена на ноги подняла, он на середину избы 
вышел, подбоченился. 

Никифор вскочил с лавки, вокруг парня прошелся, 
лоскутком кожи помахивая, как платочком, пел громко, 
приплясывал: 


Как один мужичок был садовник, 
Он охоч был по садику гуляти, 
Глубоки борозды копати 

И меня, хмеля, в борозды сажати, 
Мокрым навозом застилати, 

В сердце мое тычины втыкати. 
Тут я, хмель, догадался, 

Кверху по тычине совивался, 
Выпускал белояровые шишки. 
Мои шишки мелкие сощипали, 

На овине сухо-насухо сушили, 
Как в цветное платье наряжали — 
Во кули, во рогожи насыпали, 

По торгам, по базарам развозили, 
Богатым мужикам продавали, 
Мужики меня в дом-избу привозили. 
Тогда я, хмель, догадался, 

В кадке с суслицем побратался, 

В одном мужичке разыгрался, 
Ударил его в тын головою, 

О коровье кало бородою... 


Пока Семен песню слушал, простым был парнем, ве- 
селой минутой жил, потом опять задумался, сказал, что 
дед Сафрон, сволочь, тоже веселые песни пел, а бил 
мокрою плетью с протягом. Никифор за коты взялся, 
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за бабий обуток. Озлобили, думал, парня, наплевали в 
ве и вытолкнули. Живи как знаешь. 

а покрова снег выпал и растаял. Еле холодов до- 
ждались. Зима, как назло, выдалась сиротская, оттепе- 
ли да метели. Сиди дома, в окошко гляди на озябшие 
елки. Кабы Семена к делу какому-нибудь приохотить! 
А как подступишься? Корзины плести или катанки под- 
шивать не заставишь. В богатом доме жил, на готовом 
хлебе. Дед в купцы его пророчил, гордился, что на всю 
жизнь осчастливит. Сафрон не один такой, все так счи- 
тают — дескать, моя правда истинная, а у прочих дру- 
гих, со мной не согласных, блажь в голове и умствен- 
ное расстройство. Кто власть имеет — за плеть берется, 
смертным боем бьет и правым мнит себя, дескать, доб- 
ра желаю. Волк поумнее, за своей правдой ушел, с сы- 
той жизнью не посчитался, хозяина не пожалел. 

Как-то за столом Никифор про Серого. вспомнил, 
сказал, что плохо волку зимой, в холоде и в голоде жи- 
вет. Семен ответил пословицей — дескать, сколько вол- 
ка ни корми, все в лес смотрит. 

Пословица складная, подумал Никифор, да только 
не про Серого она. 

Помаленьку таять начало. Зима отступила, по ночам 
сердилась, а днем слезы лила. До весны дожили, до 
первых дождей, Семен про город заговорил, про боль- 
шие белые пароходы — чистая публика, рассказывал, в 
красивых каютах ездит, лозлафит пьет и консоме. 

Хоть и жалко было отпускать парня, а ничего не по- 
делаешь. Какая жизнь для него на кордоне, летом лес 
сухой, осенью -.- мокрый, весь во пнях и кореньях. 

Май прожили. Повел он Семена на пристань. 

В несчастливый день угодили, рев и вой стоял на бе- 
регу. Война с Германией началась, бабы мужиков про- 
вожали, защитников отечества. 

Пьяные защитники плясали лихо, топтали горе лап- 
ТЯМИ: 


Разойдись, народ, 
Попадья плывет! 
Грузная... 


Рекрут один, немолодой, лет тридцати, пристал к 
Семену, тряс его за плечи, требовал — земскому не верь, 
стой за крестьянскую правду! Никифор увел мужика к 
воде, помог умыться — не лезь, сказал, к парню, сделай 
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милость, у тебя горе, а у нас вдвое, восемь лет не 
виделись и опять расстаемся. 

Пароход выплыл из-за косы. Народ к мосткам ки- 
нулся. Пристанские кричали: «Полегче! Осади назад!» 
Куда там, разве удержишь! Застонали мостки, затреща- 
ли перила. Семен туда же бросился, в самую гущу, и 
потерялся в народе. 

Пристанские торопились. Не успел пароход пристать 
как следует — прозвенел колокол. Началась давка. Зря 
толкаются, думал Никифор про новобранцев, казенные 
люди, без них не отчалят. Третьего отвального звонка 
он не слышал. Заревел пароход — Никифор вздрогнул и 
под бабий вой полез в гору. Крутая она, камень да гли- 
на, в мокрую погоду лошадям мука, на заднице к при- 
стани спускаются. Влез на гору, отдышался и пристыдил 
себя, что про лошадей думал. В такое-то время! Сорвал 
с головы картуз — прощай, закричал, прощай, Сенюш- 
ка, не забывай тятю! Пароход уж на плес выходил, на 
середину Камы. Уехал Семен на белом пароходе свою 
правду искать, дай бог ему счастья. 

Ночевал Никифор в лесу у костра. Звезды летом 
ласковые. На другой день, к вечеру, домой пришел, по- 
сидел на лавке, повздыхал и за стряпню взялся. Плохо 
ли, хорошо ли на душе, а жить надо, службу справлять, 
маломальское хозяйство вести. Может, Семен вернется, 
в городе тоже несладко, там свои Сафроны есть. Жил, 
торопил лето, надеялся, что зимой Серый вернется, не 
век же ему сердиться. Следы не раз видел. Только 
чьи — не один Серый в лесу. 

Два года прошло. Привыкать начал к одиночеству, 
свои песни складывал — как живет, пел, мужик смеш- 
ной, шадровитый да косолапый, жизнью помятый, живет 
один, не тужит, сам себе служит, эх, калина, рябина 
моя, красна ягода. 

Как-то весной, в дождливую пору, домой он рано 
пришел, увидел следы на крыльце, подумал, что не 
просто добраться к нему в такую пору, не каждый ре- 
шится. В избе еще больше удивился — Семен за столом 
сидел, с ним мужик незнакомый. На столе самовар, зна- 
чит, чай пили. Надо бы поздороваться, добрым словом 
гостей приветить, а он топтался у порога, мокрый кар- 
туз с руки на руку перекидывал. Семен первый заго- 
ворил — здравствуй, сказал, мы тут сами командуем, 
выЫМокли. 
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Семену он не ответил, сел на лавку и тихо, по- бабьи 
заплакал для облегчения души. 

Семен подошел к нему, спросил: «Чего ТЫ, ТЯТЬ? 
Горе какое?» Никифор засмеялся, сказал, что сдурел от 
неожиданной радости, насмешил людей, дурак слезли- 
ВЫЙ. 

Переодевшись в сухое, принес две бутылки вина, 
чашку кислой капусты, поклонился гостям. «Не суди- 
те, — сказал,— с горем справлюсь, а к радости не при- 
вык, один, как медведь, живу, не чаял и не гадал Се- 
нюшку увидеть». 

Незнакомый мужчина бывалым оказался, распоря- 
док в свои руки взял, налил вино в кружки. 

На радостях Никифор забыл, что на вино не сто- 
ек, нараз полную кружку выпил и раскис, начал пла- 
каться — дескать, волка до слез жалко, взвоет ка- 
кой в Лесу — сердце будто в яму провалится, ды- 
шать нечем. 

Незнакомый мужчина колбасой его кормил — заку- 
си, уговаривал, водка мясной пищи боится. 

— Матвеем Филипповичем меня зовут, попросту — 
Митя. Помню, в кабак зашел в Гельсингфорсе, подсел 
ко мне шустрый такой — давай, говорит, морячок, вы- 
пьем, неласковую родину помянем. Соглашаюсь — давай 
помянем. Пьем. Он разносолы кушает, а я вилкой соле- 
ный горошек клюю. Шустрый расспрашивает, как дела 
на корабле, тяжела ли служба. Отвечаю спьяна, что 
бунтовать собираемся, завтра за Народным домом 
сходка. 

Семен не удержался, начал полицейских агентов 
ругать. 

Флотский сказал: 

— Ия так думал, Сеня. Проверили — свой. Умный 
человек, инженер. Приехал от восстания нас отговари- 
вать. Не сумел. Двести человек на каторгу пошли... 

Матвей Филиппович сходил за сумкой, достал старую 
газету, пробку из газеты сделал, заткнул недопитую 
бутылку и спросил: 

— Ну как, честная компания, песню споем или спать 
заляжем? 

Семен спать не пожелал и петь отказался, дескать, 
не до песен сейчас, время в обрез, момент ответствен- 
ный, надо с тятей поговорить. 

Флотский согласился — как, говорит, не надо, уважь 
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‘отца, только кажется мне, Сеня, опять ты раньше вре- 
мени баррикады строишь. 

Обнял Никифор обстоятельного человека, похвастал, 
что после дождей. все в рост пойдет, цветами разукра- 
сится, рай-виноградонье, у престола господнева нету 
красы такой, как у нас в лесу. 

Флотский к кровати его повел, на. отдых. Никифор 
заупрямился —не хочу, и только, пусть Сенюшка на 
кровати поспит, он с дороги. Снял с полатей зипун и 
лег на лавку. Утром встал раньше всех, подошел к кро- 
вати тихонько. Семен спал на боку, лицом к стене. 
Флотский с краю примостился. Лет тридцати мужчина, 
подумал Никифор, крупноват и усы колючие старят. 
Вчерашнюю выпивку вспомнил, порадовался, что в на- 
дежные руки Семен попал. Есть же на свете люди, ду- 
мал, сами живут в удовольствие и около них всем дру- 
гим хорошо. Постоял над гостями, пошел печку затап- 
ливать, хотя, кроме старой картошки, и варить было 
нечего. Знал бы такое дело, не пришел бы с пустыми 
руками из лесу. А для себя жалко птицу губить. Пока 
стряпал, самовар кипятил, гости встали, пошли умывать- 
ся на ключик. 

За столом флотский сам над собой посмеивался, го- 
ворил, что непрошеный отпуск ему выпал, придется 
пестерями-лукошками обзаводиться, грибы-ягоды соби- 
рать. Семен стал кордон расхваливать, дескать, глухо- 
мань, бездорожье, почище Сибири, и до пристани всего 
двадцать верст, за день можно обернуться, оставайся, 
не пожалеешь. 

— Как хозяин решит,— сказал Матвей Филиппо- 
вич, — мужик я покладистый, но все может случиться, 
у властей руки длинные. 

Никифор слушал его, а сам думал: «Чево тут ре- 
шать, и плохому бы человеку не отказал». 

День в разговорах прошел. 

Семен войну ругал, империалистическую бойню, пе- 
реходить, говорил, надо к мировой пролетарской . рево- 
люции, а заграничных вождей разоблачать, которые в 
патриотическом угаре и без классового чутья. 

Флотский спрашивал — почему? Должна быть при- 
чина, докапывайся, не мешком же они ударены. Се- 
мен горячился, а Никифор на руки его глядел в 
подтеках и ссадинах, нелегко парень хлеб свой за- 
рабатывал. 
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— Шовинисты они, — кричал Семен,— изменники ми- 
ровому пролетариату! 

Бог с ними, думал Никифор, с вождями угорелыми, 
ты бы, Сенюшка, на лавку присел, лишний раз тятей 
меня назвал, не зря ведь люди говорят, что правда без 
доброты сердечной как земля сухая, сколько ни сей — 
всходов не будет. 

Матвей Филиппович засветло Семена спать уложил, 
посидел у окошка и полез на печку спину греть. 

Никифор спать не ложился. Какие ночи весной! Не 
успеешь глаз сомкнуть — утро. 

Часа два поспал Семен, пришлось будить. Вышли до 
свету. До Каменного лога тропа добрая. Из лога под- 
нялись — светать начало. Чтобы дорога короче казалась, 
Никифор о пристанских рассказывал. Один у пристан- 
ских разговор — любимовские пароходы хвалят, дескать, 
можно часы по ним сверять, из минуты в минуту, сво- 
лочи, приваливают. На реке, ясное дело, не заблудишь- 
ся, рассуждал Никифор, а как вы с Матвеем Филип- 
повичем добрались, кордон мой нашли, рисковые люди? 
Семен честно признался, что сам удивляется. Поплутали 
немного и к Безымянке вышли, шумит она весной, 
далеко слышно. | 

Шумит, соглашался Никифор, берега грызет, сер- 
дится, недолгой силой кичится. 

Без отдыха шли, шелестели словами. В полдень на 
Каму вышли. Остановился Семен — береги, сказал, Фи- 
липпыча, ищут его. Подал руку и стал к пристани спус- 
каться. 

Глядел Никифор на сына, думал, что большой вырос, 
вытянулся, а в кости тонок, как барышня. 

Обратно шел не спеша. Изба — не пароход, после 
третьего свистка не отчалит. Семьдесят лет простояла 
и еще столько же простоит. В весеннем лесу, как в не- 
обжитом доме, гомон и птичья суета. Забыл он сказать 
парню, чтобы про родной дом помнил. Мало ли что слу- 
чится. Жизнь — не любимовские пароходы, с расписа- 
нием не считается. 

К вечеру тропа уже стала, пришлось палку срезать, 
от колючих лап защищаться. Матвей Филиппович ждал 
Никифора на крыльце — садись, сказал, отдохни, ночь 
теплая, избу я вымыл, картошку сварил, других запасов 
не обнаружил. 

Никифор снял грязные сапоги, от еды отказался и 
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Утром потихоньку собрался и ушел на службу. За 
день все передумал. Одному жить просто, натура рас- 
поряжается — когда к обеду приступить, когда спать 
ложиться. 

Безымянка все еще в берега на вошла, кое-как с 
палкой перешел ее, к тракту направился. Новый лесни- 
чий приказал: мертвый лес на учет взять и семьям по- 
гибших воинов отпускать бесплатно. Лесу хватит, и па- 
лого, и сухостоя. А как вывезти? Объездчики и те ру- 
гаются. Места, говорят, здесь гиблые, только лешим 
плодиться. Флотский рассуждения их одобрил — лешие, 
сказал, компания нам подходящая. 

За неделю Матвей Филиппович два прясла поднял, 
порог в предбаннике заменил и весь огород вскопал. 

Как-то Никифор сказал ему — отдохни, пожалуйста, 
не в работники ведь нанялся. Флотский лопату очистил, 
рядом сел и предложил — споем, Захарыч. Пел Матвей 
Филиппович задушевно, про товарищей своих, которые 
умерли во славу русского флота, и где лежат бедные, 
ни крест, ни камень не скажут. 

Позавидовал Никифор ему, счастливым человеком 
назвал. Одно, сказал, непонятно, зачем тебе, Филиппыч, 
против власти идти, сам живешь обстоятельно и другим 
не мешаешь. 

Матвей Филиппович рубаху поднял — полюбуйся, 
сказал, как счастливого человека обработали. 

Годы прошли, и какие годы, всего навидался, а ис- 
полосованную спину флотского не забыл. С того дня 
Филиппыч разговорчивее стал. Не шумел, как Пи- 
скун, не ругался, говорил просто: тяжело трудящиеся 
люди живут, так тяжело, что ни плетей и ни тюрем 
уже не боятся. А иной раз улыбнется Филиппыч, об- 
нимет его — эх, Захарыч, Захарыч, скажет, подумай, 
не будет зла на земле и горя, заживут люди, как 
братья, правда восторжествует, а она человеку хлеба 
дороже. 

Слушал его Никифор, думал, что хороший человек 
и в хорошее верит. Однако опасался. За плохим не сра- 
зу пойдут, осмотрятся люди, подумают — туда ли ведет? 
За хорошим идут бездумно. Рассказывал Сенюшка, как 
большевики из пушечного цеха за рабочую молодежь 
вступились. Объявили заводскому начальству требова- 
ние: укоротить подросткам рабочий день и платить за 
смену не меньше сорока копеек. Пока, сказали, наше 
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требование не исполните — бастовать будем, на работу 
не выйдем. 

Парню приятно, что хорошие люди за него вступи- 
лись. Мы — сила, хвастал Семен, солидарность проле- 
тарская нас объединяет и на борьбу зовет. 

Никифор не утерпел — с кем, спросил, бороться со- 
брался, Сенюшка, ведь ты молодой еще, кость не окреп- 
ла, а германец ражий, сало ест и печенье с дырочками! 
Семен закричал, как на чужого, дескать, такие вот обо- 
ронцы, патриоты несознательные, единство раскалы- 
вают и мировому капитализму на руку играют. 

Никифор покаялся тогда, что зря дорогова гостя рас- 
строил. Што будет — никому не известно. Пока жив- 
здоров Сенюшка, и слава богу. Чтобы успокоить парня, 
стал на одиночество жаловаться — неково мне раска- 
лывать, говорил, в дальности от людей живу, пеший да 
бывалый еще доберется, если время сухое, а конному 
пути нет. Слова говорил привычные, а сердце болело — 
уйдет, думал, Сенюшка, с хорошими людьми уйдет и 
погибнет, как Куприян Лукич в дальней стороне... 

Вечера летом долгие. Филиппыч без дела тоскует, 
то одно, то другое вспомнит. Про море Никифор слу- 
шал с удовольствием. Сам просил про морскую службу 
рассказать. Уважь, говорил, только про каторгу не вспо- 
минай, тяжело слушать, Семена во сне вижу, полосатый 
весь, на ногах кандалы звенят, ушам больно. Как-то не- 
задолго до сенокоса пришел со службы, а флотского 
нет. Забеспокоился. Никогда такого не бывало, Матвей 
Филиппович — человек спокойный, осмотрительный, за- 
блудиться не мог. В город, не простившись, тоже бы не 
ушел. Никак случилось что-нибудь... 

Смеркаться уж стало, появился флотский с пустым 
лукошком, расстроенный. Случай, говорит, небывалый 
со мной случился, Захарыч. Сел передохнуть на вале- 
жину, чувствую — не один. Огляделся — шагах в десяти 
волк лежит. Нож со мной никудышный — только вшей 
бить. Признаться, струхнул. Стал палку присматривать 
потяжелее и вспомнил, что друг у тебя добрый был. 
Серый, зову, Серый! Привстал он, навострил уши. Вот, 
думаю, удача какая, волк к людям тянется, может, до- 
мой приведу, Захарыча обрадую... 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


Никифор топтался легонько, стараясь согреться, и на 
болото посматривал. Самое время сейчас сохатым под 
урочищем хорониться. Ночью, того и гляди, такая па- 
дерь начнется, упаси бог! Первогодка бы свалить, думал, 
возни меньше и мясо лучше жуется. Да как загадывать! 
Рука дрогнет от жалости, или снег под ногой хрустнет, 
вот и пропала охота. От прошлого тоже скоро не отвя- 
жешься, станешь к кустам приглядываться — перед гла- 
зами Филиппыч стоит, колючие усы поглаживает. С ча- 
сок еще постою, решил Никифор, и домой побегу, до 
потемок глухих успею. 

Уговаривал его в то лето Матвей Филиппович пол 
перебрать в избе. «Простоит,— отмахивался Никифор, — 
сто лет стояла, на будущий год займусь». 

Зимой царя с престола сбросили. Какие уж тут 
полы! Чуть не каждый день в село бегал, митинги слу- 
шал. Ошалели от воли богоявленские. Бедные богатых 
ругали за эксплуатацию, а те кричали, что комиссары 
временные тоже не поросята, кормить их выгоды нет! 

На митинге Никифор с тестем столкнулся. Соста- 
рился Сафрон Пантелеевич, высох и почернел, а при- 
вычек своих не бросил, обижал людей с удовольствием. 
Никифор поздоровался с ним. Сафрон картуз снял, до 
земли поклонился — Никишка, заорал, зятек ненагляд- 
ный, беднее да дурнее тебя по всей волости не найти, 
готовься, мать такую, на поприще! Пошумел Сафрон 
и по старой привычке распорядился — не тряси, сказал, 
худыми штанами на митингах, иди ко мне в работники, 
с хлебом будешь. Хоть и не любил он Сафрона, за 
Сенюшку на него обижался, а пришлось согласиться, 
нужда заставила. 

Дня за три до встречи с Сафроном заходил он в кон- 
тору. Писаря не было. Пьяный лесничий в кабинет его 
позвал, отругал Львова, дескать, не князь он, престола 
защитник, а смутьян и лавочник, порядка в России не 
будет. Живи сам, сказал он Никифору, как умеешь, на 
контору не надейся, а я в звонари пойду, в колокола 
буду бить. 

С тестем Никифор договорился быстро. Сафрон за 
ценой не стоял — батрачить охотников не было. Про- 
мелькнуло лето в крестьянских хлопотах. Опал лист, за- 
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кружилось воронье над уметами. Возил Никифор на ко- 
пыльных нартах заработанный хлеб, радовался — может, 
Сенюшка нагрянет или другой какой добрый человек, 
голодными не останутся. Укрыл мешки с хлебом старой 
лопотью, начал перед зимой выхваляться — налетай, на- 
бегай, говорил, сила темная, захлестни крылом солнце 
красное, заморозь речки быстрые, остуди землю-ма- 
тушку. 

Подошла и зима. Морозы начались лютые, а дома 
не усидишь. В селе, как на ярмарке, — кто во что го- 
разд. Победнее которые, радуются — землю получили. 
А богатые злятся, грозят — дескать, чужой кусок в гор- 
ле застрянет, подавитесь. 

Раза два в Совет заходил, председателю жаловался, 
что нехорошие люди из окрестных деревень молодой лес 
рубят. Председатель с маху решал: наведем, шумел, ре- 
волюционный порядок в лесу, от нас никакая елка не 
отвертится! И тут же признавался: «Трудно, товарищ, 
новый мир строим, все заново». Никифор понимал его — 
как не трудно: старое разбили, новое не наладили. До- 
мой шел без охоты — изба пустая, даже кошки нет. Не 
раздеваясь, садился на лавку — одолели богатых, думал, 
ну и слава богу, может, Семен нагрянет, поживет дома 
недельку-другую... 

Стоял Никифор, затаившись под елкой, вспоминал 
прошедшую зиму, горевал и радовался. А день угасал, 
снег стал серым, почернели кусты в болоте. Сохатые 
появились неожиданно. Впереди шел молодой кургузый 
бык. За ним две лосихи с телятами-первогодками. Ники- 
фор выстрелил, увидел, как осел бычок, подогнул перед- 
ние ноги, оттолкнулся и бросился к осинникам, напря- 
мик, По глубокому снегу. Не уйдет, думал Никифор, 
надевая лыжи. Пока выбрался из крада, перезаряжал 
ружье, лосихи с телятами ушли по краю урочища, а ра- 
неный бык сумел пробежать не меньше ста сажен. 

Преследуя бычка, Никифор успел заметить темную 
кровь на снегу, значит, задел легкое. Перед осинником 
бычок заметался, нашел крепкую бровку и по малому 
снегу ударился к лесу. Никифор на ходу сбросил зипун 
и тоже побежал к старому лесу, наперерез бычку. Про- 
бежал саженей двести, хотел с маху перескочить лож- 
бину и не сумел. Падая, услышал хруст, не понял еще, 
какая беда случилась, копошился в яме, старался по- 
скорей вылезти. 
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Бычок подходил к старому лесу, а Никифор стоял по 
пояс в снегу и держал в руках, как ребенка, сломан- 
ную лыжу. Камусовая обшивка не порвалась, а бере- 
зовая голица треснула на сквозных щелях, под 
катанком. 

Густели сумерки. Чернел вдали большой лес, горой 
возвышался над серым болотом. Лось давно уже в лесу 
был. Жалел Никифор его — от такой раны, думал, не 
выживают, помучается, бедный. С трудом из ямы вы- 
брался и по лыжне, уминая рассыпчатый снег, потащил- 
ся обратно, зипун искать. 

Пока дошел — стемнело. Ночи он не боялся, забота 
грызла, как добраться до дому. Сенюшку накормить, 
отвязать Юлия Васильевича, чтобы не мучился зря. 
Мерзнуть начал, казенный зипун плохо грел. Стал спи- 
ной к урочищу, прикинул, как линию держать, с пути не 
сбиться, что впереди версты на две болото с ивняком 
и худыми сосенками, за болотом лес родной, там будет 
легче, теплее. Сначала пытался брести по глубокому 
снегу, как по воде, потом на лыжу лег, руками греб 
и ногами дрыгал, но подвигался плохо. 

И все время думал — как они там без меня, гос- 
поди? Хоть и торопился домой, но не рвался вперед по- 
дикому, щадил больное сердце. Понимал, что брести еще 
долго придется. 

Темная морозная ночь наступала на него со всех 
сторон, не суетясь, воинским порядком. Может быть, все 
бы и обошлось, да про траву вспомнил. Сунул руку 
за пазуху, хотел за мешочек с одолень-травой подер- 
жаться, успокоить себя. Слыхал он и от Захария по- 
койного, и от других бывалых людей, что одолень-трава 
любую беду отведет. Собирал ее летом, сушил под кры- 
шей, в тени, зашивал в мешочек и всегда при себе носил, 
верил, что с одолень-травой никакая беда не страшна. 

Рука все еще за пазухой шарила, а он уже понял, 
что потерял одолень-траву. Последняя надежда осталась: 
может, в том месте, где зипун сбрасывал, и мешочек 
обронил. Брести по старому следу оказалось не легче. 
Саженей пять прошел и задохнулся. Отдыхать при- 
шлось, стоял по пояс в снегу, за сердце держался. 

За спиной прошуршало, кто-то полз за ним. 

Долго в темноту вглядывался — зверю, думал, на бо- 
лоте зимой делать нечего, оборотень какой-нибудь, злая 
нечистая сила. Опять про одолень-траву вспомнил, вслух 
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выругался, да что толку — от судьбы не уйдешь. Она 
уже к сердцу подкралась, и давит, и гладит его, как 
коровье вымя. | 

Луна из-за туч выплыла, два огонька зеленых блес- 
нули. Он выстрелил, бросил ружье и попытался бежать, 
но скоро из сил выбился, на снег лег. Полежал недол- 
го, замерз, под зипун, видно, снег набился, обледенела 
рубаха, тело жгла, будто холодным железом. Стал вперед 
продвигаться, только бы не замерзнуть на проклятом бо- 
лоте. Наугад брел, последние силы тратил, руками раз- 
махивал, заставлял тело жить, утра дожидаться. 

Согрелся немного, вспомнил, как Матвей Филиппович 
с двумя красными солдатами Сенюшку на санках при- 
вез, почти бездыханного, сам мало побыл, поговорить не 
успели, только и сказал, что скоро вернется. Изба уже 
выстыла, думал Никифор, передний угол местами заин- 
девел. На Юлия Васильевича вся надежда, может, уго- 
ворит парня, мертвые ведь одного цвета — желтые. Раз- 
вяжет Семен господина лесничего, как-нибудь проживут, 
хлеб есть, капусты и картошки хватит. А ему бы до 
родного леса добраться, костер развести, полежать на 
пихтовых лапах в тишине, в покое. 

Значит, брести надо, сколько-нисколько подвигаться. 

И он брел, про Юлия Васильевича думал, что че- 
ловек он обходительный, благородного вида, а беда за 
ним По пятам идет. Только начал Сенюшка поправ- 
ляться — пришел, нежданный и негаданный, устал, гово- 
рит, от всего на свете устал, от крови тошнит, есть 
ничего не могу. Белых стал хаять,— дескать, злые они, 
неумные, а шапку с красной лентой увидел — и за на- 
ган схватился. 

Пришлось связывать. Откуда прыть взялась! Юлий 
Васильевич — не ребенок, хоть и не широк в плечах, 
но мужчина рослый, жилистый. 

Связал он господина лесничего, руки за спину гнул, 
а сам извинялся — не сердитесь, говорил, время такое, 
белые солдаты по тракту идут, не за себя боюсь, за 
Сенюшку... 

Ночь в силу входила, стужи ей мало казалось, жгу- 
чего ветра добавила. Последний раз Никифор недобрым 
словом судьбу помянул, она вроде Юлия Васильевича, 
мягко стелет, да жестко спать, и сам того не заметил, 
как сел. Устраиваясь поудобнее, копошился в снегу, спину 
прятал, ночью на открытых местах спине боязно. Пока 
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в сознании был, сердце уговаривал: «Сослужи послед- 
нюю службу, до утра бейся». А согрелся в яме — и за- 
бываться начал, отца Андрея увидел, обрадовался — 
батюшка всегда ласковые слова говорил. Только удиви- 
тельно было: поп губами не шевелил, а слова его про 
райское житье Никифор слышал. 

Потом дрожь по телу прошла, страхом пахнуло. 
Встать попытался и не смог — ни руки, ни ноги не слу- 
шались. Вот беда какая, думал Никифор, и боли радовал- 
ся, она уснуть не давала. С дремотой сладкой боролся — 
не заметил, когда ветер утих. В яме уютно стало, как в 
избе, чисто вымытой в летнюю пору. Душновато толь- 
ко, и комары звенят надоедливо. Откуда комары взя- 
лись, подумал Никифор. Но окно закрыл, подошел к 
Александре, стал уговаривать: не умирай, просил, милая 
ты мне. 

Александрушка улыбалась по-доброму и говорила, 
что не ее воля, срок пришел короткому счастью. 

Серым холодом потянуло, дверь настежь открылась, 
на пороге Матвей Филиппович в белом фельдшерском 
халате — не реви, говорит, новая жизнь началась, Заха- 
рыч, полностью справедливая, без богатых мужиков и 
без начальства. Подал он Александре лекарство в высо- 
ком стакане, сказал, что никому умирать не позволим, 
живи, бедная женщина, ребенка доглядывай, корми ско- 
тину. Матвей Филиппович губами не шевелил, как отец 
Андрей, а слова его Никифор понимал, будто въявь 
слышал. | 

Совсем жарко стало, сенокосное лето началось, на 
полянках лесных синие колокольчики звенят и звенят 
без устали. Большаковские работники с топорами кра- 
дутся к сосновым саженцам. Никифор кричит — не губи- 
те, окрепли сосенки, с землей сроднились. А они, боль- 
шаковские работники, бумагу ему суют — читай, дес- 
кать, приказано чисто-начисто оголить землю, чтобы 
росли на ней без помех оловянные заводы. 

Юлий Васильевич появился, холеный и в парусиновом 
кителе, побросали большаковские работники топоры, 
покатились кулями в Каменный лог. 

А с горы Александра спускается, расстроенная,— 
пора, говорит, Сенюшку в морскую гимназию опреде- 
ЛЯТЬ. 

В гимназии, как в конторе, душно, пол горячий, 
дверь красной клеенкой обшита. За столом в капитан- 
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ской фуражке пожилой человек сидит, а на диване, раз- 
валившись, Юлий Васильевич с сыном от городской 
жены. С господином лесничим не потягаешься, подумал 
Никифор От обиды сердце заболело, мочи нет, дышать 
трудно. Потолки низкие, пол пышет жаром сухим. Юлий 
Васильевич с дивана встал, заслонил свет оконный. Хо- 
тел Никифор оттолкнуть его, все силы напряг и надор- 
вался — нестерпимой болью по сердцу хлестнуло. []о- 
меркло все, будто в темный колодец свалился. Лежал, 
дышал осторожно, боялся боль разбудить. А память ни 
с чем не считалась, сама по себе жила, больное сердце 
тревожила. Корил память Никифор, а сам ждал, что по- 
жилой человек скажет. 

Пожилой человек улыбнулся, усы погладил — было 
время, сказал, господа капитанствовали, сейчас другое, 
чаяния народные сбылись и воплотились. Надел пожи- 
лой человек на Сенюшку капитанскую фуражку, поса- 
дил за парту и стал учить мореходному делу. Засмеялся 
Никифор, обнял Александрушку, повел лесом зеленым 
по любимым местам. Шел счастливый, в обнимку с же- 
ной, каждой елке низко кланялся, спасибо говорил за 
тепло и ласку. Вышли к морю синему, в лицо ветер дует 
горячий, гонит к ним белый пароход. На пароходе Се- 
нюшка капитанствует, молодой еще, безусый, во флот- 
ской одежде. Александра радуется, шепчет на ухо, что 
Сенюшка барином стал, и по лицу гладит. Руки у ней 
холодные. Никифор увернуться хочет от холодных рук и 
не может — сил нет, шея не слушается, будто чужая. 
А пароход уже рядом, паруса у белого парохода, 
как крылья огромные, море и землю закрыли — и 
вдруг вспыхнули жарким пламенем, прозвенели и 
потухли... | 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


День погас быстро. Наступили сумерки, серые, надо- 
едливые. Они долго не густели. Юлий Васильевич вспо- 
минал детство, старые часы в гостиной, священника 
Волоскова, тихого человека и экклезиаста, дерзнувшего 
постичь всю мудрость земли, какая есть и была под 
солнцем. 

— Не умер, ваше благородие? — спросил Семен. 

Он ответил, что умирать не собирается, просто заду- 
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мался, академию вспомнил, актовый зал, синие кресла 
и скамейки, поднимающиеся амфитеатром. 

— Валяй вслух! Про академию! 

Он стал рассказывать, что в актовом зале висела 
копия с картины Альтдорфера, святой Георгий на ней 
был в красных доспехах. Семен перебил — святого, ска- 
зал, в революционную материю не оденут. 

Юлий Васильевич свалил с себя тяжелый тулуп и 
повернулся на бок. Левая рука его оказалась за спиной. 
Зато правой он смог дотянуться до кружки. Теплая вода 
пахла мореными травами. Он пил без удовольствия и злил- 
ся, что не может заинтересовать парня, в мелочах пута- 
ется. Напился, опять лег на спину. Лежал, сухие сумер- 
ки разглядывал, полегоньку кашлял и старался не ду- 
мать о проклятой веревке. 

— Признавайся, ваше благородие, по какому делу в 
избушку пожаловал? 

— Причин много, сразу не скажешь. Поступки наши 
предопределены прошлым. 

— Дезертировал, значит, воевать надоело. 

— Зачем мне дезертировать? Ведь отступают-то 
красные, ваши. 

— Надеешься, сволочь! 

Юлий Васильевич вспылил, обругал парня хамом и 
долго не мог успокоиться. 

Семен кричал: 

— Подкопим силу и ударим по белопогонникам! 
Точно говорю, пух полетит, как из поповской перины! 
— Опоздали! Пермь взята, Вятка на очереди. 

— Не хвастай, сдаются ваши, полками к нам пере- 
ходят. 

— И пусть переходят! Не жалко! — отругивался 
Юлий Васильевич, а сам думал, что зима нынче злая, 
коварная, весь декабрь метели мели, и январь не лучше, 
все может случиться. 

— Хватит, пошумели,— сказал он Семену.— Черт с 
ней, с Вяткой! Впереди у нас с тобой не годы — считан- 
ные часы. 

— Испугать норовишь? Не старайся! Тятьке я верю, 
не тебе он чета. 

— Я просто работник, нужный людям. Всю жизнь в 
лесу служил. Глупо служил, надо признаться. Время было 
такое. Лес защищали, как крепость, до последнего пат- 
рона. 


143 


— Не верти языком, лес сам по себе. Мы не с лесом 
воюем. 

— Рано или поздно война закончится. Лес придется 
рубить, и надо его рубить. Обязательно надо. Вот в чем 
дело, Сеня! Старые деревья захламляют лес, мешают 
расти молодым. 

— Руби на здоровье. 

— Война ничего не изменит. Не изменит главного 
в жизни! И после войны придется пахать, сеять, рубить 
лес, строить дома и дороги. 

— Для себя строить можно. 

— Вздор, новая сказка! Для себя я берег лес? Для 
себя строили каменщики Петербург и Москву? 

— Ясно, для народа, для всех бедных людей. А экс- 
плуататоры все захватили! И лес твой, и землю, и камен- 
ные дома. Оттого и революция началась. Скажем, я 
хочу на морского капитана учиться, на больших кораблях 
по синему морю плавать. Нельзя, черная кость, неумы- 
тое рыло! 

— А если ты не черная кость? Не сын Никифора? 

Юлий Васильевич ждал, что скажет Семен. Но тот 
молчал, шуршал туеском. 

Стало совсем темно. Пока спорили, ночь подкралась. 
К ней тоже надо привыкнуть, убедить себя, что тьма во- 
круг не бездонна. Над головой крыша, по бокам крепкие 
стены. Вспоминалось, что дорога в избушку началась 
в Уфе. Высокообразованный Кроль спрашивал Воль- 
ского: «Ну, какое же это правительство, если оно перед 
кем-то ответственно?» Ворошить недавнее прошлое, да 
еще ночью, Юлию Васильевичу не хотелось. Но Семен 
не отвяжется, пока не узнает, зачем белый офицер к 
ним пожаловал. Душа пристанище ищет — не ответ. 
Теперь все ищут — кто хлеб, кто крышу, кто новые ил- 
ЛЮЗИИ. 

— Когда мы возвращаемся домой, мы возвращаем- 
ся в детство. Ты слышишь, Семен? Мне некуда возвра- 
щаться, давно уже некуда! Я останусь здесь, буду кор- 
мить и поить тебя и выносить туесок. 

— Ошалел, ваше благородие? Чево городишь? При- 
дет тятька, развяжет. Сходишь на улицу и опростаешь- 
ся. 

— Я так, не об этом. Священника Волоскова вспом- 
нил. Плохое не будет хорошим, и мертвые не воскрес- 
нут. 
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— Тятька; поди, уж в Каменный лог ГПУ: ля: 
ди, домой прибежит... 

Юлий Васильевич корчился и стонал. Ему не нужны 
были ни вечные истины, ипостаси духа, ни Россия с от- 
ветственным правительством. Он хотел на улицу. 

— Помоги, Сеня! Нож на столе, может, дотянешься. 
Сил больше нет! 

Ишь чего захотел! Разворотили бедро, а теперь 
«помоги!» 
Господи! Да ведь не я же.. 

— Не могу, сам знаешь. 

Юлий Васильевич хотел выругаться и неожиданно 
засмеялся, почувствовав облегчение. Тело его на несколь- 
ко секунд стало невесомым, ликующим. Подтекающая 
под спину моча было просто мочой, не трагедией. Он 
думал, что зря мучился, дело обыкновенное. Чтобы за- 
быться, с отцами церкви спорил — нет, дорогие пасты- 
ри, наша душа тогда божественна, когда тело свобод- 
о... Что-то Семена не слышно. Неплохой он, в сущности, 
парень, думал Юлий Васильевич. Надо сказать ему что- 
нибудь приятное, похвалить красных. Проходимец Гай- 
да карьеру у них не сделает, и Колчак хорош — на 
съезде уральских промышленников Цитировал морской 
кодекс арабов. В такое-то время! Верховный правитель 
всея Руси! 

Юлий Васильевич повздыхал о несчастной России, 
поерзал на войлоке, нашел сухое место... Верховный 
правитель уменьшался в росте, полнел, раздувался, стал 
похожим на уродливого карлика. Юлий Васильевич па- 
дал в черную глубину, вздрагивал, просыпался ненадол- 
го, чтобы снова сорваться, лететь куда-то вниз, вместе 
с войлоком, с нарами, с тяжелой избой... 

Проснулся он неожиданно, с ясным сознанием и с 
полной уверенностью, что Никифора нет. «И не будет», — 
сказал он себе, подтянул ноги, сколько позволяла верев- 
ка, повертелся на нарах, понял: самому не освободиться, 
привязан крепко. Выхода нет... Какой-то другой человек, 
живущий в нем, необразованный, нечиновный, все это 
предчувствовал и старался войти в доверие к Семену. 
Этот другой хотел жить. Только жить! Во что бы то ни 
стало, любой ценой! Юлий Васильевич не любил и стес- 
нялся его, всю жизнь боролся с ним. Этот другой был 
груб и прямолинеен, смеялся над честью и совестью, 
порядочность считал утонченным эгоизмом. Сослаться на 
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«раздвоение личности» Юлий Васильевич не мог, посколь- 
ку раздвоения не было. Был один человек — напори- 
стый, оскорбительно искренний. Он не колеблясь разбу- 
дил Семена, сказал ему, что Никифор не пришел и не 
придет, надеяться нечего. 

— А время сколько? — спросил Семен.— Может, ве- 
чер еще... 

— Утро, Сеня. Светает. Вторые сутки пошли. Что-то 
случилось с Никифором, ждать бесполезно. 

Семен не сдавался, вслух думал, сам себя уговари- 
вал — на охоте, говорил, всякое бывает, иногда прихо- 
дится и переждать ночь, костер разводить под елкой. 

— Тятька и летом плутал. До женитьбы еще. Мам- 
ку, говорит, мамку твою сильно полюбил, оттого и с до- 
роги сбился. Любить, поди, хорошо! Как думаешь, офи- 
цер? 

— Любят живые. Живые, Сеня! 

— Заладила сорока Якова! Не обманет тятька, не 
выдаст, на карачках домой приползет. 

На улице шумел ветер, раскачивал елки. Они безна- 
дежно и вяло скрипели. 

Юлий Васильевич лежал с закрытыми глазами, ни 
о чем не думал, в душе жила злая уверенность, что 
Семен поможет освободиться, иного выхода у него нет. 
Когда рассвело, повернулся на бок, увидел на столе пле- 
теную хлебницу, в хлебнице нож с большой черемухо- 
вой ручкой. 

— Что будем делать, Сеня? 

— Тебе ловко, разрезал веревку и пошел. До белых 
недалеко. 

Юлий Васильевич глядел на нож, примерялся: если 
Семен одной рукой в тюрик упрется, то другой до пле- 
тенки дотянется. Поломается, конечно, пока не замерз- 
нет, без этого нельзя, пролетарский долг обязывает. Ведь 
барин плох уж тем, что он барин, зато бедняк непре- 
менно хорош. Юлий Васильевич засмеялся, икая и всхли- 
пывая, оборвал смех и объяснил Семену, что с ума не 
сошел, просто вспомнил не вовремя про дулебов и вяти- 
чей. 

Семен ругал непогодь, думал вслух: 

— Наверняка заблудился тятька, не туда ударился. 

— Дня через два к деревне какой-нибудь выйдет. 
Ты это хочешь сказать? 

Семен промолчал. Где-то тятька его плутает, бога 
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молит и своих лесных заступников, чтобы помогли до 
дому выйти, Сенюшку напоить-накормить, офицеру не 
поддаться О себе не думал — на ребят надеялся, при- 
дут, как обещали, а тятьку жалел, где-то мается, бед- 
ный. Слово дал, если тятька жив останется, домой при- 
дет, сказать ему правду, что любит крепко, но дурака 
валял, хотел грозным казаться, настоящим бойцом рево- 
люции. Пока о тятьке думал, душой болел, метель вроде 
утихать начала, светлее стало в избе. Из-под лавки се- 
рый катанок выглядывал, будто кошка. 

Офицер опять заговорил — просил «все взвесить, по- 
нять, иного выхода нет» 

Убить, может, и не убьешь, ваше благородие Ра 
неный я тяжело, белым не страшен. Но и выхаживать 
меня, боевую красноармейскую единицу, на ноги ставить 
офицеру резона нет. 

Изба выстывала. Лоснился пол от холода. Оставше- 
еся тепло к потолку поднялось, пользы. от него мало. 

Юлий Васильевич ежился и сопел, пытаясь согреть- 
ся. Нет смысла, думал, спорить с Семеном, доказывать 
ему, что человек он, а не красноармейская единица. 
Расхваливать жизнь во всех ее проявлениях тоже бес- 
полезно. Семнадцатилетний парень в смерть не верит, 
она для него — бытие в ином качестве. Есть у парня 
уязвимое место... 

— Ничего не поделаешь, Сеня,— сказал Юлий Ва- 
сильевич,— с пролетарским происхождением придется 
тебе расстаться. 

— Сплетням не верю. 

Юлий Васильевич нерешительно покашлял и стал рас- 
сказывать, как познакомился с дочерью Сафрона Панте- 
леевича, сельского торговца. Рассказывал спокойно. 
Перебирал в памяти прошлое, излагал факты без 
гнева и пристрастия, только сдувал с них лирическую 
ПЫЛЬ. 

— В те годы мы искренне верили, что дулебы и вя- 
тичи — соль соли земли. Богатые обречены историей на 
пустую и преступно порочную жизнь. Генеральские доч- 
ки, молодые священники, студенты, врачи и звездочеты 
мечтали раствориться в дулебах и вятичах. И я, грешный 
человек, мечтал об этом. Благо и случай представился — 
Саша полюбила меня. Разумеется, без книжек не обош- 
лось. Молодость нелогична. Мечтая о родстве с дуле- 
бами, как о спасении, в то же время старался облаго- 
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родить их дочь. Саша в опрощение мое не верила, уче- 
ных книжек не читала. Она хотела стать барыней. 

Семен сказал, что оговорить можно любого, если 
подлецом быть, совести не иметь. 

Юлий Васильевич обиделся, хотел встать, рванулся 
и застонал от бессильной злобы и унижения. 

— Бодливой корове бог рога не дает! — смеялся Се- 
мен над ним. 

А он вертелся под мерзким тулупом, кричал, что за- 
беременела и родила Александра до свадьбы. Семен 
что-то говорил ему. Он не слушал — будьте любезны, 
кричал, будьте любезны, июнь, господа, лето, травы не- 
кошеные, девица упрямо и бессовестно лезет, девица 
хочет стать барыней... 

— Не надо,— просил Семен,— не надо про мамку! 

Но Юлий Васильевич остановиться уже не мог. Кто 
устоит, кричал, трепет и страсть, молодое тело, будьте 
любезны, будьте любезны... 

Семен тоненько, по-детски плакал и твердил, что про 
мамку нельзя, мамка хорошая. 

Обессилев от собственного крика, Юлий Васильевич 
замолчал, заерзал по войлоку, забиваясь с головой под 
овчинный тулуп, как в нору. В норе пытался ужаться, 
стать маленьким, незаметным, сердился на свои длинные 
ноги и ругал того, другого, живущего в нем, который 
вел себя гадко и непристойно. Слушая горький ребячий 
плач, он плотнее прижимался к нарам и, страшась за 
себя, за свой мозг, стал вспоминать последние подписан- 
ные им циркуляры о бесцельной и убыточной сдирке 
мохового и травяного покрова на мокрых неудобных 
участках. Нашептывая под тулупом циркуляры, не пере- 
ставая думал — что же теперь будет? Как подступиться 
к Семену? Сдаться на милость победителя он не мог, 
поскольку победителя не было. Никто не мог гаранти- 
ровать ему жизнь... Никто, кроме сына! Неужели поздно 
и Семен ничего не простит, ничему не поверит? Но ведь 
прошлое, любое прошлое уходит безвозвратно, как бы 
умирает, становится небытием, его нельзя ставить в ряд 
с настоящим, как холод с теплом, смерть с жизнью... 

Семен начал говорить первый, просто и без ругани: 
сказал, что заревел от обиды. 

Юлий Васильевич вздохнул с облегчением, выполз 
из-под тулупа, стал извиняться. 

— Постой, ваше благородие, хотел я, сознаюсь, нож 
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тебе бросить. Думаю, тятькин знакомый, к белым, мо- 
жет, и не убежит. 

— Ну конечно же, Сеня. Не побегу. я. Зачем? Сам 
понимаешь, некуда мне бежать... 

— Подожди, сказано. Сволочь! Задавил, думаешь, 
парня. Сиротой сделал. Все отняли, гады! Не отдам 
тятьку, слышишь! Сам погину, и ты сдохнешь. 

Семен помолчал, собрался с силами и сказал твердо: 

— Сдохнешь, гад! Точно говорю! 

— А ты! Ты! — закричал Юлий Васильевич, порыва- 
ясь подняться. 

Ишь, затопырхался! Я жить буду. Восьмые сутки 
идут, а на десятые Матвей Филиппович заявится, рот- 
ный командир, в тыл пойдет он с ребятами... 

Уставший от страха, измученный тщетными усилия- 
ми, он не верил Семену и не слушал его. Он с ужасом 
думал о смерти, мучительной, безобразной, и уточнял 
по привычке, что красивой смерти не бывает, иллюзии 
живых не в счет. Ненавидя смерть всей жизнью своей 
и памятью, он искал от нее спасения, до боли напрягал 
свой мозг. Порывался встать с проклятых нар, уйти, 
спрятаться. От бессилия кусал остервенело тулуп, в вос- 
паленном мозгу были сплетались с небылицами. То ви- 
дел отца, подкатывающегося, как мячик, то Семена в 
мундире чиновника. Искренне удивился, что Семен пе- 
реехал, живет на потолке и хвастает — дескать, назначен- 
я председателем Всероссийской контрольной палаты по 
высочайшему повелению. 

Юлий Васильевич выплюнул кислую шерсть, лег на 
спину и понял, что разговаривал с ним не Семен, а 
отец, потирая руки и радуясь. 

Итак, милейший, — ворковал отец,— итак, присту- 
пая к обязанности председателя контрольной палаты, 
объявляю, что сын мой, Юлий, любит народ на фоне 
лугов и полей. Пейзаж, так сказать, любит. Живой пей- 
заж. 

Посмеиваясь и воркуя, отец прохаживался по каби- 
нету, тряс полами новенького мундира, а Юлий Василь- 
евич, злорадствуя, ждал: вот появятся печальная ма- 
тушка и тихий священник Волосков, мягкий, как налим. 

— И сказал я себе, — забубнил священник, обнимая 
сконфуженную супругу председателя контрольной пала- 
ты,— и сказал я себе, что веселие — благо! И потяну- 
лось сердце мое к веселию, как плоть к вину. Мудрый, 
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говорю я, весел, и не надо скорбеть сынам человеческим, 
пока они живы... 

Когда прояснялось сознание, Юлий Васильевич буд- 
то просыпался, разглядывал мутный потолок, засален- 
ную матицу. Холод заставлял его двигаться, думать, 
возиться с тулупом. Но беспомощность приводила в от- 
чаяние, и откуда-то снизу, от живота, поднимался тем- 
ный страх, тяжелый, как глыба, страх обжигал мозг 
нестерпимой болью, глушил, подгребал под себя созна- 
ние — и опять начинались галлюцинации, ходил на хво- 
сте тихий и мягкий налим, кланялся, скрипел рясой, 
проповедовал. 

— И все, что просили глаза мои,— я имел, и все, 
что хотело сердце мое,— получал. И, поглядев на труды 
многих лет, изумился... 

Густели тяжелые сумерки. Надвигалась еще одна 
ночь. Страшная, безнадежно холодная. 

Юлий Васильевич не вспоминал о Семене, не окли- 
кал его. Забыл, наверное. Когда отступало безумие, ста- 
рался согреться, ерзал на нарах или корчился под тулу- 
пом. Галлюцинации его не пугали, он переставал вздра- 
гивать, когда слушал в самом себе бас священника 
или грозный окрик экклезиаста. И только удивлялся, 
что мозг его служит безумию, имитируя жизнь в необъ- 
емных, как бумага тонких, но ярких видениях. 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


Большой гривастый волк почуял утро, привстал, упал 
снова, уткнувшись носом в снег. Нехотя отряхнулся и 
побрел по утоптанной человеком тропе. Утром стало еще 
холоднее. Слюна у Серого замерзла и повисла под мор- 
дой, как стеклянная борода. Когда он мотал головой, 
стеклянная борода, шурша, осыпалась. Волк прислуши- 
вался, нюхал воздух. 

Человек лежал шагах в тридцати от леса, в неглубо- 
кой впадине, лежал на боку, наполовину засыпанный 
снегом. 

Перед впадиной Серый уткнулся носом в тропу и, 
не поднимая лобастой башки, бросился к человеку. Он 
скакал, повизгивал, тянул человека за окоченевшую руку, 
долго лизал холодное колючее лицо. Волк почуял смерть 
человека, завыл, подняв морду к холодному, начинаю- 
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щему светлеть небу. Может быть, Серый оплакивал дру- 
га, может быть, выл потому, что был волком, и дикий 
вой его вырывался из глотки, неосознанный, как снови- 
дения. 

По умятому снегу бежали еще три волка. Первой 
трусила волчица. Подбежав к Серому, она куснула его 
за шею и, отскочив, ласково осклабилась, завиляла за- 
дом. Она приглашала играть. А Серый выл, захлебы- 
ваясь и всхлипывая. Сконфуженная волчица стала от- 
ряхиваться, вылизывать шерсть на груди. Перед ней 
прыгали и грызлись два молодых волка. Когда волчица, 
запрокинув красивую голову, завыла, они тоже подняли 
морды к глухому еще, страшному небу. 

Медленно всходило неяркое солнце. 

Серый перестал выть, полизал задубевшую руку, уже 
пахнувшую морозом, и затрусил к лесу. На бегу всхли- 
пывал и потихоньку скулил, но шел уверенно, выбирал 
прогалины с крепким настом. Набежав на лыжню, он 
долго принюхивался. Запахи оказались чужими. Он по- 
сопел, пофыркал и свернул в сторону, к логу. Спуска- 
ясь, оглядывался и беззлобно рычал — семья его отста- 
вала. Волчица бежала нехотя, а молодые волки на ходу 
мышковали. 

В конце лога перед незамерзшим ключом Серый опять 
наткнулся на лыжню. Попятился от нее, сердито рыча. 
Волчица пыталась увести его, вертелась и прыгала, убе- 
гала по логу вверх. А он рвался вперед, к знакомой 
избе, к живому Никифору, которого помнил и любил. 
В смерть Серый не верил, не понимал ее, в его цепкой 
звериной памяти остались запахи — живые следы неза- 
глушенного детства. 

Перемахнув лыжню, он выскочил из лога, похватал 
холодный воздух, отряхнулся и лег, положив на лапы 
горячую морду. | 

Тихая, занесенная снегом изба топилась. Пахло слад- 
коватым дымом, подгорелой картошкой. Серый морщил 
нос, поглядывал. Он ждал, когда выйдет из избы не око- 
ченевший на болоте, а другой, настоящий Никифор, в 
лохматой шапке и в засаленном зипуне, поглядит, взды- 
хая, на небо и направится к лесу. Серый подбежит 
к нему, лизнет руку... 

Из избы вышел парень с винтовкой, увидев волка, 
запрыгал, как петух, и замахал руками. Серый глядел 
на него равнодушно. Он ждал Никифора. 
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Парень сбегал в избу, привел еще двоих. Они тоже 
прыгали в снегу, размахивали руками, но кричать гром- 
ко боялись. 

Безголосые парни грозили серому хищнику и винтов- 
кой, и кулаками, бросали в него снегом и щепками. 
Но хищник лежал как приклеенный. Обругав упрямого 
волка «белогвардейцем», парни ушли в избу. 

Часовой поднялся на крыльцо. 

Как только парни ушли, осторожная волчица под- 
бежала к Серому, покрутилась и легла рядом, свернув- 
шись калачиком. 

Неожиданно потемнело. Пошел густой крупный снег. 
Серый привстал, поднял морду к небу, осевшему до зем- 
ли, и завыл. Столько было боли в волчьем вое, тоски 
и отчаяния, что парни в теплой избе, наверное, замолча- 
ли и задумались. А пожилой человек, поглаживая колю- 
чие усы, наверное, сказал что-нибудь о Никифоре. Или 
ничего не сказал, только поглядел на постаревшего Се- 
мена, на притихших ребят и велел им садиться к столу. 
Ребята ели, а он думал — они проживут другую, лучшую 
ЖИЗНЬ... 

Серый выл долго, может быть, прощался с Никифо- 
ром, а может быть, жаловался на студеную и голодную 
зиму. Выбившись из сил, он умолк, позобал холодный 
снег, покрутился и лег, свернувшись, как волчица. Он 
сразу уснул, во сне умиротворенно урчал. Наверное, 
снился ему веселый Никифор, в белой рубахе и в казен- 
ных сапогах. 

Звякнула льдинка на ключике, Серый вскочил, при- 
слушался и, успокоившись, сладко потянулся. Помахивая 
тяжелым хвостом, старый волк радовался, что увидел 
друга, пахнувшего лесными травами, живого и ласко- 
вого. 

Сквозь снег и густые сумерки пробился осторожный 
и слабый огонек. 

Серый вздохнул и повел семью в осинники, искать 
заячьи лежки. Чтобы жить — надо было охотиться. 


ПЕРВЫЙ СНЕГ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Все реже и реже попадались им деревни с полосками 
жухлой, худородной земли. Все реже и реже видели 
они солнце. 

— Куда же мы топаем, Яков Сергеевич? — спрашивал 
Григорий начальника экспедиции. 

— К людям, — отвечал тот. 

Но день проходил за днем, и ничего не менялось. 
Все тот же угрюмый лес, все те же болота. 

И дожди, дожди, дожди. С утра неистовые, с ветром 
и с шумом, днем бусые, нудные. За две недели Гри- 
горий привык к ним, утренний дождь называл «атама- 
ном», а дневной — «подкулачником». И вдруг — тихое, 
светлое утро, чистый успокоенный лес. На радостях он 
свалил в костер все оставшиеся с ночи дрова. 

Костер долго шипел, плевался искрами, потом черная 
куча осела, и огонь рванулся к небу. Стало жарко. 
Мужики зашевелились, двое поползли спросонья под 
ноги к лошадям. 

— Дуришь все! — заругался Иван Егорович.— Спят 
люди, а ты без понятия. 

— Небо, Иван Егорович, синее. 

— Ненадолго... Кашу не забудь согреть, караульщик! 

Григорий сказал, что каша согрелась — мужиков 
можно будить, сунул горсть сухарей в карман и отпра- 
вился один по грязной надоевшей дороге. 

Он шлепал по воде, орал красноармейские песни. 
Дорога казалась ему сегодня ровнее и суше, хотя ко- 
чек и ям было не меньше и версты через две пришлось 
садиться, выливать из сапог воду. 

Портянки сохли, он сидел босой на валежине у до- 
роги и думал, что брать полковника Залесского всего 
лучше ночью, у костра, навалившись артелью... 
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Показался обоз. Запахло лошадиным потом. 

За последней волокушей шагал, сутулясь, Яков Сер- 
геевич, глубоко засунув руки в карманы выцветшей ко- 
миссарской тужурки. 

Натянув волглые сапоги, Григорий вышел к нему. 

Как думаешь, Яков Сергеевич, сумею я в Челпа- 
новском с десяток парней собрать? 

— С Иваном Егоровичем поговори. 

Бука твой Иван Егорович. Мычит да кряхтит, вот 
и весь его разговор. 
В Усолье ты чем занимался? 

— Работал, безбожную пропаганду вел. Здорово я 
с попами спорил о Христе и разных таинствах. Не было, 
говорю, Христа! Бабьи, говорю, это сказки, опиум на- 
рода. 

— А Магомет — тоже сказка? 

Не знаю об нем. Татарский бог, говорят. А как 
его уязвить? 

— Да, был такой, воин во славу аллаха из рода 
Гашамидов. 

— Расскажи! Я здорово на всякую грамоту жадный. 

Яков Сергеевич улыбнулся и начал рассказывать о 
Магомете. 

Помаленьку темнело. Просини на небе заволакивались 
тучами. Лес мрачнел. 

Дождь хлынул с ветром и шумом, тот самый дождь, 
который не успел их вымочить утром. Откуда-то выныр- 
нул Иван Егорович и увел начальника. Григорий остал- 
ся один, ругался, отплевывался от дождя, думал: сказку 
ему рассказывал Яков Сергеевич или в самом деле есть 
такая земля, горячая, как речной песок летом? И лю- 
ди на ней другие, небо любят... Он поднял голову, 
хотел поглядеть на русское небо. Дождь хлестнул его 
по глазам. Он выругался и погрозил кулаком Ма- 
гомету. 

Шаг за шагом, верста за верстой. Дождь все сыпал- 
ся и сыпался с потемневшего неба. Старая таежная 
дорога качалась из стороны в сторону, оставляя на по- 
воротах длинные глубокие ямы. Вода в ямах кипела от 
дождя, а была холодной, как в колодце. 

Обоз часто останавливался. Григорий помогал мужи- 
кам вытаскивать тяжелые волокуши из ям, поднимал на 
ноги белолобого мерина. Упрямый мерин ложился через 
каждую версту. 
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После обеда дождь стал реже и крупнее и к вечеру 
СТИХ. 

Яков Сергеевич остановил обоз. 

Пока Григорий таскал дрова и разжигал костер, 
мужики распрягли лошадей, начали собираться к огню. 
Топтались, грели спины, ругали погоду и мерина. 

— Убить его мало! 

— Не желат мерин на новую власть работать. 

— По хозяину... 

Пузырилась и шипела каша в котле. Яков Сергеевич 
помешивал ее оловянной ложкой, хвалил: 

— Аромат! Царская, можно сказать, еда! 

— Расскажи про этих...— попросил Григорий началь- 
ника.— Ну, которые небо любят. 

— Не до них, Гриша. Кони из сил выбиваются. 

Григорий и сам видел: тяжело лошадям, дрожат 
они, бедные, от усталости, жалко смотреть. А куда 
денешься? Надо идти. Осушат болотину — тогда 
другое дело. 

Он так и сказал, что лет через пять все болота осу- 
шат и построят настоящую дорогу. 

Мужики засмеялись. 

— Пуп надорвешь, парень! 

— Погинешь. 

— Да земля-то ведь наша! — не сдавался Григо- 
рий.— Не бросать же! 

— Эх парень... От нашей земли, как от хворой бабы, 
ни тепла, ни приплоду. 

— Живут же люди! 

— Маются... 

Григорий спорил с ними, а сам думал: треснуть бы 
одного наганом по башке, да нельзя — народ они, и 
Яков Сергеевич рядом. 

Поужинав, мужики ушли поить лошадей. Григорий 
нарубил мягких пихтовых лап, подсушил их над костром 
и лег. Ночь навалилась черная, безглазая. Где лес, где 
небо — не разберешь. Яков Сергеевич кашлял у волокуш, 
проверял, не лопнули ли веревки на возах, не сполз ли 
брезент? «Комиссар тоже называется,— ворчал Григо- 
рий,— про Магомета знает, а мужики при нем сомне- 
ваются, контру разводят». 

Иван Егорович принес воду в кожаном ведре, поста- 
вил к костру и предупредил: 

— Мотри не лягайся. Прольешь! 
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Григорий спросил его, есть ли в селе комсомольцы 
и Советская власть. 

— Пятый год в Челпановском одна власть, Мишка 
Шаруй называется, — ответил Иван Егорович. 

Не нравился Григорию суровый и неразговорчивый 
помощник Якова Сергеевича. С виду медведь и по ха- 
рактеру такой же... 

Закачалась и поплыла серая, в черных кочках до- 
рога. «Мишка, значит? Молодой?» — спрашивал, засы- 
пая, Григорий. Окружили его черные лохматые елки и 
навалились — мокрые, смолистые, пропахшие едким ды- 
МОМ. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Спиридон Шаруев любил пошуметь, покуражиться, 
но мужик он был добрый, простой и охотник удачли- 
вый. Лет за шесть до германской войны пришел он 
как-то с весенней охоты и увидел в улице, напротив 
своих ворот, белый сруб. Сосед его, Тумак, ставил новую 
пятистенную избу. Родная изба показалась Спиридону 
еще темнее, еще неуютнее. Го пьяному делу он хва- 
стал: «Тумак супротив меня как лапоть перед сапогом!» 
Трезвый садился к волоковому окну, глядел на новую 
избу соседа и думал, что опять обошел его Тумак, обо- 
шел не уменьем, а хитростью — на вогульские слезы 
построил избу. 

Продал Спиридон лошадь, залез в долги, а белую 
пятистенную избу поставил, окна в окна с соседом. По- 
надеялся на новый путик * в верховьях Ижвы, думал 
вернуться оттуда к рождественским праздникам с со- 
болями. А принес одну куницу да полсотни белок. Поса- 
дил его за стол чердынский купец, чаем напоил с крен- 
делями, сладким вином попотчевал и подсчитал дол- 
жок — сто сорок пять рубликов! Шесть сотен белок без 
малого по старому счету. Три года надо охотиться, чтобы 
такой долг выплатить. А семья? Они тоже пить-есть хо- 
тят! Мишке девятый год пошел, гляди — ружье запросит. 

Стал помаленьку Спиридон Шаруев забывать дедов- 
ские обычаи, охотился в чужих угодьях, в чужие ло- 
вушки заглядывал. Подкараулили его зырянские охот- 
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* Пугик — промысловая гропа 
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ники, смертным боем били, еле живой в село приполз. 

Две недели лечился Спиридон водкой, встал кое-как 
на ноги и опять убрел в тайгу. 

Годы шли. Новая изба потемнела, осели углы. А рас- 
платиться с чердынским «благодетелем» Спиридон не су- 
мел, хотя на охоте себя не щадил, вылезал из лесу 
худой, обросший диким волосом, до того страшный, что 
Матрена, увидев его, кричала не своим голосом: 

— Чур меня! Чур! 

С неделю жил дома, в бане парился, потом убегал 
по крепкому насту в Низовья — бить лосей, поднимать 
из берлог медведей, таких же, как сам, худых, очумелых 
и грязных. 

Сосед его за эти годы обнес новую избу саженным 
заплотом и поставил на дворе два крепких амбара. Слыл 
сосед кулаком, давал за пушной товар охотникам поло- 
винную цену. Зато был под боком, в любое время иди — 
выручит: и муки даст, и соли. Спиридон ругал соседа 
кровопийцем, на волостном сходе, осенью, с кулаками 
полез на него, а в ларь свой заглянуть позабыл. Стал 
на охоту собираться, а Матрена в рев: 

— Что есть будем с Мишкой? Пять фунтов муки 
осталось! 

Пришлось идти к Тумаку, чуть не в ноги кланяться. 
Покуражился над ним сосед, отвел душу. 

Зиму Спиридон охотился, а весной ушел на заработки. 

Матрена с парнем дома остались. За пригоршню 
муки, за щепотку соли избы мыла соседям, ребят чужих 
нянчила, на облавные охоты ходила с мужиками верст 
за семьдесят. 

В марте наезжали в село приказчики чердынских 
купцов — с хлебом, с солью, с припасами. Матрена полу- 
чала от кривого приказчика сорок фунтов муки, два фун- 
та соли и поклон от мужа. В иное лето сельские мужики 
сами спускались до Чердыни. Как-то зашел к ней Сидор 
Матвеевич, поздоровался, положил узел на стол и ска- 
зал: 

— От Спиридона гостинцы! 

Посылал Спиридон сыну связку кренделей и бук- 
варь, а жене непонятную штуку из голубого атласа, 
аршина полтора в длину. Матрена так и сяк вертела 
подарок — что за притча такая?. Куда бы ее приспосо- 
бить? Вместо кокошника на голову набросила и спросила 
Сидора: 
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— Баско? 

Сидор Матвеевич похвалил: 

— Снасть подходящая. Чердынские барыни этой сна- 
стью титьки подвязывают... 

Матрена заплакала: 

— Нам есть нечо, а он смешки строит, окаянный! 

Через три года Спиридон домой пришел. С новостью: 
война с германцем идет! 

На другой день мужики собрались к часовне, спо- 
рили долго, жилистыми кулаками трясли, пока Сидор 
Матвеевич не надоумил: 

— Крестинья родить собралась, — сказал он,— а мы 
орем. Не дай бог, девка родится... 

Поняли мужики, что войчы им не избыть, зря глот- 
ки дерут, зря руками машут. А дома работа, июль на 
исходе, пора вешала ставить, снопы сушить. 

Приглядывалась Матрена к мужу, гадала: чего это 
с ним? Как подменили мужика, третий месяц дома жи- 
вет — и не бивал! Мишка иной раз закричит на нее, 
Спиридон одернет: 

— Не командуй! Мать тебе не прислужница. 

А как-то пришел домой, обнял ее, будто невесту, и 
сказал ласково: 

— Грудно тебе, мать! Ох трудно! 

Поняла Матрена тогда, что не жилец Спиридон на 
земле, не добытчик. Так и случилось: с покрова ушел 
на охоту и не вернулся. 

На другую осень Мишка на отцовские угодья собрал- 
ся. Из села вышел — навстречу старый Тумак. 

— На Ижву? — спросил сосед. 

Мишка не потаился, сказал, что на Ижву идет, на 
отцовские старые угодья. 

— Ну, мотри! — пригрозил ему сосед и пошел, шара- 
шась, в село. 

Два месяца прожил Мишка в лесу, охотился на ста- 
рых путиках, холоду и голоду натерпелся. И без толку. 
А весной еще горе — сохатый собаку зашиб. Пришлось 
Мишке по отцовской дорожке идти, в работники нани- 
маться. 

Ушел он летом, посуху. Матрена одна осталась в 
большой скрипучей избе. Осень и зиму промаялась, в 
марте пошла к кривому приказчику. 

— А ты по чо? — закричал он на Матрену.— Знать 
не знаем твоего зимогора! 
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Она вытерла слезы пустой наволочкой и домой от- 
правилась. Еле дошла, а идти-то всего через улицу. 
До самых потемок просидела на лавке под иконами. 
С божницы глядел на нее Микола-заступник, черный, 
как цыган, с недобрыми раскосыми глазами. Родная изба 
казалась большой и неуютной, как казарма. Она жалела 
старую низенькую избу с теплой печкой, с косыми окон- 
цами. В такой бы и доживать ей свой вдовий век да 
богу молиться. Вспомнила еще — новая изба Спиридона 
сгубила. Так, сидя под иконами, и уснула Матрена. 

Утром пришила она к холщовой суме лямку из голу- 
бого атласа, мужнин подарок, и пошла просить мило- 
стыню Христа ради. 

Глядя на заколоченную избу Матрены, охотники еще 
ниже кланялись Тумаку. А он думал, что конец Шуру- 
ям — ни семени, ни племени от них не останется. 

Да просчитался... 

В восемнадцатом году нагрянул летом в Челпанов- 
ское Аппога с отрядом. И Мишка с ним, на белом коне. 
В тот же день согнали охотников к школе выбирать 
председателя. Поспорили, пошумели мужики и выбрали 
Михаила Шаруева. 

— Без Мишки нам не прожить! — сказал Сидор Мат- 
веевич. 

Аппога погрозил Сидору плетью и уехал. 

Вечером молодой председатель волисполкома поло- 
жил на стол справа наган, слева — печать и вызвал ста- 
рого Тумака. 

Тумак в школу пришел, но сдавать хлеб и припасы 
отказался. 

— Ты спроси народ,— сказал он Михаилу.— Как на- 
род решит, так и будет. Нынче народ хозяин. 

— Ну, погоди, сволочь! Погоди... Я тебя колупну! — 
пообещал Михаил на прощанье соседу. 

— Голодранец! — отрезал Тумак. 

На том и расстались. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Пролетели, каркая, над обозом вороны. Тропа стала 
суше и шире. Под ногами звонко потрескивали сучья. 

«Ну, отмаялись, — радовался Григорий, — обжитые ме- 
ста начались, теперь уж дойдем». 
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А в низинах дорога опять покрывалась водой, вяз- 
ли сапоги в болотной жиже и пахло застойной сыростью. 
Но Григорий не унывал. Хуже не будет, самое тяжелое 
позади. И приметы успокаивали. Все чаще и чаще по- 
падались им пни с желтыми торцами, срубленные на 
дрова сушины, клочки сена, повисшие на сизом багуль- 
нике. Значит, недалеко жилье какое-нибудь. 

К обеду обоз подошел к селу. У заколоченной ча- 
совни встретили их две бабы. Молодая смотрела с удив- 
лением, а старуха сердито. 

Григорий оглядывал село. Избы стояли приземистые, 
с большими крытыми дворами. Суковатые заплоты из 
кругляшей поднимались чуть не до самых крыш и за- 
крывали окна. 

Обоз остановился у большой старой избы. Разукра- 
шенные петухами ворота были раскрыты настежь и еле 
держались на одной верхней петле. 

Яков Сергеевич зашел во двор. Мужики остались у 
волокуш отгонять собак. Григорий ждал: сейчас соберут- 
ся люди, обступят их и станут расспрашивать. Но к 
обозу никто не подошел. Село показалось ему таким же 
глухим и неприветливым, как надоевший лес. 

— Умерли, что ли, все? — удивился Григорий. 

— В одиночку живут. 

— Скрытники. 

— Здесь, парень, так. Што ни мужик — то вера, што 
ни баба — устав, — объяснили ему чердынские мужики. — 
Ходи тут с оглядкой! 

На крыльцо вышел Яков Сергеевич и позвал: 

— Зайди, Гриша. 

В избе познакомил с хозяином: 

— Сидор Матвеевич. У него и жить будешь. 

Хозяин стоял у стола и резал хлеб, прижав каравай 
к рыжей спутанной бороде. 

Григорий поздоровался. 

— Садись, молодец, к столу, — пригласил хозяин. 

Яков Сергеевич залез в угол, под иконы. Григорий 
сел с краю. Высокая, в черном платке старуха постави- 
ла перед ним чашку щей и ушла на кухню. 

— Баба ето моя,— сказал Сидор Матвеевич.— 
С мирскими не ест, не пьет и шерсти не бьет. Молчаль- 
ница она у нас, все к смерти готовится. Сорок лет 
готовится, а я смотрю. 

— Даша где? — спросил его Яков Сергеевич. 
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— За орехами укатила. Прибежит, не сумлевайся. 
И в ково пошла, задуй ее ветром! Воин настоящий. 

Яков Сергеевич улыбнулся, сказал, что помнит Дашу 
маленькой девочкой в сарафане. 

— Все спрашивала меня: «И почто ты, дяденька, 
такой ледащий, кровиночки в тебе нет?» 

Григорий хлебал щи, поглядывал на хозяина. Воло- 
сы у Сидора Матвеевича черные, нос сизый, а борода 
красно-рыжая, как огонь. Пестрый он с виду... 

— С Мишкой-председателем Дашка ходит,— сооб- 
щил хозяин.— Жду, какова зверя в подоле принесет. 

Поужинали и пересели к порогу. Григорий достал 
кисет. 

— Не курят здесь в избах, — сказал Яков Сергеевич. 

Григорий встал. 

— Подожди, поговорим... Ухожу я завтра, Гриша. 
С Иваном Егоровичем останешься здесь... Не горячись, 
приглядывайся к людям. 

— Не маленький, с восемнадцатого года мотаюсь по 
деревням. Всяко бывало! В Куличах, помню, собрал му- 
жиков на митинг, выступаю, а сам думаю: не уйти жи- 
вым, кулачья много. 

— Складно сказываешь, молодец! Послушаю.— Си- 
дор Матвеевич вылез из-за стола, подошел к ним. 

— Говорю мужикам: кто сеял больше двух десятин, 
вставай направо, кто меньше — налево. Бедняков, ясное 
дело, завсегда больше получается. 

— Хитер ты, парень! Хитер! — засмеялся Сидор Мат- 
веевич.— Мишке, председателю нашему, пара... До гер- 
манской еще, помню, в Челпановское к нам приехал 
поп, царство ему небесное. В одну избу сунется — за- 
крыто, в другую — собаки. Бабы его за версту обходят, 
старики-скитники чуть не в рыло плюют. Две зимы про- 
маялся батюшка и руки на себя наложил, повесился, 
царство ему небесное, на сосне. 

— Я не поп! Ерунду мелешь. 

— Не кипятись, молодец. Наша жизня серьезная. 
Не девка наша жизня, враз ее не облапишь. 

Григорий сказал, что старая жизнь кончилась, Со- 
ветская власть трудовой народ на светлую дорогу вы- 
ВОДИТ. 

— Выводи, молодец, выводи. Я погляжу. 

— А ну тя...— Григорий выругался, сорвал с гвоздя 
фуражку и ушел из избы. 
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На улице было холодно. Начинало темнеть. Лошадей 
завели во двор, а волокуши все еще стояли у ворот. 

Григорий спустился с крыльца, увидел, что две воло- 
куши разгружены. Мужики, окружив Ивана Егоровича, 
требовали чаевые. Он объяснил им, что в контракте 
чаевые не записаны. 

— А ты плюнь, Егорыч, на контракту,— уговарива- 
ли они его.— Плюнь, сделай милость! 

Иван Егорович пошел в избу за начальником. Один 
из мужиков сказал, оправдываясь, Григорию: 

— Опять же мы трудовой елемент. 

Увидев начальника, мужики сняли шапки. Он запла- 
тил им за разгрузку, сказал, чтобы запрягали пораньше, 
и отпустил. Они гурьбой пошли к Тумаку. 

Яков Сергеевич глядел им вслед, ежился на холодном 
ветру, поднимал плечи. 

— Боишься — загуляют? — спросил его Григорий. 

— Устали они, Гриша. Ты с хозяином не спорь. Че- 
ловек он верный. Ну, а думать по-твоему он не обязан, 
сам понимаешь. 

— Иди отдыхай! Иди! — гнал начальника Иван Его- 
рович.— Выспаться тебе надо. 

Яков Сергеевич ушел в избу. Григория Иван Егоро- 
вич повел в клеть, перевешивать муку и товары. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Михаил сидел на пороге своей зимовки и ждал, когда 
потухнет над лесом кроваво-красная полоса зари. 

Он всегда уходил из зимовки в сумерках, пробирался 
до засады осторожно, звериными тропами. 

Заря погасла, запахло сырой осокой. Он закрыл 
дверь, спустился в лог, перешел вброд неглубокую реч- 
ку... Две ночи просидел он на рассохе *, сегодня третья. 

В лесу темно, как ночью. Непривычному человеку и 
десяти шагов не пройти, а ему лесные дороги знакомы. 
Где яма, где поворот, где валежина ощетинилась сучь- 
ями — он знал с детства. Нужда гоняла его по таеж- 
ным чащобам. 

Шел он быстро. Прошел версты полторы, остановил- 
ся. Торопиться некуда. Рассоха рядом. Он поглядел на 


* Рассоха — развилка дорог. 
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белесое еще небо и сел курить. Когда совсем стемне- 
ло, прокрался в елушник и залег на всю ночь. Лежал, 
думал, что рассоху старый Тумак не минует, отсю- 
да на три стороны дороги идут — и на Ижву, и в 
скиты, и к зырянам. «Ну, тряси пестерь свой,— ска- 
жет он Тумаку,— покажи, што недобитым офицерам 
понес». 

Думы думами, а ночь подоспела холодная. Зипун 
у Михаила городской, на рыбьем меху. Опять мерзнуть! 
Воюет он с Тумаком не один год, а придавить не 
может. Вывертывается старый, политику соблюдает, нос 
держит по ветру: в девятнадцатом раздал хлеб и припа- 
сы охотникам, сам лесовать подался, в двадцатом сына 
женил на бедной девке. Михаил шумел на собрании, ру- 
баху рвал, да что толку. В тайге тот хозяин, у кого хлеб 
и порох. Половина села в неоплатном долгу у Тумака, 
кормильцем и благодетелем его величают... 

Начали мерзнуть руки, Михаил грел их под рубахой, 
боялся: онемеют пальцы — курка не взведешь. 

В полночь заухал филин. Пестрый заяц выскочил на 
лунную полянку и сразу пропал, как в землю прова- 
лился. 

Перед рассветом стало еще темнее. Даже поляну 
на рассохе не видно, пройдет рядом человек — и не за- 
метишь. Михаил вылез из елушек, только сел на палую 
осину, услышал: идет кто-то по лесу! Сполз он с осины, 
прижался к земле... Неужто Тумак? Не зря, значит, три 
ночи мерз. 

Начало светать, елки нехотя расступались, освобож- 
дая поляну. «Поблазнило мне»,— решил Михаил, хотел 
опять сесть на осину... и увидел человека. Человек, не 
таясь, выходил на рассоху. 

— Стой! — крикнул ему Михаил.— Стой, говорю! 

Человек сначала припал, потом вскочил, бросился бе- 
жать, но не в лес, а по дороге к селу. Михаил догнал 
его, ткнул кулаком в спину, придавил, стукнул разок о 
крепкую дорогу — и узнал Пильку-зырянина. 

— Вставай, дурень! 

Пилька отбивался руками и ногами, ругал его раз- 
бойником и татем. 

— А ты не броди по ночам,— оправдывался Ми- 
хаил.— Ночь ведь, личность не разберешь. 

Пилька попрекнул его председательством и, охая, 
поднялся. 
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— Жив, ну и ладно,— сказал ему Михаил.— Куда 
собрался? 

— Советская власть называешься,— заныл Пиль- 
ка, — налетел, как тать в нощи, башку расшиб. Как есть 
разбойник. 

— Замолчи, говорю, и отвечай на вопросы! Куда 
идешь? Ну! 

— Комиссар Морозов в село пришел. С хлебом, с 
припасами, как в позапрошлом годе. 

— Не врешь? Смотри у меня! 

Михаил ждал экспедицию позже, по снегу. 

— Ей-богу, Миша... 

— Я тебе не Миша, скитский угодник. 

— Истинно говорю, Михаил Спиридонович! Истинно. 

Пилька стал рассказывать, что отцу Сафронию ви- 
дение было, сама богородица объявилась в сиянии. Ми- 
хаил не стал слушать придурка, заторопился в зимовку. 

В густом лесу стояли еще предрассветные сумерки, 
а в прогалинах и на полянах трепетал синий утренний 
свет. 

Отмахиваясь от елок, ныряя под вереса, Михаил шел 
по знакомой дороге ходко. «Попляшешь у меня, ста- 
рый! — грозил он Тумаку.— Теперь и мы с хлебом! Не 
пропадем!» 

Только у лося дорога прямая, а малые звери прямых 
троп не любят. Охотники тоже. Пока он до речки до- 
бирался, успел и Тумака придавить, и на Даше же- 
ниться. «Боевая будет жена, — радовался Михаил буду- 
щему своему счастью.— Ядреная, и в городе с такой не 
стыдно». Лесом шел уверенно, думал гладко — как каты- 
ши катал из хлебного мякиша. А стал из лога подни- 
маться — вдруг холодом обдало всего, затряслись руки. 
Подошел он к зимовке, оглядел запор на дверях и понял: 
был кто-то! Успел уйти или не успел? На всякий случай 
достал из кармана наган, другой рукой нащупал дере- 
вянную скобу и рванул дверь... 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Проснувшись, Григорий увидел гладкий потолок, усе- 
янный золотыми тараканами... Всю ночь полз он по 
зыбкой и скользкой тропе, на поворотах тропа поднима- 
ла змеиную голову и стряхивала его в болото. Он зады- 
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хался в болоте, кричал, а голоса своего не слышал. 
И люди не слышали, бежали мимо него, по своим делам. 

В избе светло, надо вставать, а вставать не хоте- 
лось. Давно он не спал в тепле, на сухой постели. 

Свалив с себя тяжелый тулуп, лег грудью на брус и 
огляделся. В избе вымыто было, прибрано. Блестела 
столешница, блестели крашеные лавки, и пахло дресвой. 
У окна сидела девушка, одна, пригорюнившись. 
«Даша, — догадался Григорий,— на отца похожа, бело- 
брысая». 

— Выспался, гостенек? — спросила Даша. 

— Поспадл... 

— Вставай тогды, есть будем. Давно тебя жду. Да 
спал больно сладко, пожалела будить. 

— Уехали? 

— Про начальника спрашиваешь? Давно. Спала я 
еще. 

Григорий слез с полатей, умылся и сел за стол. Она 
принесла ему вчерашних щей, поставила плошку с хле- 
бом и ушла к окну. 

— А ты чево? Давай вместе. 

— Бла уже, не потчуй. 

Он ел, а Даша сидела на лавке у окна, ждала кого- 
то или грустила. «Зря отец зовет ее воином,— подумал 
Григорий.— Тихая она, молчаливая». 

— Тоже, поди, вогулов любишь? — спросила Даша. 

Он ответил, что и вогулы — люди, только раньше их 
купцы вином спаивали, обманывали всяко. 

— Невидаль какая. Срам слушать! — Она принесла 
кружку теплой браги.— Пей! Чего уставился? Так я, 
промеж себя балабоню. 

— Что Яков Сергеевич наказывал? 

— Некогда ему с нами, темными, разговаривать. 
Одно у него на уме — вогулы! А я-то ждала, ждала... 

Григорий отодвинул пустую кружку, постучал паль- 
цами по столу, как Яков Сергеевич, и спросил: 

— Учиться думаешь? 

— Сдурел! Замуж я выхожу. 

— Выходи, мне чево... Председатель ваш где живет? 

— Пойдем, покажу. 

Набросив на голову платок, Даша вышла с ним на 
крыльцо. 

— Вон, видишь, две кедры стоят? Палку возьми, чу- 
жих наши собаки не любят. 
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Над селом плавали рыхлые серые тучи. Порывистый 
ветер поднимал с земли сухие листья, и они долго кру- 
жились над дорогой. Изредка проглядывало белесое 
солнце, но и оно не радовало, казалось ненадежным. 

Грустной была безлюдная улица. Серая трава, серые 
заплоты. Только высокие кедры темнели перед предсе- 
дательской избой. Чистые, спокойные, они стояли у ворот, 
как часовые. Григорий прошел под ними, открыл скрипу- 
чую калитку. 

К крыльцу были настланы жерди, перед покосивши- 
мися ступеньками валялся сухой пихтовый веник, нало- 
манный еще с лета. 

В переднем углу сидел за столом худой узколицый 
мужик, в белой, давно не стиранной рубахе. Григорий 
поздоровался с ним. 

Узколицый оказался учителем. Звали его Владимиром 
Андреевичем. Он сказал, что хозяина нет и, когда будет, 
неизвестно. 

— Борется Михаил Спиридонович! Извините. 

Григорий сел на лавку, поближе к столу, и стал рас- 
спрашивать, как живут люди в селе, что говорят, о чем 
думают. 

— Кто его знает, бороды у всех, — отвечал неохотно 
учитель. 

— Ты же молодой, грамотный! 

Учитель улыбнулся, поднял над столом белые руки 
и замолол чепуху, что все пройдет, все минет, все бу- 
дет невесомо, что ищет он в этом мире прекрасных и 
вечных начал. 

Григорий встал и надел фуражку. 

— Куда вы? — засуетился учитель.— Я вам почитаю. 
Хозяин придет...— Он схватил с подоконника книжку. — 
Послушайте: «Здесь тишина цветет и движет тяжелым 
кораблем души, и ветер, пес послушный, лижет чуть при- 
гнутые камыши, здесь в заводь праздную желанья свои 
приводят корабли, и сладко тихое незнанье о дальних ро- 
потах земли...» 

Григорий разглядывал грозные плакаты Революции, 
развешанные по стенам, и думал, что зря хвалили учи- 
теля в Усолье, еще в помощники ему прочили. 

На почерневшей от копоти божнице вместо икон стоя- 
ли в ряд знакомые книжки, слева от них висел бородатый 
Маркс в рамке, справа — молодой красноармеец ковырял 
штыком империалистическую свинью. 
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Учитель читал про жар-птицу, у которой перья горят 
и не сгорают. Глаза его, большие и грустные, как у 
роженицы, обволакивались слезами. 

Григорий понял, что ничего толкового он не услы- 
шит, и ушел на улицу. 

Ветер стал крепче, с шумом рвал последние листья 
с берез, тряс черемухи. Григорий глядел на безлюдную 
пустынную улицу, на темные заплоты, на притаившиеся 
за ними дома, вспоминал веселые усольские улицы, крас- 
ный флаг над белым крыльцом. Вспоминал собрания, 
бурные сходки, дружков своих. С друзьями-товарищами, 
думал он, и бороться веселее, и жить проще... 

У ворот его ждал Иван Егорович, в начищенных са- 
погах, в новом суконном костюме. 

— С учителем беседовал? — спросил Иван Егорович. 

— А ну его к лешему! С ума спятил или притворя- 
ется, не поймешь! 

— Пуганый он, стрелял в него Степан за Марию. 

— Любовь, что ли? Как думаешь? 

— Кто его знает. Старики в таких делах не отгад- 
ЧИКИ. 

— А ты чего вырядился? 

— В гости идем. К охотникам или торгашам — хоть 
как назови, не ошибешься. Я рядиться буду, а ты при- 
глядывайся, учись. Поначалу зайдем к конкуренту, Чуч- 
канов ему фамилия, а по прозвищу он Тумак. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


В сенях их встретила бойкая маленькая старушка и 
запричитала: 

— Заходите, гости дорогие. Заходите. Обрадуйте хо- 
зяина. 

В избе пахло топленым маслом и какими-то трава- 
ми, икон в переднем углу не было. «Голбешники»,— до- 
гадался Григорий. 

Они сели на лавку, старушонка пошла за хозя- 
ИНОМ. 

Григорий разглядывал избу богатого перекупщика. 
Полати в пол-избы, кровать покрыта пестрым холщо- 
вым одеялом. Вдоль стены широкая лавка, над лав- 
кой — пестери, капканы и разная лопоть, как у всех. 
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Только нет у охотников большого посудного шкафа в 
переднем углу... о 

Из кухни вышел лысый старик в длинной холщовой 
рубахе, в стоптанных бахилах, покосился на Григория 
и спросил Ивана Егоровича: 

— Пива попробуешь, начальник? Аль откажешься? 

— Угощай! 

— ЭЙ, Марья! — закричал старик.— Пива неси! 

Пересели к столу, из кухни вышла черноволосая де- 
вушка. Она поставила берестяной туес на стол и встала 
около хозяина, прямая и тонкая, как свеча. «Ну и кра- 
савица, — удивился Григорий,— в жизни не видел...» 

— Иди к бабам,— приказал девушке хозяин, взгля- 
нув на покрасневшего гостя, и стал разливать пиво 
в высокие деревянные кружки. Руки у него были тол- 
стые, темные, как старые корни. 

После второй кружки хозяин вытер рукой мокрый 
рот и наклонился к Ивану Егоровичу. 

— Цену свою говори, начальник. 

— Цена прежняя. Припасы в долг. Хлеб, соль на 
семью, как было. 

Григорий сидел именинником, улыбался, глядел на 
блестевшую плешь хозяина. Крепкое пиво разливалось 
по телу приятным теплом, голова кружилась... «Дочь 
она или внучка старому Тумаку? — думал он.— Сине- 
глазая...» 

— Мало даешь припасов, начальник. Прибавь,— 
уговаривал Ивана Егоровича хозяин.— Разве за мной 
пропадало? 

— Мало, говоришь? Три года тебе с сыновьями ле- 
совать — и еще останется. 

— Всякий Демид себе норовит. Не сумлевайся, пуш- 
нину получишь сполна. 

— Пушнину тебе охотники принесут. 

— Ха-ха-ха! — засмеялся старик, качаясь на лавке. — 
Али ты меня за охотника не почитаешь? Забыл, вместе 
на зверя ходили? 

— Ну, прощай. За угощение спасибо. 

Заскрипел стол. Иван Егорович положил на столеш- 
ницу руки, хотел встать. 

— ПНивка! Пивка испейте, гости дорогие, — засуетил- 
ся старик. 

Как дошли они с Иваном Егоровичем до дому, Гри- 
горий не помнил. 
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Проснулся он поздно. Старики уже сидели за сто- 
лом, ужинали. 

Даша подала ему на полати братину квасу и, по- 
смеиваясь, спросила: 

— Болит башка-то? 

— Болит, — сознался Григорий. 

— Ну, выпей тогды. Да спускайся, ждут тебя му- 
ЖИКИ. 

За столом его встретили дружным смехом. Сидор 
Матвеевич заливался раскатисто и звонко, как молодой, 
тряс рыжей бородой, размахивал руками. Иван Егоро- 
вич гудел басом и спрашивал: 

— Не устоял, Григорий? Не устоял, значит? 

Хозяин хвастал, что челпановское пиво не чета го- 
родскому, на лесных травах настояно, что подходить к 
нему надо исподволь, без привычки не одолеть. 

— Привыкнет,— защищал Григория Иван Егоро- 
вич.— Нам еще долго по гостям ходить. 

В сенях что-то упало, дверь открылась, в избу вва- 
лился широкоплечий парень в легком городском пиджа- 
ке, в старых порыжевших бахилах и в шляпе. 

Даша взвизгнула и убежала на кухню. 

Не снимая шляпы и не здороваясь, парень подошел 
к столу и спросил Ивана Егоровича, когда тот передаст 
муку и припасы Советской власти. 

— Яков Сергеевич для меня Советская власть,— от- 
ветил ему Иван Егорович. 

Парень повернулся и пошел к дверям, у порога оста- 
новился, сказал: 

— Помощник твой пусть завтра придет ко мне.— 
И вышел, хлопнув дверью. 

— Каков у меня зятек! А? — Сидор Матвеевич даже 
привстал. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


На другой день с утра Григорий отправился к пред- 
седателю. Договорились они быстро. Григорий показал 
ему усольский мандат, в котором уездные власти пред- 
писывали председателю Челпановского волисполкома со- 
действовать подателю сего в розыске неозначенного 
лица. Григорий объяснил ему, что «неозначенное лицо» — 
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полковник Залесский, матерый белогвардеец, каратель 
и сволочь. 

— Офицерья недобитого много в скитах, знаю. 
А про полковника такого не слыхал. Нам, главное, Ту- 
мака подстеречь! Он их всех кормит. 

Григорий рассказывал, как полковник из соликам- 
ской тюрьмы утек, как дружка Семена тяжело ранил на 
переправе, у Вижаихи. 

А Михаил твердил одно: | 

— В Тумаке все дело! В &м, Гриша. Ты Ивану Его- 
ровичу скажи: продаст хлеб Тумаку — пусть на себя 
пеняет. 

— Дочь у него красивая. 

— У Тумака? Не дочь она ему, сноха будет. Степа- 
нова молодуха. Марией зовут. Нездешняя она, с Низовь- 
ев. Из бедной семьи, а шалая. С березами обнимается... 
Давно я слежу за Тумаком, да хитер больно, осторожен. 
Редко сам в скиты ходит. Все село у него в руках. Есть 
кого послать. 

На прощанье Михаил сказал Григорию, чтобы захо- 
дил, наведывался. 

— Есть кой-какие сведения... 

Понравился Григорию челпановский председатель. 
«Крепкий парень, — думал он, шагая по селу, — врагам 
спуску не даст». И пустынная улица показалась ему 
приветливее, и хмурое утро не злило. С осени чего спраши- 
вать! Сыро, ветрено, на то и сентябрь. 

Он прошел мимо распахнутых ворот Сидора Матве- 
евича, у последней избы остановился, стал вспоминать: 
где живет Тумак? 

Во дворе за старым, покосившимся заплотом звенела 
и визжала пила. 

Григорий пнул ворота, зашел. Невысокий мужик, 
без шапки, в длинной синей рубахе, пилил дрова, пилил 
один, двуручной пилой. Увидев его, мужик бросил пилу, 
утерся рукавом и закричал: 

— Заходи, покурим! 

Он подтолкнул Григорию еловый кругляк, сам сел 
на такой же и сказал: 

— Митькой меня зовут, Ереминым... 

— Меня Григорием... 

— Знаю! — закричал мужик, хотя сидели они ря- 
дом.— Мы все знаем! У нас мышь бежит да огляды- 
вается. 
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Митька начал рассказывать, как угощал Якова Сер- 
геевича старой сохатиной. 

— Ешьте, говорю, дорогие гости, коли зубы не 
на 

Григорий слушал, посмеивался. Веселый мужик этот 
Митька. Молодой, лет тридцать ему с небольшим, бо- 
рода легкая, светлая, волосы кудрявые, сто лет не че- 
санные, а глаза голубые, с хитринкой. Одеть такого по- 
лучше да помыть — писаный красавец будет. 

— Ты чего это один взялся? — спросил его Григорий. 

Баба у меня на сносях. Вот оно дело какое... 

— Давай помогу, — предложил Григорий. 

Митька охотно согласился. 

Пилили часа три, без отдыха, толстые смолистые кря- 
жи. Григорий давно сбросил пальто и фуражку, а гим- 
настерка все равно промокла от пота, хоть выжимай. 

Ну тя к лешему! — закричал Митька. — Заморился 
я совсем. А ты, Гришуха, пилить ловок! Молодец ты 
пилить! 

Митька сходил в избу за квасом. 

Они напились и сели курить. Григорий стал осто- 
рожно расспрашивать его о скитниках, о белогвардей- 
ских офицерах. 

Митька со всем соглашался: 

— Есть такие у нас! И скитники есть, и офицеры. 
Раз я иду капканы ставить. Снежок еще мелкий, рас- 
сыпчатый. Тропинка узенькая, туды-сюды качается. 
Вдруг навстречу мне енерал на белой лошаде... 

— Генерал? Ты что, пьяный был? 

— Может, и не совсем енерал, а поп. Кто его знает, 
на лбу не написано. Я, значит, в елки запал, прижался. 
А он как заорет на весь лес: «Выходи, Митька! Мать 
такую... Не таись от начальства! Озолотю, кричит, вар- 
нак ты такой-сякой, эдакий!» Нет, думаю, мне не уль- 
стишь. Другого кого золоти, а я лучше капканы на ли- 
сиц буду ставить. Я без енералов могу. Мне начальство 
не нужно ни худое, ни доброе. Думаю себе едак, а сам 
от енерала в лес пятюсь. Тем и спасся. 

Посмеялись, допили квас. Митька принес жердь, 
подкатили последний кряж к козлам. 

— А полковник тебе не попадался? — спросил Григо- 
рий. 

— Как же! — Митька бросил жердь.— В прошлом 


году было, выхожу на елань, за Поженками... 
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— Только не ври. Я ведь серьезно спрашиваю. Пря- 
чется тут у вас один. Зверь, белогвардеец. Сколько он 
рабочего народа загубид... 

— Поймать хочешь? 

— К слову пришлось. Чево я один сделаю, без охот- 
ников? А вы терпите их, кормите, поди, еще. 

— Мы терпеливые, в лесу живем. 

Держась за пилу, Митька рассказывал, как ходил 
целый месяца за сохатым, как сохатый, не выдержав 
преследования, сдался, лег брюхом на снег и по-собачьи 
пополз к нему. Митька снял ремень, накинул ему на 
рога и повел домой, придерживая свободной рукой 
штаны... 

— Опять врешь. Давай лучше пилить. 

Во двор вошел приземистый белобрысый мужик без 
шапки, новый полушубок нараспашку. Митька бросил 
пилить, разогнулся. 

— Тятька тебя зовет. 

— Видишь, работаю, Степа. 

— Мотри, дело твое.— Поскрипывая новыми сапога- 
ми, мужик пошел к воротам. 

— Сволочи! Енералы на мою голову! — Пиная круг- 
ляши, Митька бегал вокруг козел.— Должен я Тумаку, 
кругом должен! 

Побегав, успокоился и взялся за пилу. Но, дернув 
два раза,. бросил. 

— Пойду я, Гришуха... 

— Да плюнь ты на Тумака! Допилим, тогда и пой- 
дешь. 

— Тумак вытрется, а я с голоду околею. Надо идти, 
раз зовет. Ты, Гришуха, душу-то не раскрывай перед 
каждым. Сволочи мы! 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Охотники готовились лесовать: спускали с конюшен 
трехсаженные нарты, катали дробь, чинили обутки. 

Бабы сушили сухари. 

Иван Егорыч ходил «по гостям». Григорий с утра 
до вечера вешал муку, соль, свинец. Иной раз они вме- 
сте шли к охотникам. Принимали их по-разному: в одной 
избе радушно, в другой — недоверчиво. Но поили вез- 
де. Григорий старался много не пить, приглядывался к 
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людям. Чужих он не встречал, но они были. Хозяева 
держались с ним настороженно, прятали глаза, когда он 
заговаривал о скитниках. 

Однажды застали они худую глазастую старуху в 
большом черном платке. Платок под квадратным под- 
бородком туго заколот булавкой, лицо желтое, смор- 
щенное, как лежалый огурец. Старуха тихо сидела на 
лавке в заднем углу, положив на колени руки. 

— Старица, — шепнул Григорию Иван Егорович и 
поздоровался: 

— Анфиса, здравствуй! 

— Прости, Христа ради, и богослови,— ответила 
старуха по-кержацки.— Все ходишь, Иване? 

— Кормить надо охотников. А ты в скитах, Анфиса? 

Старица ему не ответила. Он постоял над ней и 
ушел к столу, торговаться с хозяином. 

— Родные у тебя есть? — спросил Григорий ста- 
руху.— Где живешь-то? 

— Братья и сестры, родимый! Братья и сестры. 

— Далеко шла? Устала небось? 

— Крестителя помнила, родимый! Крестителя. 

Подошел хозяин и увел его к столу. 

— Дома — как хочешь, товарищ, а в гостях — как 
велят, — сказал он Григорию. 

Раза три Иван Егорович уезжал на Одины. Григо- 
рий до обеда отвешивал охотникам хлеб и припасы, с 
полудня закрывал клеть на замок и шел к Михаилу. 
Встречала его Матрена Ильинишна, не похожая на 
сына ни видом, ни характером. Ходила она неслышно, 
всех слушала, со всеми соглашалась и поминутно кре- 
стила беззубый рот. 

В последний раз Григорий застал ее на коленях. Она 
молилась. На божнице перед иконами горела лампада, 
книжки валялись на полу. Увидев его, старуха до того 
испугалась, что не могла встать. Подползла к Григорию 
и стала просить: 

— Не говори ему! Не говори, Христа ради! 

Ушел он от нее с тяжелым сердцем, долго бродил 
по селу, вспоминал о своей матери. Не такая она: брат 
в окружкоме работал, целым краем командовал, а са- 
поги в сенях снимал... 

В белом полушубке шла навстречу Степанова моло- 
духа. Григорий свернул с дороги, подошел к чьим-то 
воротам, взялся за кольцо. Она прошла, он опять вышел 
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на дорогу. «Еще подумает: Степана боюсь!» От стыда 
и обиды даже жарко стало. «Черт ее носит!» — выругал- 
ся Григорий. 

В избу он не зашел, открыл клеть, сел на мешки, ду- 
мал, без причины радуясь, о Степановой молодухе, со- 
чинял встречи с ней, будто случайные, и посмеивался 
над собой: «С ума сошел! Чужая баба, почти незнако- 
мая». 

Неожиданно появился Михаил и повел его к Улебу 
Захаровичу. 

— Ты Улеба уважь. Пролетарский мужик. Тумака 
больно не любит. | 

Старый охотник встретил их просто: не хитрил, не 
изворачивался. 

— Яков Сергеевич от голодной смерти меня спас в 
восемнадцатом, — сказал он.— Што добуду — все ваше. 
Знатную собаку я нынче купил. 

Он угостил их пивом, выпил сам и разговорился. 
Стал вспоминать старину: ругать ее не ругал, но и не 
хвалил, как другие. По его словам, в старое время зве- 
ря и птицы в тайге было невпроворот. И зверь был само- 
стоятельный, серьезный был зверь... 

— Дед мой, ребятки, первую белку в лузан * не клал, 
оставлял лесному хозяину. 

— Ты про старика расскажи, — попросил Михаил. — 
Который свинец принес. 

— Можно, — согласился Улеб.— Но давно это было, 
шибко давно. Пришел к нам в село старик. Седой, во- 
лосатый, не то колдун, не то схимник. Собрались мы к 
часовне на диковинного старца поглядеть. Поклонился 
он и говорит: «Недолго мне жить осталось, люди. При- 
мите, Христа ради, похороните по крестьянскому обы- 
чаю». Молчат, помню, охотники, думают. У всякого в 
избе хлеба нелишка. Свои старики — обуза. Хоть и дре- 
вен старец, и умирать грозится, да кто его знает? Скри- 
пучее дерево дольше живет. А год выдался тяжелый. 
Бобра давно выбили, белка ушла, за куницей с двумя 
собаками неделю ходишь. Всякий и думает: чем платить 
купцам-перекупщикам за хлеб, за соль, за припасы? 
Уж шел бы лучше старец в тайгу да и помирал себе 
на здоровье... Видно, понял старик, что не домой пришел, 
достал из-за пазухи белый камень, поднял его над го- 
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* Лузан — охотничья одежда с большим карманом. 
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ловой, людям показывает. «Уж не бить ли нас собира- 
ешься, старый?» — посмеялся кто-то. «Нет, — говорит,— 
не собираюсь. Хотя в молодости и бивал дураков, не 
скрою». Оказалось, не с пустыми руками он к нам при- 
шел, есть чем заплатить ему и за хлеб-соль, и за моги- 
лу. Будто рядом с избушкой его свинцовый камень объ- 
явился. И тово камня на тысячу лет хватит. Не верим 
мы. Белый камень разглядываем: кто на зуб пробует, 
кто как... Старик в сторону отошел: дескать, глядите 
сами, врать мне перед смертью резону нет. Пошумели, 
поспорили, помню, мужики и решили: послать с ним 
двух охотников. Пусть он охотникам место укажет. Если 
правду говорит — тогда миром кормить старика до смер- 
ти и похоронить по крестьянскому обычаю. Ходили охот- 
ники без малого месяц, принесли фунтов тридцать свин- 
цового камня. Не обманул старик, довел, а обратно идти 
у старика сил не хватило. Они похоронили его у Белых 
Камней, по крестьянскому обычаю. Большой сосновый 
крест поставили на могиле. Сколько охотников побывало 
там в старинные годы! Сколько бедняков только и дер- 
жалось даровым свинцом! А любопытных купцов-пере- 
купщиков на той дороге пуля ждала, тяжелая, из свин- 
цового камня. Шли годы, ребятки, зарастали лесные до- 
роги, умирали старые охотники. Молодые забыли дорогу 
к Белому Камню. И лежит, ребятки, великое богатст- 
во по сю пору в тайге без пользы, как заколдован- 
ное... 

Домой Григорий пришел затемно. Светец уже зажг- 
ли. Сидор Матвеевич сидел за столом, посмеиваясь, слу- 
шал, как ругаются бабы на кухне. Даша спорила с ма- 
терью, кричала, что не хочет в девках сидеть, за Миш- 
ку-председателя хоть убегом, но выйдет. 

Иван Егорыч босой стоял у рукомойника и выжи- 
мал портянки. 

— Ты где бродишь? — спросил он Григория. 

Григорий ответил, что был у Улеба Захаровича, 
сказки слушал. 

— К Улебу надо. Первостатейный охотник. Про Кре- 
стинью я совсем забыл, беда прямо! Яков Сергеевич 
наказывал сходить к ней непременно. Сходи завтра, по- 
говори с бабой. Скажешь, чтобы мешок под муку взяла. 

Под дождем да на ветру Григорий Улебову сказку 
помнил, а согрелся — и забыл. В тепле о другом дума- 
лось... Будто в Усолье он, в окружкоме у брата. За 
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красным столом люди сидят, смотрят на него, ждут. 
Григорий докладывает, что задание выполнено, мате- 
рый враг трудового народа полковник Залесский живь- 
ем взят... 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Слышала Крестинья, что в село обоз пришел, что у 
Сидора Матвеевича остановились советские торговцы, 
но идти за хлебом боялась. Пока хозяин на печи каш- 
лял, брала она в долг и хлеб, и сахар у них, все наде- 
ялась, что встанет ее охотник, лесовать будет. А как по- 
хоронили хозяина — и руки опустились. Спасибо хоть 
мясо приносят охотники. Мяса еще на неделю хватит, 
а соли щепоть осталась, два раза щи посолить. 

Только накинула она платок на голову, Анфиса в 
избу зашла. 

— Куда собралась, Крестиньюшка? 

— К торговцам, матушка Анфиса. Хочу ради Хри- 
ста соли у них попросить. Одна щепоть соли осталась. 
Комиссар городской — доброй души человек. Он не от- 
кажет, пожалеет ребят моих. 

— Опоздала, Крестиньюшка. Нету его в селе, комис- 
сара-то. Говорят, дальше ушел. Не то к вогулам, не то 
к зырянам направился. За него тут антихрист один де- 
лом правит. Комсомолец зовется. От такого и милосты- 
ню взять грех. 

— Господи, как жить будем! 

— Душу надо спасать, Крестиньюшка. Плачет душа- 
то, слезами обливается, тяжело ей, горемычной. Помо- 
лимся, Крестиньюшка, припадем к господу. 

Упала Крестинья на колени рядом со старицей, кла- 
дет земные поклоны, просит господа спасти ее от сетей 
антихриста. Да разве спасешься от дьявола? Слуги его 
вездесущи: в лесу — леший диким голосом кричит, в 
зыбуны манит, в бане — банный только и ждет, чтобы 
християнин в третью перемену мыться пошел, душеньку 
свою загубил, а тут еще комсомолец объявился. Ли- 
цом, говорят, чист, как ангел, а душа у него антихри- 
стова. 

Голос у Анфисы напевный, ласковый. Про Окулю 
старица рассказывает, что приняла она венчик мучени- 
ческий, спасла душеньку. Не пила, не ела сорок ден, от 
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грехов мирских очистились, лежала в гробу счастли- 
вая... 

Ушла Анфиса-старица, а Крестинья на полу осталась 
лежать. Ребята тоненько ревут, за юбку тянут, а ей ка- 
жется, будто ангелы в серебряные трубы играют. За- 
была она и нужду, и голод, легко стало на сердце. Мужа 
увидела: сидит он за столом веселый, горячие щи хле- 
бает. Она рядом, к плечу прижалась, счастливая. А по- 
том будто весна началась, теплые ясные дни. Увидела 
она себя молодой, среди подружек на зеленой лужайке. 
Вдруг старец Сафроний откуда-то вышел, к ним идет, 
страшный, борода до колен. Девки в него желтыми 
цветками бросаются. Боится Сафроний цветов, отмахи- 
вается, пятится к лесу, трясет головой, как мокрый 
пес... И сразу темно стало, закружилась голова, и чув- 
ствует Крестинья, будто валится в яму. Стены у ямы 
холодные, гладкие, ухватиться не может, и воздуху нет, 
дышать ей нечем. 

Очнулась Крестинья, а встать не может — руки и 
ноги тяжелые, будто пудовые гири на них висят. Откры- 
ла через силу глаза, огляделась: в своей избе лежит, 
на лавке, а над ней Мария стоит, Степанова молодуха. 
Глаза у Марии большие, темные, как озера глубокие. 

— Поешь, голодная ты! — Мария помогла ей сесть 
на лавку, сунула в руки ломоть хлеба. 

Поела она хлеба, выпила теплой воды и про ребят 
вспомнила. Тишина в избе, одни тараканы шныряли в 
пазах, осыпая на пол сухой мох. Огляделась, ребят уви- 
дела за столом. Подкармливала ребят Степанова моло- 
духа, а все равно не любила ее Крестинья, знала, что 
красивые бесу служат. 

— Экспедиция пришла,— сказала Мария.—Сходила 
бы ты к ним. 

— Не надо мне ихнева хлеба! — закричала на нее 
Крестинья.— Не возьму хлеб от антихриста! 

— Иван Егорович свой человек, охотник... 

— А другой с ним? Знаю, я все знаю! Душеньку по- 
губить легко. 

— Ребят пожалей, Крестя! 

Она хотела ответить Степановой молодухе божьим 
словом, но не успела. В избу ввалился парень с меш- 
ком муки. 

Парень свалил мешок у порога, вытер фуражкой 
потное лицо и сказал: 


12 А. Ромашов ЕЕ 


— Муку принес. Три пуда. За мелочью сама при- 
дешь к нам. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Даша готовилась к свадьбе. 

Фекла Петровна винила во всем хозяина, не разго- 
варивала с ним, совала чашку щей и отворачивалась. 

Сидор Матвеевич пугал ее: 

— Придется нам теперя, Свекла Петровна, старые 
иконы из избы выносить и портрет Мишки-председателя 
на божницу ставить. 

— Бог не допустит‚,— шептала хозяйка. 

— Поглядим. 

Пол в избе выскоблили добела и настлали половики. 
Сапоги приходилось снимать в сенях. На стол подавали 
солонину, черствый хлеб стучал о столешницу, как кость. 
Сидор Матвеевич говорил, что началась «барская жиз- 
НЯ». 

Вечерами в избу сходились девки, подружки Даши. 
Они садились с прялками на лавки, на тюрики и пели 
про «девичью долю — злую неволю». Григорий слушал 
девичьи песни и думал, что Дашу никто не неволит, сама 
идет. А мать совсем извелась, высохшей тенью по избе 
бродит. 

Как-то собрался он к Митьке в гости. В избу ввали- 
лись девки, за ними вошел учитель и сел у порога. 

— Хозяина не жди, — сказал ему Григорий.— Уехали 
они с Улебом. 

— Я так, песни послушать. Грустные песни, знае- 
те.— Учитель вздохнул.— Как Мария поет! Как поет! 
Красавица... 

Григорий сел на лавку, не раздеваясь и не снимая 
фуражки. Учитель поглядел на него с удивлением, но 
ничего не сказал. 

Они сидели молча бок о бок, слушали девок. «Не 
видать мне солнца красного, не плясать весной с под- 
ружками», — пели они. 

Мария пришла тоже с прялкой, сняла белый полуша- 
лок и потерялась среди поющих подружек.. 


Без него ль то мне тошнехонько, 
Без него ль то мне грустнехонько... 


178 


Темнело. Окна стали серыми, будто завесили их не- 
отбеленным холстом. Даша зажгла лучину и воткнула 
ее в железный светец. 

Срываясь с лучины, длинные желтые капли падали 
в осиновое корытце с водой. 

Мария подвинулась с прялкой к свету. Девки пошеп- 
тались с ней. Она встала, оправила черную кофту и за- 
пела: 


Сыну чужого отца говорю: 

— Муж дорогой, не надо тебе 
Крепкой жерди — 

Словом легким, 

Как лебяжий пух, 

Ты меня выкорчевал... 


Григорий слушал незнакомую песню, глядел на Ма- 
рию. А она, вытянувшись, закинув голову, ласково жа- 
ловалась кому-то. 


Ты унес девичество мое, 
Запахнувши в одежду свою... 
На своих коленях унес, 
Прижимая. 

На губах своих, 

Подувая. 

На ладонях тяжелых, 
Играя... 


Поет Мария, слова выговаривает четко, понятные 
слова, русские, а напев чужой, дикий. Так поют, навер- 
ное, вогульские девки, качаясь перед чувалом, жалуют- 
ся своему богу... 


Ты развеял по лесу 
Глухому 

Мою радость, 

Мое счастье. 


Мария села. В избе стало тихо. А учитель все еще 
тянул шею, как гусь. 

Ветер стучал в окна. Незамазанные стекла звенели. 
«Хочет меня мамонька замуж выдать, — запели девки, — 
за того за детину недоростка...» 

Григорий не слушал их, глядел на Марию. Лицо у нее 
белое, а глаз не видно — лучина неярко горела. 

— Пойду я,— сказал он учителю.— Душно что-то 
мне, и сердце давит... 
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Ветер как будто ждал его, окатил холодом, хлестнул 
по лицу мокрыми листьями и сорвал фуражку. Григорий 
успел схватить ее и, пятясь от сумасшедшего ветра, укрыл- 
ся за избой. 

Стучали и визжали ворота, бились о заплоты черными 
крыльями черемухи. Прижавшись к теплой стене, он ждал 
Марию, хотел доказать ей, что не боится ее Степана. 

Она вышла одна. Прикрываясь от ветра прялкой, 
побежала. Мелькал в темноте белый полушалок. 

Григорий догнал ее и встал на дороге. Мария узнала 
его, остановилась. 

— Чего тебе? Смотри, ветер какой! 

— Поговорим. 

Она неожиданно засмеялась, схватила его за рукав 
и потащила к чужим воротам. 

— Ну, говори! 

Григорий сказал ей, что после такого ветра погода 
обязательно выправится, дожди кончатся, выглянет 
солнце. 

‚Мария молчала. 

Он сказал, что любит слушать песни, и тоже замол- 
чал. 

— Так и будем стоять? — спросила она. 

— Красивая ты. 

— За красоту и Степану отдали. Я пойду, отпусти 
руку-то, раздавишь. 

— Я с тобой! Вместе... 

Мария засмеялась. 

— Смешной! Куда вместе-то? В лес только. 

Она ушла. 

Григорий остался стоять под чужими воротами, не 
понимая, зачем он бежал за ней, зачем неподходящие 
слова говорил, зачем в непогодь, ночью, оказался на дру- 
гом конце села. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


Заглянув утром в полупустую клеть, Григорий уви- 
дел Ивана Егоровича. Помощник начальника экспеди- 
ции сидел на кулях против мутного окошка, на коленях 
у него лежали пустые кожаные мешки. 

— Думаю вот, Гриша. Мука осталась, и соли с куль, 
припасы. Отдавать Тумаку или попридержать пока? 
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— С ума сошел! — заругался Григорий.— Врагу! Пе- 
рекупщику! Не ждал я от тебя... 

— Не горячись, парень. Какая нынче охота будет, 
один леший знает. А у Тумака пушнина дома, в амбаре. 

— Сбить замки у него, и делу конец. 

— Скоро решил. А чья там еще пушнина, знаешь? 
То-то. Башки нам с тобой скорей собьют охотники... 
Будем Якова Сергеевича ждать. Как он скажет. По- 
шли.— Иван Егорович закрыл клеть, положил ключ в 
карман.— Теперь ты вольный казак. Гуляй! 

И Григорий «загулял» по тайге с берданкой. 

Стояли ясные холодные дни. Земля подстывала за 
ночь, к полудню потела, становилась скользкой. 

Он бродил с утра до вечера по гулкому лесу, пугал 
тяжелых осенних птиц, но стрелять боялся. Не за этим 
пришел он в тайгу. 

— Опять незадача!— огорчался Иван Егорович, за- 
глядывая к нему в сумку.— На старые репища сходи, 
Гриша. Непременно сходи! 

Старик часто парился в бане, обмяк телом и харак- 
тером, рассказывал Григорию про свою непутевую мо- 
лодость и вздыхал: 

— О-хо-хо, Гришенька. Правда, она как палка о 
двух концах. 

Не раз Григорий встречал на улице Марию. Она не 
останавливалась: улыбнувшись ласково, уступала ему 
дорогу. 

После каждой встречи у него теплело на сердце. 
Осенний лес казался приветливым и красивым. Ярким 
пламенем вспихивала на серых взгорьях осина, блесте- 
ли елки, чисто вымытые дождями, блестела земля... И 
сразу все блекло, когда встречал он Марию с белобры- 
сым Степаном. Он сам себе был не рад в такие дни. Злился 
на дождливую осень. Горько и обидно было, но обиду 
ревностью назвать стыдно. Кто он Марии! Поживет 
и уедет. 

Как-то, увидев их вместе, он свернул к школе... 

За заборкой из нетесаных досок гудели ребята, как 
весенние осы. С учителем сидел скуластый парень в 
синем потрепанном зипуне. Учитель называл его Пилькой. 

Парень оказался любопытным и услужливым, сразу 
вызвался вести Григория на репища. 

— В скитах бывал?— спросил его Григорий. 

Пилька молчал. За него ответил учитель: 
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— Он в скитах и живет. Сирота он. А люди блажен- 
ным его считают, смеются. 

— Сведешь меня в скиты? 

— Он боится, — ответил за парня учитель. 

— Ты што, немой?— рассердился Григорий. 

— Не поспеваю я,— сказал парень.— Торопишься 
ты, слова у тя прыгают, как дробины по столу. Ты мне 
подумать дай. Отец Сафроний меня за скорость сло- 
весную святой книгой по башке лупит. 

— Какой Сафроний? | 

— Известно, старец. В скитах спасается от грехов 
мирских. 

— А ты какого черта связался с ним! Молодой 
парень, а ерундой занимаешься. Поди, и в бога 
веришь? 

— Верю и сумлеваюсь...— Пилька виновато улыб- 
нулся.— Отец Сафроний говорит, что бог един, но в трех 
лицах. Охотнику такова не понять. 

— И понимать нечево, вранье! Я тебе настоящие 
книжки дам, про народ. 

— Ия услужу тебе, услужу, Гриша! А с богом по- 
временим. Я ведь зиму и осень в лесу. Навалится ночь 
темнущая, глаз коли. Одному страшно, а с богом нас 
двое, выходит... 

Григорий обругал тогда Пильку дураком и скитским 
прихвостнем, разругался с учителем. 

На другой день одумался, бросился искать парня и 
не нашел. Парень исчез из села. 

Осенние вечера долгие. Сумерки начинались рано: 
сначала ютилась по углам, незаметно густели и выле- 
зали на середину избы. 

Даша убегала на посиделки. Хозяин с Иваном Его- 
ровичем начинали вспоминать молодые годы. Вспоми- 
нали с удовольствием: и зимы были теплые, и люди 
покрепче, не шатались от елки к сосне, старину блюли — 
как старики расписали жизнь, так и жили, хорошо или 
плохо, а новых порядков не выдумывали. 

А Григорий толкался в темной избе, не зная, куда 
себя деть. Он злился на стариков, хотя понимал, что 
не они виноваты. Бродить с берданкой по лесу и дурак 
может. Полковник не лось, следов не оставит... 

Скрипнула дверь, забрел к ним Улеб Захарович. Хо- 
зяин зажег светец, пригласил гостя к столу. Улеб Заха- 
рович отказался, сел под матицу и завел разговор о 
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старине, которая хоть и ничего была, но долго, про- 
клятая, тянулась. 

— Теперя, Сидор Матвеевич, время другое, по ста- 
ринке нельзя. Скажем, Даша твоя — невеста... 

— Сбился, сват,— захохотал Сидор Матвеевич.— ОЙ, 
сбился! Жениха по обычаю не расписал. А может, не 
кудряв он и без ружьишка? 

Улеб Захарович сказал, что всему свой черед, сна- 
чала о невесте выспрашивают. 

Сидор Матвеевич не соглашался с ним. Они заспо- 
рили. «Куда бы сходить?»— думал Григорий и топтался 
у порога. 

В избу вкатился еще один гость: с аршин от полу, 
в большой лохматой шапке и в полушубке до пят. Гри- 
горий посадил его на лавку, принес кусок сахару. 

Гость зажал сахар в маленьком кулачке, оглядел 
недоверчиво Григория и сказал: 

— Михаил Спиридонович велел тепло одеваться. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


Он шел по лесной дороге, стучал сапогами. Заду- 
бевшая за ночь земля еще не успела оттаять. 

Кое-где вспыхивала на обочинах рябина. 

Потянулся осинник, дорога стала мягче, только шур- 
шал, перекатывался под ногами палый лист. 

Показались поляны с пустыми остожьями. Сено здесь 
вывозили, не оставляли в зародах до зимы. 

Начались лога, лес стал темнее, глуше. Дорожка 
закачалась из стороны в сторону, юркнула под сизые 
вереса и пропала. 

Григорий сел на валежину курить. «Сам сбился, — 
думал,— или вчерашний паренек напутал». Вспомнив 
о маленьком госте, улыбнулся. Тоже, нашел Михаил 
посыльного, шапка да нос... 

— Здорово! | 

Григорий вскочил. 

Шагах в трех от него, на той же валежине, сидел 
Михаил, одетый по-зимнему, с ружьем. 

— Не охотник ты, Гриша. 

Михаил вел его по глухим, еле приметным тропам, 
вел уверенно. Таежный лес не казался таким уж страш- 
ным, непроходимым. Кончалась одна тропа, они нахо- 
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дили другую. Прошли версты четыре, поднялись в гору 
и уткнулись в непролазный чащобник. Михаил не оста- 
новился, попер по чащобнику напролом. Григорий про- 
бивался за ним. Саженей через тридцать они вышли к 
избушке, приземистой, кособокой, с плоской односкат- 
ной крышей. 

Михаил открыл низенькую скрипучую дверь и нырнул 
в избушку. 

— Залезай, гостем будешь!— кричал он оттуда Гри- 
горию. 

В избушке было сумрачно, пахло тряпьем и плесенью. 
Напротив двери круглое окошко, справа высокие нары, 
печка-каменка слева в углу. 

— Поедим и заляжем до вечера, — сказал Михаил, 
доставая из сумки хлеб. — Выспаться надо. 

— Ты расскажи... 

— Чего рассказать... Тумака пойдем караулить. 

— Ая думал... в скиты поведешь. У меня, сам зна- 
ешь, задание. 

Михаил разостлал на нарах тряпицу, вытряхнул из 
сумки мясо и нарезал хлеб. 

— Ешь давай. 

Поели. Михаил рассказывал ему, что прячется в ски- 
тах, среди болот, всякая нечисть: недобитые офицеры 
Миллера, толстомордые каратели из полицейских и поло- 
умные книжники разного толка и жития. 

— Всех их, Гриша, не переловишь. 

— Терпеть, по-твоему? 

— Почто терпеть? И полковник твой, поди, не одни 
шишки жрет. Тумак его кормит! Понял? 

Михаил сдвинул ветхую лопоть к стене, сунул под 
изголовье наган, накрылся полушубком и скоро захра- 
пел. 

Григорий долго не мог заснуть. Вспомнил, как хо- 
ронили Семена в дождливый день, как телега с гробом 
завязла в грязи. На кладбище говорили речи, и он 
говорил — клялся, что отомстит за дружка. А Тумак 
кормит убийцу, хлебушко ему носит. 

«Ладно, старый, ладно!— грозился Григорий.— Пуля 
для тебя припасена». 

Только пригрелся, засыпать стал, Михаил разбудил 
его. Оделись и вышли из избушки. 

Начало темнеть, подмораживало, но трава была еще 
мягкой, под ногами не скрипела. 
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Спустились в лог, перебрели речку. Прошли не боль- 
ше версты по густому серому осиннику и свернули вле- 
во, к селу. 

— Гляди под ноги,— предупредил Михаил.— Черт 
тут работал. 

Долго брели по сырому, захламленному буреломом 
лесу. Темно было, как в глухую полночь. ТоскЛливо. 
Под ногами трещали сучья. 

Остановились перед мелким ельником. Михаил ска- 
зал, что за ельником развилка. Рассохой называется, 
от нее дорога на болото идет, в скиты. 

Стоя покурили, пряча огонек в кулак. 

Выплыла луна, большая, круглая. Михаил выругал- 
ся и зашел в тень, под елку. 

— Брать живым будем,— сказал он Григорию.— 
Не стреляй. Хочу днем на Тумака поглядеть. Рыло к 
рылу. 

В ельнике тепло, земля мягкая, сырая. Да и раз- 
вилка как на ладони, залитая бледным, неровным све- 
том, исполосованная ‘тенями. Тени покачиваются, на- 
бегают одна на другую. Григорию кажется: не тени 
пляшут на рассохе, а страшилища обнимаются. 

Потемнела поляна. Луна, видно, за тучу спряталась. 

Ждать пришлось недолго. Тумак появился один, шел 
торопливо, согнувшись... 

Выскользнув из елушек, Михаил встал на дороге, 
Тумак метнулся в сторону и наскочил на Григория. 

— Не пляши! Попался.— Михаил снял с него тяже- 
лый пестерь, связал руки и сказал Григорию:— Побе- 
жит — стреляй! 

— Не Тумак ведь ето! Не Тумак! Митька, сосед 
твой! 

— Вижу, не кричи... В избушке разберемся. По этой 
дороге хорошие люди не ходят. 

Они шли обратно по тому же захламленному лесу. 
Кочек и ям стало больше. Крепкие корни поднимались 
дужьем над тропой. Михаил материл бога и царя. Мить- 
ка часто падал. %о связанными руками поднимался он 
долго, качаясь, как лошадь, из стороны в сторону. 
«Чево он молчит? — думал Григорий.— Сказал бы прав- 
ду — и делу конец!» 

Митька вставал, они брели дальше. Лес щетинился 
сучьями, негромко гудел, придавленный темнотой. И 
вдруг расступился. Густая, непроглядная тьма кон- 
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чилась, они вышли к осиннику. Рука на весу занемела, 
Григорий спустил взведенный курок, сунул наган в паль- 
то, в боковой карман. 

По светлому осиннику пошли быстрее, спустились в 
лог, перебрели неугомонную речку и стали подниматься 
в гору. 

На полянке опять было светло как днем, а избушка 
казалась совсем черной. 

Михаил велел Григорию караулить арестованного, 
снял со спины пестерь и полез в избушку. 

В избушке блеснул огонь. Михаил разжег печку 
и позвал их. Григорий пропустил вперед арестован- 
ного, залез сам, закрыл дверь на большой железный 
крючок. | 

Михаил сидел возле печки на чурбаке. Пестерь стоял 
на нарах, лыко лоснилось и поблескивало на свету. 

Григорий сел на нары. Митька прижался спиной к 
стене и опять опустил голову. 

— Куда направился? — спросил его Михаил. 

— Знаешь куда, к отцу Сафронию. 

— Так.— Михаил встал, порылся в пестере, достал 
две банки пороха, небольшой кожаный мешок. Не то- 
ропясь развязал и высыпал из мешка на нары свинцо- 
вые пули. 

— Сволочь!— закричал Митька.— Енерал выискал- 
ся. Ну нес! Нес! 

— Поори, поори... в последний раз. Судить тебя, 
гада, будем по форменному закону.— Михаил шагнул 
к нему.— Первый вопрос, Еремин. Кто послал тебя к 
бандитам? Отвечай. 

Митька молчал. | 

Михаил задал ему еще несколько вопросов: кто встре- 
тит? где? кому порох и пули понадобились? 

Митька глядел в пол. 

— Так. Молчать будешь? 

— Не знаю я ничего, Миш. Ей-богу! Тумак послал 
с пестерем. Унеси, говорит, отцу Сафронию пестерь с 
сухарями. 

— Врешь. К бандитам ты шел... 

Митька сплюнул и заорал: 

— Ну какая мне корысть? Какая? Говори! Бандиты 
меня не поят, не кормят! С Тумаком воюешь — воюй, 
а меня не трожь. Не трожь! Худо будет. 

Они заспорили, вспомнили зыряновские путики, 
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комиссара Аппогу, лосиные урочища. Митька остерве- 
нело ругался, клял Михаила и новую власть... 

Григорий настроился поговорить с ним по душам, 
рассказать про дружка Семена, пристыдить мужика, но 
будто черт его под локоть толкнул. Он вскочил с нар, 
затрясся от злости — и откуда она взялась, — закричал 
на Митьку: 

— Подсобник бандитский! Полковник где? Говори, 
гад! Где Залесский? 

И Митька закричал на него, грозил ему, что живым 
из тайги не уйдет. 

Михаил выстрелил в потолок. 

Они замолчали, разошлись. Один — на нары, дру- 
гой — к стене. 

В печке потрескивали дрова. Стало жарко в избуш- 
ке. 

Запахло гнилью — сохли на земляном полу объедки, 
грязная ветошь... 

Михаил встал, расстегнул полушубок и огласил при- 
говор, что за пособничество врагам трудового народа 
житель села Челпановского охотник Еремин пригова- 
ривается к расстрелу. 

— Исполняй приговор, — сказал он Григорию.— Вы- 
води арестованного! 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


Народу собралось на свадьбу много. Человек два- 
дцать сидели за столом, остальные толпились у порога. 

Красный от жары и пива жених невесело улыбался. 
Невеста обходила гостей с железным подносом. 

— Пива, Матрена, пива неси, — командовал Улеб За- 
харович.— Не дай бог, неполная кружка кому нальется. 

Сидор Матвеевич порывался плясать, но его отго- 
варивали: 

— Не смеши людей, дождись большого стола. 

Фекла Петровна пришла на свадьбу дочери в черном, 
сидела грустная, как на похоронах. А бабы пели над 
ней: «У белой березоньки вершину сломали. Стой, стой, 
березонька, без вершины. Живи, живи, матушка, без 
дочери». 

— Девки! Девки, запевайте,— суетился Улеб Заха- 
рович. 
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Я ленива была, ленивица, 

Я сонлива была, сонливица, 

У своего кормильца-батюшки, 

У своей любимой матушки 

Не вставала я спозрань поутру, 
Не ходила на чист ключ по воду... 


Григорий поглядывал на жениха. Михаил не хотел 
«крутить свадьбу по старинке». Но Даша на своем сто- 
яла — играть свадьбу по обычаю, как водится у хороших 
людей. И Григория уговаривала дружкой быть, да, спа- 
сибо, Иван Егорович вступился: 

— Не знает он, Даша, свычаев и обычаев наших. 

Не поймешь старика: любит Дашу, как родную, а 
на свадьбу не пошел, сказал, что голова от пива болит. 

— Пей, Григорий, — кричал захмелевший Сидор Мат- 
веевич.— Думать опосля будем. Опосля! Русский мужик 
завсегда так: сперва помрет, а потом думает, хорошо ли 
жизнь прожил? 

Григорий пил, пил не меньше других, а забыть не мог 
той ночи. Вывел он Митьку из избушки, в логу раз- 
вязал ему руки... 

«Была я пташечка, ой да перепелочка,— запела 
Даша.— Куда я, вольная, полетела, где местечко воз- 
любила, там и села». 

Забежала на свадьбу Мария, с подарком подружке. 

Григорий отодвинул Сидора Матвеевича, совсем за- 
хмелевшего, вылез из-за стола и пошел, расталкивая 
гостей, в сени. Шел и слушал. Девки начали новую 
песню: 

Не плачь, не плачь, душа красна девица, 
Не батюшка, не матушка замуж выдали — 
Сама ты, девица, похотела, 

За бурлака низового похотела, 

Хвалилась: у бурлака денег много. 


У него один алтын во котомке 
Да кленовая дубина за плечами... 


Мария недолго побыла на свадьбе, торопилась, вид- 
НО, ДОМОЙ. 

Григорий остановил ее в сенях. Она не удивилась, 
только сказала: 

— Глаза у тебя нехорошие, Гриша. 

— Подожди, не пьяный я. Пью вроде, веселюсь, 
а не пьяный. 

— Ну и ладно. Пьяный мужик хуже зверя... 
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Она стояла близко. Сумрачно в сенях, а он разгля- 
дел: глаза у нее добрые, родные, только грустные. 

— Не уходи, — просил он. 

Она ласково потрепала его за волосы, хотела что-то 
сказать. Из избы вывалился Сидор Матвеевич. Хва- 
таясь за стены, он пробирался по узким сеням «на волю». 

Мария ушла. 

Сидор Матвеевич обнял Григория и, всхлипывая по- 
бабьи, заревел: 

— Не лапоть с ноги, дочь! Дочь отдаю, парень. Дочь! 

Григорий успокаивал старика. Пьяные бабы в избе, 
приплясывая, пели: 


Теща зятя угощала, 

Ой да угощала. 

«Уж ты кушай, зять, пожалуй, 
Ой да пожалуй! 

Уж ты кушай, не величайся, 
Ой да не величайся, 

Над моею дочерью не коварься, 
Ой да не коварься...» 


Сидора Матвеевича совсем сморило. 

— Девки, они, задуй их ветром, сивые,— бормотал 
он, наваливаясь на Григория.— Цыц, у всякой отец есть. 
Я те покажу — убегом... 

Григорий посадил его к стене и вышел на улицу. 
Не успел он сказать Марии, что думает, тоскует о ней. 
Замечтается иной раз, и` покажется ему, что вовсе она 
не Степанова молодуха, а усольская девушка, и гуляют 
они вместе за строгановской конторой в зеленом саду. 

Тепло было на улице. Отогревшаяся трава искрилась 
на солнце, поблескивала. Он дошел до Митькиной избы, 
заглянул в ограду. На козлах лежала нераспиленная 
сушина. Нельзя было отпускать Митьку. И в Чердынь 
вести — двести верст! Кабы не бросился он тогда бе- 
жать... А все одно не по закону вышло... Не так бы 
надо... Не так! 

Ушел Григорий от Митькиной избы в лес. На ходу 
меньше думалось, да и день выдался ясный, погожий. 
Не бывало осенью здесь таких дней, охотники говорят. 

Он долго бродил по редкому ельнику, вышел на по- 
ляну. Торчали на ней пустые пни с ободранной корой, 
гнилые сучья, валежины. Один кедр остался на поляне, 
не срубили его. Шишек на нем не было, зато ярка зеле- 
ная рубаха из сочных и толстых иголок. 
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Григорий пошел обратно, кое-как выбрался на доро- 
гу и увидел Анфису. Он узнал ее сразу, хотя в лесу 
она держалась прямо и шагала бойко, как молодая. 
«В скиты идет, — догадался Григорий, — в самое логово!» 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


Обочины мягкие, по ним можно было идти, не пу- 
гая старуху. Когда Анфиса оглядывалась, он прятался 
за вереса или западал в ямах. Прошли версты четыре, 
Анфиса свернула с дороги в лес. Григорий — за ней 
и сразу провалился в глубокую яму с водой, чуть не по 
пояс, едва вылез. 

Старица шла бойко, знала, видно, дорогу. Он ста- 
рался далеко не отставать от нее, прыгал с кочки на 
кочку, часто оступался и падал. 

Болото кончилось сразу. В конце поляны стояла из- 
бушка, без пристроек, похожая на черную старую баню. 
Перед избушкой две сосны как ворота. Анфиса ныр- 
нула под них. 

Григорий погладил в кармане наган и направился к 
избушке. Двери открылись легко. У мутного продол- 
говатого окна сидел грязный, худой старик. Анфисы в 
избушке не было. 

Григорий поздоровался с ним. 

— Кто ты? Чево тебе? 

— Не бойся, дед, охотник я. Зашел обогреться. 

Старик глядел на гостя, моргая большими набух- 
шими веками, и молчал. «Зря назвался охотником, — 
подумал Григорий, — без ружья, без сумки, одетый по- 
городскому». Но старик спорить с ним не стал, пере- 
крестился и уткнулся в книгу. Большая, темная, она ле- 
жала у него на коленях, как икона. 

Григорий сел на кругляш, разулся, выжал портянки, 
повесил их на сапоги. 

— Баба к тебе шла, дед, не видел?— спросил он 
старика. 

Старик или не услышал, или притворился глухим, 
продолжал читать. Одет он был в длинную холщовую 
рубаху, грязную и порванную в нескольких местах. Пах- 
ло от него, как от прелых портянок. 

Спрятаться Анфисе было негде. Избушка небольшая, 
сажени две в длину, посередине каменка, как в черной 
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бане, вместо стола нестроганая доска прибита к стене 
и нары, покрытые стеганым истлевшим одеялом. «Мол- 
чит, а много ведь знает, старый черт!» — подумал Гри- 
горий и попросил напиться. 

Старик молча показал на деревянное ведро в углу. 

Григорий натянул сапоги на волглые еще портянки 
и встал. 

— Уходи, — сказал ему старик. 

— Нехорошо, дед! Устал я, а ты гонишь. А может, 
я хочу с тобой о спасении души поговорить. 

— Уходи, слуга антихриста! Изыди с глаз моих! 

— Насчет слуг брось! Нету их — ни господ, ни слуг. 
Рабочий класс Россией командует. Советская власть у 
нас. Новая власть, народная. 

Услышав о новой власти, старик оживился. 

— Слыхал, говорил мне граф, говорил такое. Не по- 
верил я ему. Злой человек граф Павел, злой. Ругал 
меня тут. Россия, говорит, гибнет, а ты с тенями прош- 
лого воюешь. В антихристову веру меня склонял! 

— А давно у тебя он был? 

— Весной был граф Павел, еще сосна цвела. А в 
каком годе — не помню. Злой человек граф Павел, злой. 
На книги мои плевал, ногами топтал. 

— Поповские книги у тебя? 

— Тьфу ты, окаянный! Тьфу!— заругался старик.— 
Старые у меня книги, истинные. 

— Ладно, ладно. Книги мне твои не нужны. Один 
здесь живешь? 

— Один. А ты откуда, парень? Не видал вроде та- 
КИХ. 

— Охотник. Ты лучше скажи, куда Анфису спрятал? 

— На охотника не похож будто.— Старик перекре- 
стился.— Ох-хо-хо, таятся люди друг от друга, а печать 
антихристову не скроешь. Исполнилось число звериное 
666. 

— Одурел ты, дед, сидя один. Число звериное вы- 
думал. 

В окне мелькнула тень. Птица пролетела или чело- 
век заглянул — Григорий не понял, хотел подойти... 

— Кто выдумал? Кто?— закричал старик.— Сие про- 
рок Даниил речет, в истинных книгах записано. Вот!Ы— 
он ткнул пальцем в книгу и начал громко читать: — «Зане 
же пастыри хотя и будут, но овца овцу будет пасти, но 
не будут овцы имети повиновения, и мнози скрывать 
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будут струпы греховные, и мнози грехи ни во что вме- 
нять, и мнози от християн впадут в растленное житие, 
жены же, не срамяся самого господа, будут иметь образ 
бесовский, главы не покровенны, имущи на головах роги 
скотские и змеиные, и уподобятся бесам, и лица будут 
мазати вампами и власы вонями на прелесть погану, 
одеяние будут носить необычное...» 

— Хватит! — Григорий отобрал у него книгу.— Да- 
вай о деле поговорим. Офицеры к тебе ходят? 

Старик стал перед ним на колени. 

— Книгу отдай, добрый человек! Отдай,— просил он, 
протягивая руки.— На што она тебе, антихристу окаян- 
ному? 

Григорий бросил на пол тяжелую книгу и вышел из 
избушки. 

Он несколько раз обошел избушку, искал следы, 
приметы какие-нибудь. «Хитрит старик, дураком прики- 
дывается. Не сквозь землю же Анфиса провалилась!» 

Старик опять сидел у столика с черной книгой на 
коленях. 

— Говори, где Анфиса? Ну! 

— Изыди! Печать антихристову не скроешь. 

Григорий достал наган. Пустые глаза книжника ожи- 
ли, запрыгали в них острые зеленоватые огоньки. Но 
старик не заговорил. Он свалился на пол, дернулся, 
вытянул вдоль тела руки и затих. 

— Никак сдох, старый!— Григорий вылил на него 
ведро холодной воды. 

Старик открыл глаза и привстал. С его грязных, 
нависших на лицо волос стекала на пол вода, из черного 
беззубого рта ползла пена. Страшен был старый. Не дай 
бог, ночью такой приснится! 

Григорий помог ему встать. 

— Испугал ты меня, дед! Прямо умирать собрался, 
руки вытянул и глаза закрыл. 

— Изыди, шпынь! Отвяжись, нехристь, зимогор ока- 
янный. Леший тебя задави... 

— Ладно, старый, ухожу. Не ругайся! 

Обратно Григорий шел по болоту не торопясь, боялся 
заблудиться, да и мокнуть не хотелось: вода в ямах 
студеная. 

Меж кочек и гнилых пней пробиралась узенькая, 
еле приметная тропка. В болотине вертелась, как змейка, 
а по сухому подлеску бежала ровная, гладенькая. «Ско- 
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ро на дорогу выйду», — подумал Григорий, завидев бе- 
резы. Занес ногу, но ступить не успел, его чем-то хлест- 
нуло по спине... Падая, он услышал выстрел. 

Холодная жижа жгла тело. Лежа, он всадил шесть 
пуль в кусты. Ему показалось, что стреляли оттуда. 
Но никто не ответил, никто не вскрикнул, никто не 
выбежал из темных кустов. 

Он вылез из ямы, встал на ноги — и только тогда 
почувствовал режущую боль в плече. Вытер мокрые 
руки полой пиджака, поглядел на березы и пошел напря- 
мик, к дороге. 

Шел осторожно. Стоило ему оступиться, и боль ожи- 
вала, жгло плечо огнем. Он стонал и дико ругался. 

Ранили его саженях в ста от дороги, а добирался он 
до нее долго. Вышел, хотел рану перевязать, но не мог 
дотянуться. 

Дорога прямая в село, ровная, но шел он по ней 
тяжело, часто останавливался, подолгу отдыхал, схва- 
тившись за сук. Из последнего лога он выползти уже 
не смог, до середины дополз и скатился обратно. 


ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 


Полковник Залесский сидел на нарах в избушке 
старца Сафрония и пил мутную теплую воду из дере- 
вянной кружки. Сбоку от него на грязном истлевшем 
одеяле лежал мелко наколотый сахар. Не глядя, он 
нащупывал длинными пальцами самые мелкие куски 
и отправлял их в рот. 

Из печки валил дым и собирался под потолком. 

В избушке было тепло, а по полу полз от дверей 
холод. У полковника стыли ноги в мокрых сапогах. Но 
он давно привык и к холоду, и к грязи. Никто бы не 
узнал сейчас в этом заросшем волосами мужике гвар- 
дейского офицера. Ему и самому казалось порой, что 
прошлое — только глупый счастливый сон. 

— Возлюбят люди конское рыскание,— читал нарас- 
пев Сафроний,— бесовские игры и пляски сатанинские, 
отдадут родители чад своих антихристу браком. 

Первое время полковник не терпел густой вони в тем- 
ных избах скитников, его тошнило от их еды. Он ругал 
старцев и плевался. 

Как-то Сафроний сказал: ему: 
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— Чего бесишься, офицер? Пошто в кладезь плюешь? 

Старик говорил правду, горькую правду. У сектан- 
тов и пустынников он нашел хлеб и крышу. Они пря- 
тали его в своих грязных избах посреди непроходимых 
болот. Они помогли ему собирать в глухой северной 
тайге остатки дворянской России — жалкие остатки! Он 
видел власть старцев над темным народом, спрашивал 
себя: почему дед и отец его не пускали попа дальше 
передней? Он вспоминал прошлое и ругался: «Дурачье 
божьей милостью! Белая кость!» 

— Будет составлена сладость из песка и костей мерт- 
венных всяких нечистых и крови скотской, дабы никто 
не избежал от руки его, — читал Сафроний. 

Он ждал старого Тумака с хлебом, с новостями, с 
порохом, в сотый раз оглядывал узкую сухую веретию... 
Свои и чужие узнали дорогу к Сафронию. Не зря он 
ушел жить в самые дальние скиты, куда боялись за- 
ходить даже охотники... 

На веретию вышли два человека, по виду здешние, 
из села. 

Пятясь, полковник зашел за избушку и залег в лесу. 

Лежать долго ему не пришлось. Он услышал голос 
Сафрония. Старик звал его в избу. 

— Здравствуйте, добрые люди!— поздоровался пол- 
ковник с охотниками, переступая порог.— Зачем пона- 
добился? 

— Будь здоров!— ответил ему один. Другой, помо- 
ложе, промолчал. 

— Кому служите, человеки!— закричал Сафроний на 
мужиков.— Кому? Антихристу? Горе вам, горе! Спасать- 
ся надо, не ищите, сказано, ни Рима, ни Иерусалима, 
ни больших собраний. Рече господь наш: где тысячи ты- 
сяч и тьма тьмами — несть меня там. 

— Дозволь, отец, с господином поговорить,— пере- 
бил старца седой охотник.— Разговор у нас к нему. 

— Я слушаю вас.— Залесский сел. 

Старый седой охотник подошел к нему, оглядел, буд- 
то хотел надолго запомнить, и сказал: 

— Кто ты, дела нам нет. Но мужиков, которые с обо- 
зом к нам пришли, не трогай. Хребет сломаем! 

— Да что вы, мужики! Что вы! Господь с вами, не 
моя вина, не моя, — запричитал полковник по-стариков- 
ски и сам на себя удивлялся: он ли это говорит! — Не 
видел я комсомольца, не знаю... 
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Не дослушав его, охотники ушли, низко поклонив- 
шись Сафронию. 

Полковник встал. Руки у него дрожали, на лбу вы- 
ступил пот крупными холодными горошинами. Горошины 
росли, становились горячими и заливали глаза. «Нача- 
лось»,— подумал он и заметался по избушке. Рухнул 
стол, покатились кругляши по неровному земляному 
полу. 

Сафроний уполз в угол, закрылся книгой и со стра- 
хом глядел на господина Залесского. Старик по привыч- 
ке клял царство антихриста и пугал крестным знамени- 
ем бесов, вселившихся в офицера. 

Полковник наткнулся на дверь и выбежал на улицу. 
Он метался по лесу, как слепой, хлестал крепкокорые 
елки, разбивая в кровь руки, падал, проваливался в ямы, 
выползал, громко стонал и скреб ногтями землю. И, обес- 
силенный, свалился в болото. 

Медленно возвращалось сознание: он почувствовал 
боль, поднес ко рту разбитые руки и осторожно стал 
слизывать с них теплую солоноватую кровь. 

В лесу было тихо и торжественно, как в пустой церк- 
ви. Он выполз из ямы. Прислушался. Тишина мертвая — 
ни звука, ни шороха. Только любопытные белки на оси- 
нах качаются. 

Полковник вернулся в избушку, выпил воды и пова- 
лился на нары, лицом в грязное тряпье. 

Сафроний долго стоял над ним, ругался. 

Первый приступ бешенства свалил Залесского четыре 
года назад, когда одетые в английские шинели зыряне 
сдались красным отрядам, бросили его одного в тайге. 
Он чудом спасся тогда от комиссара Морозова, случайно 
наткнулся на скит... 

Он вспомнил, как униженно оправдывался сегодня 
перед мужиками, и застонал, вцепившись зубами в гни- 
лое тряпье. 


ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 


Старый Тумак пришел только на другой день, к ве- 
черу, и пришел не один. С ним зашел в избушку незна- 
комый молодой мужик. Увидев их, полковник по привыч- 
ке сунул руку в карман и отступил. 

Тумак заметил: 
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— Не бойсь, ваше благородие, сын ето. С собой взял 
Степана. Одному этако не унести! 

Охотники сняли заплечные пестери, поздоровались с 
господином офицером и поклонились Сафронию: 

— Прости, ради Христа, отец, и благослови! 

— Бог простит! — кивнул им старец. Он стоял на ко- 
ленях перед каменкой, загребал доской угли. | 

— Тут все, ваше благородие, — сказал старый Тумак, 
показывая на пестери.— И хлеб, и соль, и припасы. 

— Спасибо. Я не забуду, отблагодарю по-цар- 
ски, когда наше время придет—Полковник достал из 
кармана две золотые десятки и протянул:— А пока 
ВОЗЬМИ. 

Тумак завернул деньги в платок и, распахнув полу- 
шубок, спрятал их под рубаху. 

— Какие новости в селе? — спросил полковник. 

— Одна. Ты ее лучше знаешь. 

— О чем говоришь, Корепаныч? Не пойму... 

— Молодец! Знать, значит, не знаешь. И ведать не 
ведаешь.— Тумак, посмеиваясь, сел на нары.— Садись, 
господин офицер, расскажу, как помощники твои стре- 
ляют. Увязался комсомолец за Анфисой. Она в дальние 
скиты шла. Заметила Гришку-то и свернула к отцу Саф- 
ронию. А у него Кирило твой сидел. Ты его дьяконом 
зовешь, а мы галахом. Человека ему убить — раз плю- 
нуть. Охотники в третьевошнем лете на него облавой 
ходили, да ушел, дьявол,— не хуже он мужиков наших 
парму-то знает, лет уж десять по скитам шатается. До 
тебя еще у нас объявился. Забежала, значит, Анфиса 
в избушку и в ноги к отцу Сафронию: прости, дескать, 
антихриста из села привела, по пятам шел. Встает твой 
Кирило и говорит, что господин офицер, ты, значит, при- 
каз дал ему — убить комсомольца... 

— Врет он. 

— Не знаю... Вредный комсомолец-то. Все ищет чего- 
то, принюхивается... Вышли они из избушки вместе: Ан- 
фиса дальше пошла, в скиты, значит, а Кирило в болоте 
залег. 

Подбежал Сафроний, зашлепал босыми ногами по 
полу, закричал: 

— У меня он был! У меня. Про графа спрашивал, с 
оружием бросался. Все Пильке скажу. Все скажу! 

— Не жди Пильку, отец, с комсомольцем он. 

Сафроний не понял. 
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— Бог простит Пильку за антихриста. А я помолюсь! 
А я помолюсь! — кричал он, наступая на Тумака. 

— Снюхался, говорю, твой Пилька-зырянин с Гриш- 
кой. 

Сафроний сел на чурбак, закрыл лицо руками и, ка- 
чаясь, начал причитать: 

— Не спастись миру от козней антихриста, в сетях 
его запутаются маловерные на погибель свою, на весе- 
лие сатанинское. — Вдруг резко поднялся и сказал не- 
ожиданно твердо и зло: 

— Смерть ему, развратителю и смутьяну! 

Тумак осторожно спросил: 

Кто грех такой на душу возьмет, отец? 

Сафроний подбежал к столу, полистал книгу и, низко 
склонившись над ней, стал читать: «И хулил сын изра- 
ильтянки имя господне и злословил. И привели его к 
Моисею и посадили его под стражу, доколе не будет 
объявлена им воля господня. И рек господь Моисею: 
выведи злословящего из стана, и все слышавшие пусть 
положат руки на голову его, и все общество побьет его 
камнями, и сынам Израилевым скажи: кто будет зло- 
словить на бога своего, тот посеет грех свой; и хули- 
тель имени господня должен умереть». 

Сафроний закрыл книгу, повернулся к ним и сказал: 

— На исполнителе воли господней греха нет! 

Старый Тумак перекрестился: 

— Господи, прости и помилуй! Вышло, значит, нам, 
господин офицер, полное разрешение. 

Полковник усмехнулся, но промолчал. 

— Голько второй раз стрелять в комсомольца опас- 
но, — продолжал рассуждать Тумак,— не дай бог, мужи- 
ки узнают. Сам по себе Гришка этот медного гроша не 
стоит. Пустозвон... 

— Где начальник его? — спросил полковник. 

— О Якове Сергеевиче спрашиваешь? В тайге, к вогу- 
лам подался. 

— Бывший комиссар? 

— Морозов, ваше благородие. 

Полковник неожиданно захохотал, всхлипывая, как 
припадочный. Тумак спокойно глядел на него и прики- 
дывал в уме: с кем связался, какой от всего этого будет 
прок? 

Полковник успокоился и сказал: 

— Убрать! 
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— Понимаю, ваше благородие. Только тебе это спод- 
ручнее. У тебя и люди есть для такого дела. 

— Когда комиссар вернется? 

— Неизвестно пока. Узнаю, ваше благородие. 

Офицер ходил по избушке, а Тумак думал, что Гриш- 
ку убрать — плевое дело. А за начальника охотники спа- 
сибо не скажут. 

Полковник остановился, спросил: 

— Легко ранен? 

Тумак ответил, что рана пустяковая, но крови потерял 
парень много. 

— Не сразу хватились мужики, на свадьбе гуляли, 
ваше благородие. Теперь Пилька его лечит. 

— Поговори. Раненый умрет — дело божье. 

— Нет, офицер. Пилька для такого дела не подхо- 
дит. Добрый он, для всех добрый. 

Степан сидел на пороге и угрюмо глядел в пол. За- 
чем только связался отец с этим узкомордым! Не дове- 
дет каторжный офицер их до добра. 

— Пойдем, што ли! — торопил Степан отца.— Далеко 
нам. Затемняет в лесу. 

— Успеется. 

— Пойдем, тять. Не бери грех на душу, не наше 
ето дело... 

— Дурак ты, Степан! Я за кого беспокоюсь? За тебя, 
дурья голова. Как слепой живешь, ничево не видишь... 
Уведет комсомолец Марию. А все Дашка, сводница! 

Старый Тумак взглянул на сына и осекся. 

Побледневший Степан дрожащими руками застегивал 
новый полушубок. 

— Чево ты? Чево! Не дури! Бабы болтают... 

Степан пнул дверь и выскочил из избушки. 

— Стой! Стой, говорю! — кричал старый Тумак, вы- 
бегая за сыном. 


ГЛАВА. СЕМНАДЦАТАЯ 


Лоснясь, покачивался потолок. Пробегали по нему де- 
ловитые тараканы. В родном доме, в Усолье, их было 
немало, каждую зиму приходилось вымораживать. Отец 
тараканов не любил, ловко сшибал их со стола щелчком 
и спрашивал мать: 
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— А богу они зачем? То-то, почил бы господь от тру- 
дов на денек пораньше — меньше бы было всякой нечи- 
сти на земле... 

Умер отец молодым, задохнулся в соляном амбаре. 

Лет восемь было Григорию. Ходили они в то лето на 
луга цветы собирать. Красные, синие, желтые... 

— Чево тебе? Пить, может, хочешь? — Над ним на- 
клонился Пилька и, придерживая его легонько за грудь, 
сказал: — Лежи так пока. Раненый ты. 

— Помню... Кто из лесу-то приволок? 

— В логу нашел я тебя бездыханного. Тяжел ты, 
Гриша. Молодой, а мясистый. 

— Кто меня? 

— А леший знает. Кто стрелял — примет не оставил. 
Лежи. 

— Отец у меня веселый был, насмешник. «Бог — не 
квартальный, за всем не усмотрит!» — любимая у него 
поговорка была. 

— Не тронь бога-то. Чево он тебе? 

— Испугался! Я бы тебя припер! 

— Лежи, не ерепенься. 

— Слышь, Пиль! Слышь! 

Григорию хотелось поговорить, рассказать про мать, 
какая она была добрая у него да ласковая, на Марию 
похожа, только волосы совсем белые. 

Пилька сидел рядом, на тюрике, но отвечал неохотно. 

Вспомнил Григорий родную избу, мать, седую и стро- 
гую, за столом. Она вяжет мягкие исподки ему и поет 
про солдата, как провожала невеста солдатика на службу 
царскую, дале Питера. Григорий и мать воочию видел, 
и песню ее отчетливо слышал. Снаряжу солдатика, пела 
мать, хорошенько. Провожу солдатика далеконько. Дале 
города, дале Питера, к самому морю синему. Не шуми 
ты, море синее, не хлещи волной берег каменный, отпусти 
домой друга милого... 

— Пиль, а Пиль! Ты песни про солдата знаешь! Не 
хлещи волной берег каменный, отпусти домой друга ми- 
лого, ему надо со мной свидеться, с отцом, с матерью 
побеседовать, сыграть свадьбу веселую. 

— Чево ты, какая свадьба? Жару тя! 

Григорий закрыл глаза, опять мать увидел, черново- 
лосую и совсем молодую. Только не дома она, не в избе, а 
в лесу осеннем, глухом и мокром. Он просит ее песню 
любимую допеть, а мать пятится от него в ужасе. 
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— Не бойся! — кричит он матери.— Григорий я! Гри- 
горий! Сын твой. 

— От воды быстрой, от огня чистова, от латырь- 
камня крепкова...— шептал над ним Пилька. Волосы у 
Пильки белые и, наверное, мягкие. Григорий улыбнулся 
ему, хотел погладить белые Пилькины волосы, а рука — 
как чужая, не слушается. Хлопнула дверь, посыпались 
с потолка тараканы, сухо стуча по тулупу. Один на лицо 
свалился и пробежал быстро по щеке на подушку. 

Григорий тряхнул головой, открыл глаза и увидел 
перед собой Анфису. 

— Есть-то хочешь? — спросила она. 

— Не просит еще, — ответил ей Пилька. 

— Худо ето, худо! — запричитала старица.— Еда че- 
ловеку силу дает, а сила-то всякую хворь убивает. Ни- 
чево, принесла я снадобье.— Она достала из-под платка 
небольшой горшок.— Выпьет парень, поспит и еду за- 
просит. 

Григорий слышал, как переливала она снадобье, шеп- 
тала молитвы. Он вспомнил болото, избушку, отца Саф- 
рония... Надо спросить Анфису, куда она спряталась 
тогда? Где была? 

Старица подошла к кровати неслышно. Пилька при- 
поднял его, поддерживая за плечи, Анфиса поднесла 
кружку. Лекарство пахло лежалым сеном. 

Откуда-то появилась Мария, без платка, в красной 
кофте, вышибла из рук старицы кружку. 

Пилька бросился к ним. 

Опрокинувшись на спину, Григорий застонал, но его 
не услышали. 

Мария гнала Анфису из избы. Та грозилась: 

— Погоди, Мария! Степан тебе такова не простит. 

Боль обдала жаром и засела в плече надолго. Горя- 
чим стало плечо, будто его кипятком обварили. Григорий 
от боли ослаб, глухо слышал слова. 

— Пошто ты ее? — спрашивал Пилька.— Знахарка 
ведь она, травы знает, ведунья. 

— Боюсь я ее... Белынь-трава — отрава... 

Пилька наклонился над ним. 

— Спишь, Гриша? 

Он не ответил ему, только улыбнулся. Пилька пока- 
чал головой и отошел. В избе стало тихо. Тишина. пол- 
зла из углов, пробираясь к кровати. Григорий отодви- 
гался от нее к стене, осторожно, чтобы не задеть рану. 
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ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 


Он проснулся, свалил с себя тяжелый тулуп и в пер- 
вый раз сел на кровати. 

Пахло горячим хлебом. Изба показалась ему незна- 
комой. В переднем углу большие, как сани, кросна, на 
лавках капканы с белыми длинными хвостами из сыро- 
МЯТНОЙ КОЖИ. 

Два старика, склонившись над столом, негромко раз- 
говаривали, бороды — у одного рыжая, у другого чер- 
ная — мели столешницу. Григорий рассмеялся, глядя 
на них. 

Иван Егорович услышал, подошел к нему. 

— Ну, как дела, Гриша? 

— Есть я здорово захотел. 

— Слава богу, значит, на поправку пошло. Окреп- 
нешь! 

Иван Егорович позвал хозяйку. 

Фекла Петровна принесла чашку щей и ярушник. 
Едкий сивый парок шел от горячего ярушника. Здесь 
редко ели такой хлеб, хозяйки считали мягкий хлеб не- 
спорым. 

Григорий ел через силу, жевал вязкий яровой хлеб. 
Знал, что надо есть, а то не поправишься, в тайгу не 
пойдешь. 

Присев к нему на кровать, Иван Егорович рассказал 
новость. Пропал Еремин, вторую неделю дома нет. Мо- 
жет, на Ижву ушел или в Низовья подался, а Степани- 
да ревет, как над покойником. 

Григорий отдал чашку. 

— Мало поел. Ну, отдыхай.— Иван Егорович ушел к 
столу беседовать с хозяином. 

Они высчитывали, когда вернется Яков Сергеевич. 

— Пока снег не падет, ждать нечево. Григорий успе- 
ет на ноги встать. 

— Встанет, задуй его ветром! Зятек мой в город со- 
брался, и Дашка за ним балабонит. Не век, говорит, 
в лесу жить, не медведи мы... 

Григорий слушал их, завидовал. Хитро живут стари- 
ки, по сухой обочине ходят. Ошибутся где, плюнут — 
сделанного, скажут, не воротишь — и больше не думают. 
А он сколько о Митьке думал! Теперь уж баста, шабаш! 
Нечего казнить себя. Закон здесь один: кто ково. Не 
набрел бы на него, случаем, Пилька... 
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— Слушай, Гриш! — закричал Сидор Матвеевич.— 
Улеб хотел вечером забежать к тебе. Уходит он завтра 
на Вишеру. 

— Спит. Не шуми. 

— Восьмой десяток пошел Улебу, задуй его ветром, 
а как молодой бегает. Близкое ли дело — Вишера! Зи- 
мовка у него на Улсе. 

Григория разморило после еды, спать потянуло. Он 
слышал, как вышла из кухни Фекла Петровна, начала 
скатывать половики. Он закрыл глаза, и опять дурь на- 
валилась: горит осенний лес, падают елки, коряги-стра- 
шилища ворочаются и кряхтят в черном дыму. 

Проспал он без малого сутки. Улеб Захарович сидел 
у них вечером долго, сторговал у хозяина новые лыжи 
с оленьим подволожьем, выпросил у Ивана Егоровича 
про запас лишнюю банку пороха. 

— Не горюй! — успокаивал утром Сидор Матвеевич 
Григория.— Не простясь, Улеб в тайгу не уйдет. 

И верно — зашел старик попрощаться. В полном сна- 
ряжении пришел к ним, в бахилах с отворотами, в длин- 
ном холщовом запоне, опоясанном ремнем. 

— Лузан износился, зашивает старуха,— сказал он 
Григорию.— Я к тебе... Не увидимся, знать-то, скоро 
ты в город укатишь. Лихом не поминай! Круты мы, а 
душа у нас человечья. Идешь иной раз по лесу: бело, 
морозно. И думается... Всякий человек, Гриша, чепочкой 
к жизни привязан. Одному она до крови шею натрет, 
другому — друг милый и помощник. 

Прибежала Даша — и сразу к нему: 

— Живой, Гриша? Бабенка одна справляется о тебе. 
Скажу — выздоравливаешь... Ты бы, тять, отдал нам тел- 
ку, без коровы я не привыкла. 

— Веди! — Сидор Матвеевич махнул рукой.— Чем 
только кормить будете? 

Даша пошарила на поличке, заглянула на полати и 
пожаловалась: 

— Полушалок оставила, совсем новый полушалок! 

Улеб Захарович покашливал, глядя на молодушку. 

— Етой, Гриша, чеп шею не сотрет.— Он встал, сна- 
чала попрощался с ним за руку, потом ушел к старикам. 

— Увидишь, тять, принеси полушалок-от. 

— Матери наказывай. 

Даша ушла. Тихо стало в избе. 

Григорий хотел встать. Но Иван Егорович не дал: 
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— Лежи, не железо кипит. 

Григорий и сам чувствовал, что хоть рана и затяну- 
лась, не болит, но силы не те. Под тулупом лежит и 
мерзнет. А в лесу как? Намается Улеб Захарович! 

Вечереть начало: темнели стены, холод поднимался 
с полу, лез под тулуп, студил ноги. Засыпал, как в 
яму проваливался. Снился ему зимний лес. Бело кру- 
гом, убродно. Притихла тайга под снегом, успокоилась. 
По белому гладкому снегу следы, как веревочки, тянут- 
ся, он за ними идет, за куницей гонится, с горы на 
гору, из лога в лог. Куница на елку прыгнула, припала 
к суку, затаилась, одни глаза поблескивают. Синие глаза 
у куницы, знакомые. Прицелился Григорий. Выстрелил. 
И закричал. Мария перед ним стоит, на лице кровь. 

Проснулся Григорий, увидел Ивана Егоровича у кро- 
вати, спросил: 

— Один он пошел? 

— Улеб-то? А ково ему надо? С собакой. Пес у него, 
Гриша, первостатейный. Умный, рассудительный пес, 
хоть в начальники ставь — не ошибешься. 

Григорий улыбнулся: 

— Заместо Якова Сергеевича. 

Старик пощипал бороду, сел к нему на кровать, по- 
правил одеяло. 

— Хочу я, Гриша, поговорить с тобой... 


ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 


— Жил я, Гриша, в деревне, под Чердынью, а лесо- 
вать поднимался по Колве верст на сто и боле. Здесь 
бывал не единова, с Тумаком не раз зверя обкладывали. 
Заходит как-то под осень ко мне человек в комиссар- 
ской тужурке и просит проводником быть. Пока, говорит, 
до Челпановского села дойдем, а там видно будет. Обоз 
с нами небольшой, всего два воза. Согласился я, а сам 
про себя думаю: какова лешева ево в тайгу понесло, на- 
маюсь я с етим городским комиссаром. Дорога сюда — 
видел какая! Дня четыре шли ничего: я впереди, значит, 
а он за второй волокушей топает. На пятый болота на- 
чались, сами по колено в воде, да, мало того, еще и ло- 
шадь по брюхо увязнет — вытаскивать надо, а нас двое. 
Каторга настоящая! Злость меня взяла: думаю, пропаду 
я с етим сумасшедшим начальником, погибну. Бросить 
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сразу постыдился, што ни говори, а живая душа. Да и 
придраться не к чему было: он вместе со мной маялся, 
из одного котелка ели, под одним дождем мокли. Ре- 
шилея я на хитрость и говорю ему, што спутался, не 
по той тропе повел. Он молчит. А я опять за свое: есть, 
говорю, тут в стороне деревушка, на Колве, верст двена- 
дцать отсюда, дня за два доберемся. Ты, говорю, това- 
рищ начальник, как знаешь, а я больше не пойду, сил 
моих больше нету. Улыбнулся он, помню, и спрашива- 
ет: «Проводники в той деревне найдутся?» Как, . гово- 
рю, не найдутся, охотники в наших краях лес знают. 
«А сколько идти до той деревни без обоза?» — спраши- 
вает. К вечеру, отвечаю, дойдем. Гляжу, поверил мне на- 
чальник, остановил лошадей, сел и сапоги снимает, доб- 
рые у него были сапоги, старой выделки. Снял он сапо- 
ги, отдал мне. «На, — говорит,— Иван Егорович, на об- 
мен. Мои крепкие, воду не пропускают. А мне сидеть 
здесь и в твоих не сыро». Ну, не посмел я отказаться, 
взял сапоги, а на сердце муторно, будто отца родного 
граблю, в глаза начальнику не смотрю. На прощанье 
он мне руку пожал, как товарищу, и спросил: «Сейчас 
деньги возьмешь, Иван Егорович, за труды или когда про- 
водника приведешь из деревни?» Отмахнулся я — какие 
тут деньги! Свернул с тропы, иду лесом: то в яму сва- 
люсь, то елка.меня по морде огреет. Терплю все, об одном 
думаю: человек людям припасы везет, охотников спасает, 
можно сказать, от голодной смерти, а я к нему хуже 
разбойника! И доверие не от глупости у него, не может 
подумать хорошей души человек, што обману я его при 
таком деле, подлецом окажу себя. Отошел я версты 
две, чую — сапоги давят. Сел, перемотал портянки... Од- 
ним словом, вернулся я, Гриша. Начальник лошадей 
кормил. Подошел я к нему и говорю: «Имя твое забыл и 
отчество. Извиняй!» Через неделю к селу подошли, обнял 
меня Яков Сергеевич, улыбнулся и молчит. Устал он. 
Я тоже молчу — нечево мне было говорить, Гриша. Не- 
чево! Встретили нас в Челпановском бабы да ребятиш- 
ки. Охотники по избам сидели — не с чем им к нам 
идти. Без припасов — какая охота! Один Тумак круг 
волокуш ходит, как купец к товару приглядывается. 
На другой день по избам пошли. Начали с Крестиньи. 
Бывал ты, за часовней изба ее. Она на лавке от горя 
качается, а ребятишки на полу, грязные и до того худы — 
смотреть страшно. Поздоровались, поставили мешки на 


204 


лавку и ждем. Крестинья глядит на нас по-дикому. 
Одурела баба от голода. Слышим, кто-то закашлял на 
печке. Спросил Яков Сергеевич о хвором. Запричитала 
Крестинья: «Хозяин с зимы не встает. Как жить будем! 
Согрешили мы перед господом. Дров нету, хлеба нету. 
Умирать мы собрались, добрый человек, да смерть наша 
заблудилась в лесу...» Подползла к нам девочка лет 
пяти, взял ее Яков Сергеевич на руки. Ау ей, помню, 
голова мотается, как цветок на худом стебле. Оставили 

Крестинье тогда муки фунтов тридцать, соли. Она 
от радости и спасибо забыла сказать. В тот же день, 
кажись, зашел я к Митьке Еремину. Так и так, говорю, 
бери в долг припасы, весной рассчитаешься. «А какой 
резон вам, добрые люди, в долг мне давать, — спра- 
шивает Митька, — коли вы за свое добро у Тумака перво- 
статейную пушнину можете иметь?» Говорю Митьке, что 
не по-старому мы торгуем, по справедливости, как новая 
власть учит. А Тумак, мол, с тебя за наши же припасы 
вчетверо больше сдерет. «Тумак — он ерой! — смеется 
Митька.— Токо не верю я всему етому. Кабы в дураках 
не остаться!» Разругался я с ним. Хлеб, говорю, тебе 
в рот толкают, а ты плюешься — мякина, говоришь. На 
другой день председатель коршуном на нас налетел. 
Я, кричит, здеся Советская власть, уездом поставленная. 
С Мишкой спорить — што свинью на белку натаскивать. 
Гляжу на начальника. Он достает документы. Вы здесь 
хозяин, будете за главного, я буду вашим помощником. 
Мишке што надо? Блезир соблюсти, вид иметь. А делом 
потихоньку Яков Сергеевич правил... С той осени и хожу. 
Думаю иной раз: не бобыль ведь я, старуха есть, своя 
изба — чево по тайге шататься на старости лет? — Иван 
Егорович вздохнул и спросил Григория: — Устал? Заго- 
ворил тебя? 

Слушать — не дрова рубить. 

— Так оно, Гриша. Я в молодости тоже кулаками 
махал. А потом вижу, правда моя горем людям обора- 
чивается, тяжким злом. В монастырь даже собрался, 
да лес не отпустил. Не могу я без лесу... В Усолье 
уедешь, за Якова Сергеевича держись. Крепко держись. 
Его добро худом никогда не окажется. 

— Он комиссаром быд... 

— Много их было. Тужурку надел, сбоку наган по- 
весил — и власть... 

Верно, задуй его ветром! — закричал Сидор Мат- 
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веевич. Он давно топтался около них.— Зятек у меня с 
восемнадцатого комиссарит... 

Сидор Матвеевич никому больше слова не дал ска- 
зать, расписал челпановского председателя, как суздаль- 
скую икону. 

— В левольверте все дело! — кричал старик.— Не 
было бы у моего Мишки левольверты, и он бы челове- 
ком был! 


ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 


Даша мыла и чистила избу. Старые рубахи, чучела 
птиц, книжки, капканы, патронташи, годами лежавшие 
на лавках и подоконниках, были свалены в угол. 

Вернувшись из школы, Владимир Андреевич сложил 
все свое добро в сундучок и сел у порога. Пройти к 
столу он боялся. Молодая хозяйка расстилала половики. 

В тот же вечер засияли на божнице вымытые иконы. 
Владимир Андреевич глядел на них и думал, что надо 
уходить. А куда? Пять лет прожил он у Шаруевых, 
привык и к молитвам старой хозяйки, и к скрипу рас- 
сохшихся половиц, любой гвоздь в стене мог найти ночью 
на ощупь... 

Выручила его Даша. За ужином сказала ему, что 
договорилась © Крестиньей. 

— Тяжело ей одной. А ты хоть и плохонький, да му- 


жик! 

Он поблагодарил Дашу за хлопоты и полез спать на 
печку. 

Утром, взяв свой сундучок, отправился на новую 
квартиру. 


Холодно и сыро было на улице. Не грело осеннее 
солнце. Блестели заплоты и сизые лужи на дороге. С се- 
вера ветер дул колючий, студил руки, под пальто заби- 
рался. «Есть ли дрова у Крестиньи? — думал Владимир 
Андреевич. — За неделю подстынет, первый снег выпадет, 
и зима навалится». 

За избой Тумака улица под гору скатывалась. Не 
так ветрено стало. Запахло дымом и печеным хлебом. 

Навстречу ему шла Мария с мужем. Он поздоровал- 
ся с ними. Степан буркнул что-то, а Мария поклони- 
лась с улыбкой. «Опять неладно у них»,— подумал Вла- 
димир Андреевич. 
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Крестинья ждала его. Стол был накрыт скатертью, 
кровать застлана овчинным одеялом. Он поставил сун- 
дучок под лавку, снял старое пальто. 

— Не обессудь, учитель,— сказала ему новая хозяй- 
ка, приглашая к столу.— Бедные мы. 

Он ел. Она рассказывала, что трудно ей одной с 
девками, что летом еще так-сяк, а зима страшна, долгая 
да студеная. 

Владимир Андреевич слушал, жалея ее, а сам лицо 
Степана забыть не мог. Опять злобствует мужик, глаза 
дикие. Как в прошлую осень... Кинулся тогда Степан с 
ружьем на него, к Марии приревновал. Врать ему Вла- 
димир Андреевич побоялся, сказал правду — любит Ма- 
рию, радуется, что живет рядом женщина красоты ска- 
зочной и сердце ее открыто всему живому и доброму. 
«А ты не поймешь, — сказал он тогда Степану.— Жила 
бы Мария, жила счастливо, больше мне ничего и не 
надо...» 

В школу пришел Владимир Андреевич поздно. Ребя- 
та его заждались. Усадил он их на лавки, велел слу- 
шать... «На далеком скалистом мысу отрывисто и резко 
кричит всю ночь одинокая птица», — читал он ребятам, 
а сам опять думал о Тумаках. Погубят они Марию, 
изведут постами да молитвами. Другая бы давно завя- 
ла, надломилась, как деревце неокрепшее... 

Зашел Пилька к нему, сел за перегородкой. Сидел 
тихо, слушал, какие птицы гнездятся на горных верши- 
нах, какие звери живут в горах. 

Владимир Андреевич дочитал, отпустил ребят домой, 
позвал Пильку и спросил, поймал ли он филина. 


— В селе-то! — засмеялся Пилька.— Григория я 
лечу. Поправляться начал, по избе ходит. 
— Радуешься? 


— Весной я серого зайчонка выходил. Сколько ра- 
довался! А Гриша — парень, человечья душа... Баб я, Анд- 
реич, за селом встретил. Веселые, за орехами покатили. 

— И Мария пошла? 

— Впереди бежит, — ответил Пилька ему и попро- 
сил: — Сходи к Степаниде, попроведай. Худое она на- 
думала. Сама не ест и ребят не кормит. 

— Разве она послушает! 

— А ты соври ей, будто видели охотники на днях 
Митьку в лесу. Жив-живехонек, но похудел больно и во- 
лосьми оброс. 
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Поговорили. Про Митьку вспомнили: тяжело жил му- 
жик, а врал складно. 

Пилька сходил за дровами, растопил печку и ушел 
к Тумакам перестилать полы в старом амбаре. 

Владимир Андреевич остался один, листал «Геогра- 
фию» Кронберга, вздыхая, слушал, как шипят и потре- 
скивают еловые поленья. Без ребят в классе пусто и 
холодно. Углы потемнели, в окна дует. Тоскливо одному 
в школе. И уйти нельзя, пока печка не протопи- 
лась. Ходил он по классу, глядел из окна на мокрые 
березы и думал, что недобрая нынче осень: войны нет, 
кончилась вроде, а тревожно все, неспокойно на 
серлце. 

Он заглянул в печку — таяли золотистые угли, пора 
было закрывать трубу. 

На новую квартиру Владимир Андреевич не зашел, 
спустился по большой дороге в поскотину и сел на опуш- 
ке леса, под верес. 

Лес стоял над ним темный, насупленный. Не любил 
он Таежный лес, боялся его. Даже весной лес казался 
ему угрюмым, недружелюбным. И дороги в нем не та- 
кие, как в поле: заведут в глухомань и растают, западут 
в буреломе... 

Ветер вдруг подул. Ожил лес, застонали, заплакали 
старые елки. Владимир Андреевич ушел на чистую по- 
лянку. На ней стоять веселее: и село видно, и дорогу. 

Начало уже смеркаться. Показались на дороге бабы 
с шестами. 

Он пошел навстречу им. Лес все шумел, качались 
черные лапы елок, мели обочины. 

Бабы шли весело. Посмеиваясь, здоровались с ним. 
Он окликнул Марию. Она отдала шест Даше, подошла. 
Он сказал ей, что Степана забыть не может. Серый он, 
глаза, как у аспида, мутные... 

— Не бойсь, не тронет тебя. 

— Да разве я о себе. За Григория боюсь. Злобст- 
вуют они... 

— Поправился он, Пилька говорит... 

Услышав про Григория, Мария улыбнулась и засмея- 
лась негромко. Владимир Андреевич вздохнул, глядя на 
нее. Не умеет она чувства свои скрывать, а среди кержа- 
ков живет. 

— Михаил Спиридонович с твоим тестем воюет. Ста- 
рые счеты сводит. И Григорий с ним. Тоже кулаками 
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машет, ни`с чем не считается. Враз хочет жизнь пере- 
делать. 

— Не такой он, Андреич! Не такой! 

— Не знаю, какой. За человека меня не считают. 
А сами-то люди ли? | 

— Григория с Шаруем не равняй. Разные они, не- 
ужели не видишь! 

Черные густые сумерки ползли по лесу, заволакивали 
дорогу. Елки с двух сторон надвигались на них. А Мария 
рассказывала, что Григорий добрый и покладистый, что 
ухарство его от растерянности, трудно ему. 

Учитель слушал ее и думал: не дай бог, Степан уз- 
нает, не жить ей на свете, задует, как свечу... 

— Не хитрый Григорий,— продолжала она, — не бе- 
режется совсем... 

Неожиданно появился Степан, встал между ними. Ма- 
рия вскрикнула, закрыла лицо. Владимир Андреевич по- 
пятился. 

Степан оглядел его, как незнакомого, и, выругавшись, 
сказал: 

— Не путайся под ногами, учитель. Время темное... 
Пришибут ненароком! 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 


Пока шла Мария до Сенькиного болота, всю. свою 
недолгую жизнь передумала. 

Помнила она себя совсем маленькой, лет шести- 
семи. Изба большая, неприбранная, матери нет. Пашка 
на голове стоит, она в глаза брату заглядывает. Пашка 
старше ее года на четыре был и такой выдумщик — 
спасу нет. Сколько слез пролила мать из-за него! Ругали 
и били Пашку, но и лучший кусок подсовывали, сын 
все-таки, кормилец. А ее будто и не было, росла неза- 
метно, в углу да за печкой. Никто не ругал, не трепал. 
Никто и ласкового слова не говаривал. 

Одна бабушка Вогулиха любила ее, кормила моче- 
ной брусникой, пела тоскливые песни над своей печкой- 
каменкой и рассказывала, что нельзя сердить ни березу, 
ни елку в лесу. Береза соку-сюрему не даст, а елка. до- 
рогу заступит — и заблудишься. Жила бабушка одиноко 
в маленькой черной избушке на берегу тихой. Ульвы. 
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Мария бегала часто к ней. Вздыхала бабка, глядя на 
нее: 

— Ох, ох! Растешь, дочка, красивой будешь. На ра- 
ДОСТЬ ЛИ? 

Так и выросла под бабкины вздохи, работать начала, 
зимой гадала с подружками о суженом. А Пашка все 
куролесил: то петуха напоит дурью какой-нибудь, то 
ворота унесет у соседа... Взяли его на германскую, при- 
шел без руки, с наградным крестом. И опять завертел 
его леший — пил, хвастал: мы кровь проливали за Расею. 
Но она-то видела, что не в Расее дело. Крестьянскую 
работу Павел смолоду не любил, а без руки и вовсе не 
работник. И на голове с одной рукой не походишь. 
Мать ругала его мотырем и галахом, отец молчал, ста- 
рился. Брат видел, что отрезанный он ломоть для отца, и 
еще пуще дурил. Пьяный орал про «круты горы Карпат- 
ские» и про Расею, а трезвый плакал, проклинал свою 
загубленную жизнь. Мария жалела его, садилась к нему 
поближе, трепала за волосы и хвалила лес, тихую Ульву, 
полянки зеленые. Думала, поймет Паша, что Расея ни- 
куда не делась, выходи за ворота и бери ее воберучь, 
клади на сердце. 

Весной ушел из деревни Павел и как в воду канул. 
Летом отца не стало: шли через деревню солдаты с 
ружьями и убили походя. Тут и подвернулся Тумак со 
сватовством... 

Темный лес расступился, будто ворота открылись. 
Она на гари широкие вышла. Дорога тверже стала, за- 
дубела за ночь на открытом месте. «Стыд тебе... стыд 
тебе... мужнина жена... стыд тебе»,— выстукивали сапо- 
ги. А она думала, что похож чем-то Григорий на брата 
Павла. Брат покорность не любил в людях, оттого, на- 
верное, и на голове ходил. 

Она увидела старый большой кедр, а за ним болота 
серые. Под кедром стоял Григорий, в городском пальтиш- 
ке, ладно хоть шапку меховую загоил. «Скажу, чтоб 
Степана берегся, и домой побегу», — решила Мария. 

Увидев ее, он посветлел лицом, засуетился. 

— Не замерзла? Вон стыль:. какая! 

Она ему про Степана говорит, чтобы берегся, а он 
рукавицы ей на руки надевает. 

— Степан дикий, Гриша. 

— Ну его к лешему! Думал, обманула Дашка. Не 
придешь или спутаешься, кедров у вас много. 
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Кедры разные, Гриша, как люди. Я здесь каждый 
ложок выходила, под каждой березкой сидела. 

Она повела его на шутемы *, рассказывала, что летом 
они синими цветами покрываются, над цветами зеленые 
елочки как игрушки. А подальше камень серый, коло- 
колом стоит, летом его не видно, травой зарастает. 

— Красиво у нас, Гриша. У всякой березы свой ха- 
рактер. А елки — те скрытные. Стоят, думают. Про что 
думают, не скажут. Вон у серого камня которая, та 
разговорчивая... 

Он засмеялся. 

— Гы что — разговаривала с ней? 

— Как же, Гришенька! — удивилась Мария.— я ведь 
не здешняя, с Низовьев. Кому горе выплачешь, душу 
выскажешь? Вот и бегала сюда пожаловаться. 

— Смешная ты. 

— А лога у нас крутые, глубокие. В логах папорот- 
ник едучий, синим огнем горит. 

— На кого елке-то жаловалась? — спросил он. 

Улыбнулась Мария, вспоминать стала, на кого жа- 
ловалась елке. На жизнь несправедливую жалова- 
лась, на бабью долю. Нелегко ведь жизнь целую про- 
жить и любимого не целовывать. Замерзнет душа к 
старости. 

Не молчи! Ну хоть про елки свои рассказывай. 

— Пойдем.— Она повела его дальше, на речку Хме- 
лянку, и рассказывала, что весной речка вся в черемухе, 
белым-белая! Воды не видно. 

Шли они логом, слушали, как Хмелянка наговари- 
вала. Осенью она неприветливая, берега стылые, инеем 
подернулись. Черемухи стоят голые, зиму ждут, лапами 
заиндевевшими покачивают. 

Пора мне, Гриша! А то дома хватятся. Отсюда 
дорога прямая, логом идти.— Она обняла его, загляну- 
ла в глаза и попросила: — Не обижай меня, Гриша. 
Ладно? 

Отошла с версту от него, на душе горько, придется 
врать свекру. Не покраснеть бы! Четыре года прожила 
она у Тумаков постылых, а врать не научилась. Свекру 
чудно кажется, что сноха врать не умеет. Чуть что в 
доме стрясется, он к ней: «Ну игуменья, поведай...» 

Березы сникли и пригорюнились. Трава к земле при- 


* Шутемы — заброшенные поля. 
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жалась от холода. А дорожка крепкая, как по мосту 
идешь. Век бы идти так, не останавливаться! 

Мария потихоньку песню запела: все легче, не дума- 
ется. Пела она, что ест сосну-девушку болото сырое... 


Не цветет сосна-девушка на болоте, не радуется. 
Кедр-великан к ней с горы не спустится, 
Великана кедра болото не выдержит. 


...На улице, бывало, первый снег метет-кружит, а 
бабушка Вогулиха над печкой-каменкой качается и поет, 
что пришла зима лютая, принесла бел снег в ровдугах * 
кожаных... 


Зима кедру ноги укутает, 
Сосне-девушке ноги выморозит. 


Вышла Мария к огородам, навстречу Анфиса с Ере- 
михой. Поглядели они на нее и на большую дорогу 
пошли. Она поняла: в скиты направились, к Сафронию. 
Горе у Степаниды. Митька ее ушел, не сказавшись, и 
вторую неделю нет. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 


Григорий и хмурился, и говорил не спеша, а скрыть 
от стариков своей радости не сумел. 

— Ты чего воссияешь, как божия матерь? — спра- 
шивал его Сидор Матвеевич. 

— Выздоровел. 

‚— Ну! Собаку только не балуй! Не кошка, задуй 
тя ветром! 

Старики приглашали его с собой на охоту. Сидор 
Матвеевич уверял, что лоси не сегодня завтра на болота 
выйдут, и будет их там как летом коров на поскотине. 

Иван Егорович пощипывал черную бороду, посмеи- 
вался. С обеда хозяин ушел в лес, сказал — за жердя- 
ми, но ружье взял. 

— Гудят мои ноги и гудят! — жаловался Иван Его- 
рович, залезая на печку. 

Григорий сходил в клеть за книжками, разложил 
их ПО столу, перебирал, читал заголовки. Добрые книж- 
ки собрали ему ребята, политические все. Он, конечно, 


* Ровдуги — кожаные мешки. 
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и без книжек знал, кто враг, а кто союзник рабочему 
классу. Но с ними увереннее как-то. Покачал он на руке 
одну и решил, что читать их надо с утра, на свежую 
голову. Встал, походил по избе, понял, что не усидеть, — 
зацепила Мария за сердце. Вроде не маленький он, 
и баб видел, и с девками гулял. Иной раз муторно 
на душе, северяк дует, или дождь сыплет, а Марию встре- 
тит, нахлынет радость, и весь он в этой радости, как 
в теплой воде. Стыдно сказать, парень ведь он, не ки- 
сель какой-нибудь, не теленок. 

Он улыбался, вспоминая о ней. 

Улыбался и забывал все, одну Марию видел: смеш- 
ную, синеглазую, не похожую на других. «У всякой бе- 
резы свой характер, — говорила она.— Не обижай меня, 
Гриша. Ладно?» А как такую обидишь... 

В избу зашла Матрена, опустилась, охая, на лавку 
у порога и сказала: 

— Митькина изба горит! А мужики на охоте... К серд- 
цу подкатывает, господи. Бежать не могу. 

— Какая изба? Где? — спрашивал Григорий, одева- 
ЯСЬ. 

— Митькина. Полнеба дымом затянуло. Увидишь. 

Он бежал пустынным селом и спотыкался на ровной 
дороге. Остановился саженях в пяти от горевшей избы, 
чтобы отдышаться... В дыму Митькина изба, огонь бьется 
в окна, стекла еще целы. 

Перед горевшей избой стояли старухи. 

— Ведра тащите, бабы! Ведра! — закричал он им. 

Они расступились, пропустили его. 

— Лестницу надо! Лестница где? — суетился Григо- 
рий. | 
Одна из старух сказала: 

— Не прыгай зря, парень. Божье дело, очистится 
Степанидушка в огне, спасет дущу... 

— Сдурела, старая! — Он увидел учителя, подбежал 
к нему: — Людей зови, Владимир Андреевич! Людей! 

— Избу не спасти. А ребят жалко, Степанида там 
с ребятами. 

Григорий оттолкнул учителя, бросился к окну, вышиб 
кулаком раму. Кто-то схватил его сзади за плечи и вы- 
тащил из окна. 

Он узнал Пильку и заругался. 

— Я полезу,— сказал ему Пилька и попросил:— 
Подмогни! 
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Григорий подтолкнул его. Пилька нырнул в избу и 
пропал в дыму. 

Из разбитого окна валил сухой едкий дым. Григо- 
рий кашлял, тер глаза, но от окна все-таки не отхо- 
дил, ждал Пильку. 

Пилька появился неожиданно, сунул ему в руку де- 
вочку, совсем еще маленькую, крикнул: 

— Бежи к дверям! Открою! 

Не выпуская из рук девочку, Григорий бросился к 
дверям. У крыльца его догнала Даша. 

— Угорел, што ли! Давай девчонку-то! | 

Он пытался сам открыть, наваливался на дверь всем 
телом, но она не поддавалась. Степанида, видно, припер- 
ла ее бастригом из сеней. 

Он опять подбежал к окну. 

Старухи стояли тихо, как на обедне, наблюдали за 
ним. А он бегал под окном, звал Пильку. 

Со звоном лопались стекла, огонь рвался из избы, 
лизал оконные подушки, будто пробовал их на вкус. 

Пилька вышиб бастриг, дверь открылась. Григорий за- 
бежал в сени, увидел барахтающуюся на полу Степа- 
ниду с ребятами — Пилька волок ее к дверям, а она 
упиралась. 

Григорий хотел помочь ему. 

— Ребят тащи! Я сам! — закричал ему Пилька.— 
Обоих бери. Не топчись! 

Он схватил ребятишек, выбежал с ними на улицу, 
отдал Даше и побежал обратно... И не успел — рухнула 
крыша, Степанида осталась в сенях под горевшими стро- 
пилами. 

Пилька сумел выскочить из сеней, но тяжелое брев- 
но, переломив навес над крыльцом, сшибло его с ног. 

Когда Григорий подбежал к нему, он был еще жив, 
стонал и пытался поднять голову, но глаза уже тускне- 
ли. Григорию показалось, что Пилька борется со сном и 
не может одолеть его. 

Учитель опустился на колени, убрал с Пилькиного 
лба волосы, вытер рукавом с лица его сажу и заплакал 
по-бабьи, всхлипывая и причитая. 

Григорий глядел на баб, на притихших старух и 
думал, что скоро все разойдутся по избам, сядут тере- 
бить шерсть, застучат горшками на кухне. Ему стало 
страшно. Он в первый раз встретился с врагом, которо- 
го нельзя смять, придавить к земле или поставить к 
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стенке, которому не крикнешь: «Стой! Стрелять буду!» 

Оседая и разбрасывая искры, догорала Митькина 
изба. 

По грязному, оттаявшему двору бродили куры. Ветер 
вдруг стих. На черные платки баб, на лысую голову 
учителя посыпался долгожданный снег. 

Снег ложился на лицо Пильке мягко и ровно, сне- 
жинка к снежинке, и не таял. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 


Верстах в тридцати от Больших Гарей есть деревуш- 
ка Тычки. Стоит она, что называется, на семи ветрах. 
Нет ни полей настоящих, ни лугов добрых, ни леса по- 
близости. Одни лога да овраги, нырки да кочки. Только 
с севера подступал к Тычкам клином лес — Львовская 
дача. Мужики говорили: «Дай бог князю здоровья, хоть 
лес воровать есть где!» 

Григорий попал в Тычки в восемнадцатом году зи- 
мой, когда отступал с Усольским отрядом от Юрлы. 
Ночевали они с Семеном в самой бедной избе да еще 
с покойником — старика хозяина заели вши. И старуха, 
и невестка во всем винили «германца». Рассуждали они, 
по мнению шестнадцатилетнего Григория, бестолково. 
На войне убили сына, хозяин стал задумываться, от 
дум появились вши. «Баню надо было топить, дуры! 
Баню!» — ругался тогда Григорий. 

Копая могилу Пильке, он вспомнил Тычки, белый гроб 
посреди избы, над гробом старуху. Вспомнил и заду- 
мался. А думал он, как и жил, просто. Хозяина своего, 
Сидора Матвеевича, считал союзником, Тумака — вра- 
гом. Жил вроде легко. Все с маху решал, в мелочах 
не копался. Знал, что дождь из туч, а из чего тучи — не 
интересовался. Пильку сшибло бревно, он сам видел. 
Но свалить всю вину на бревно и успокоиться Григорий 
все-таки не мог. 

— Покурим давай, — предложил он учителю.— Пле- 
чо опять заныло, будь проклят! 

Они вылезли из ямы и сели на старую могилу. 

Густой снег торопливо засыпал стылую землю, пожел- 
тевшие вереса, пригорки с жухлой травой. 

— Устал, Владимир Андреевич? 

— Друг умер, Гриша. Хороший человек! Все думают, 
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что умер только Пилька-зырянин. Так думают — ошиба- 
ются. И мы немножко умерли вместе с ним, с Пилей... 

Неделю назад Григорий оборвал бы учителя: «Не 
мели ерунды!» А сейчас слушал и старался понять: по- 
чему вместе с Пилькой умерли и другие, живые люди? 
Не понял, затоптал окурок и полез докапывать могилу. 

К вечеру небо прояснилось, ударил морозец. 

Они пошли домой по белой дороге черным лесом. 
Стайки клестов-разведчиков проносились над ними. То 
тут, то там фуркали рябковые выводки. Владимир Анд- 
реевич рассказывал, что Пилька приносил в школу раз- 
ных зверюшек, чаще всего «полосатиков». Так Пилька 
называл бурундуков. 

Запахло гарью, они вышли к селу. Над темным пе- 
пелищем кружились серые вороны и пронзительно кар- 
кали. 

Учитель остановился у старых, покосившихся ворот. 

— К Крестинье я перешел. Забегай случаем. 

Григорий понял: Дашка выгнала учителя, но промол- 
чал. Дома его ждала еще новость: самого маленького, 
восьмимесячного Алешку, хозяйка отдала. 

— У добрых людей жить будет парничок. Не сумле- 
вайся, — сказала она’ Григорию. 

Он умылся и заглянул на полати. Ребята спали. Стар- 
ший, Артемка, похрапывал, девочка, съежившись комоч- 
ком, вздрагивала во сне. 

Хозяйка принесла на стол еду и спросила: 

— С ребятами чево делать будешь? 

Он и сам не знал, что с ними делать. Маленькие уж 
больно. Зине всего три годика. С собой их брать, в 
Усолье везти? Далеко и морозно. 

— Иван Егорович где? 

— На печке спину греет. Уснул, знать-то. Не стонет. 

Григорий пошел будить старика. 

— Ну, чево тебе! Чево? Полуношник! — ворчал Иван 
Егорович.— Так я славно пригрелся, так славно! 

— Ребята у нас... Посоветоваться хочу. 

— Вот смола! Явится хозяин, сядем столом и обсу- 
дим. Не котята ведь, в ведре не утопишь, в лес не 
унесешь. А мне, Гриш, сон приснился, такой явствен- 
ный сон... Будто вызывают меня на суд к самому гос- 
поду, и будто спрашивает меня господь ласково: «Ска- 
жи, мужичок, как на земле жил, как мое имя славил?» 
А я ему на спину жалуюсь, болит, говорю, спина, гос- 
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поди, спасу нет! Всю жизнь, говорю, по лесам да боло- 
там мотаюсь, прости меня грешного. «Ложись, мужичок, 
на лавку, — говорит мне господь, — я тебе спину лампад- 
ным маслом натру». А руки у господа такие мягкие 
да теплые, как у бабы. Тут меня ты и разбудил. Не усну 
теперя... 

Старик отвернулся и замолчал. Не то обиделся, что 
разбудили, не то опять уснул. 

Григорий потоптался у печки и пошел к порогу оде- 
ваться. 

На улице морозно, даже подошвы прихватывает. 

По небу плывет круглая луна. Белая дорога блестит, 
переливается, а заплоты черные, как осенью. 

Он решил заглянуть к Михаилу. Открыла ему Даша, 
пригласила в избу и сказала, что хозяина нет, вчера 
еще ушел в тайгу. 

— Капканы, говорит, поставлю. Знаю я, какие кап- 
каны он ставит! И когда вы только жить начнете как 
ЛЮДИ? 

— А ты уж успела, прогнала учителя? 

— Сам он ушел. Меня и дома-то не было. 

— Не стыдно тебе, Даша! 

— Ты меня не стыди! — заругалась она.— Указчик 
выискался! Сам живешь без пути и без понятия, а дру- 
гих судишь! 

Он долго ходил по селу, топтал снег, думал: Дашка 
права, не так он живет, не то делает. Полковник жив, 
по тайге бродит, сволочь, посмеивается. А Пильки уже 
нет, сам могилу копал. Крутую, скользкую... Село при- 
тихло к ночи, затаилось и ждет — кто следующий? Кому 
в крутую могилу ложиться вместо Залесского? 

У Тумаков горела лампа на кухне. Он сел на холод- 
ные ошкуренные бревна против тумаковской избы. Соба- 
ка подошла к нему, ткнула морду в колени. Морда у 
ней добрая, а глаза красные, вроде таких глаз у собак 
не бывает. 

Он погладил собаку и пошел домой. 

В избе темно. Фекла Петровна сидела на лавке тихо, 
пригорюнившись, ждала хозяина. 

Григорий забросил на полати полушубок, в голову по- 
ложил свое пальто и лег рядом с ребятами. 

Пришел Сидор Матвеевич, покряхтел, раздеваясь у 
порога, напился из кадки. 

— Исть станешь? — спросила его хозяйка. 
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— Какая еда, ложись! Не полуношничай, не за три- 
девять земель Дашку отдала, в своем селе живет. Через 
три избы. 

Старики пошептались, повздыхали о дочери и пошли 
спать за печку. А Григорий не мог уснуть. На душе 
было неспокойно. Думал он о разном, а как по кругу 
ходил. Не расстреляй он тогда Митьку, не было бы пожа- 
ра, не было бы сирот, и Пилька жив бы был... Слабел, 
забывался ненадолго и опять открывал глаза. Митьку 
приговорил к расстрелу не он. Степаниду скитники с ума 
свели, а Пильку бревно сшибло. Складно получилось: 
другие во всем виноваты, не он! Да бревно проклятое 
сердило. 

С полу потянуло холодом, Григорий привстал. В избе 
еще темно, но окна уже серые. Значит, утро скоро, 
можно будет вставать. Заплакала девочка, прижалась к 
нему. Он закрыл ее полушубком, хотел приласкать и 
вспомнил... В логу светло, как днем. Ветер кусты кача- 
ет. Между Митькой и им черные тени пляшут. Дошли 
до поворота, заорал Митька истошно и в гору бросился. 

Выстрела Григорий не слышал — шумела речка... 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 


Иван Егорович нашел ему место у самой веретии, 
за толстой суковатой коряжиной. 

— Баское место, Гриша. Лоси по елани кинутся. 
Не зевай! Быка пропусти... Стадо наше будет. 

Сам он долго устраивался под елкой, кряхтел и охал. 

Прижавшись к коряжине, Григорий долго глядел на 
чистую и ровную веретию. Она тянулась от леса, похо- 
жая на огромный белый язык. И слева, и справа подсту- 
пали к ней страшные зыбуны. Сейчас они припорошены 
снежком. Чернели на болоте одни худосочные елки да 
рукастые пни. 

В лесу то сучок треснет, то птаха заверещит, а тут 
хоть неделю сиди — ничто не шелохнется, не скрипнет. 
Тишина мертвая. Думается в такой тишине по-особенно- 
му. В избе и на людях можно кое-что недодумать, кое- 
что забыть, делом каким отвлечься... 

Глядел он на чистую веретию, думал. Лоси каждую 
зиму рога сбрасывают, за лето у них новые вырастают. 
А с души тяжесть не сбросишь ни зимой, ни летом. 
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Не лосей бы ему сейчас караулить, а полковника Залес- 
ского. Месяц прошел, не сегодня завтра Яков Сергеевич 
объявится. А что он узнал, чего доброго сделал? Легко, 
конечно, других винить, не себя. В Усолье строго наказы- 
вали, чтобы выбирал он помощников осторожно. Боя- 
лись, что спугнет полковника. Наказ он помнил... А вот 
Митьку расстрелять своего ума хватило, в Усолье сове- 
товаться не бегал. 

На веретии мрачнеть начал снег. Вечерело. Григорий 
поправил берданку, встал поудобнее. Когда Тумака ждал 
на рассохе, волновался он меньше. В человека стрелять 
проще, видно. И вдруг будто ветром пахнуло — по белой 
веретии неслось на него стадо лосей, впереди отмахивал 
серый бык. «Пропущу его и...» — Григорий приподнялся 
над коряжиной и прицелился в горбатую лосиху. Но рога- 
тый вожак, поравнявшись с ним, встал в дыбы, Григория 
обдало теплом, он увидел налитые кровью глаза и выст- 
релил. Лось с маху уткнулся рогами в коряжину, поскоб- 
лил копытами снег, пытаясь подняться, и рухнул в двух 
шагах от него. 

Когда Иван Егорович подбежал к ним, Григорий дер- 
гал заевший затвор, лось храпел и вздрагивал, большой 
красный глаз быка наливался болью, влажнел. 

Старик сел на коряжину. 

— Господи меня прости, старого дурака! 

Григорий подал ему кисет. Они закурили. Старик об- 
нял его, как маленького, и засмеялся: 

— Гришуха ты, Гришуха! Долго тебе жить! 

Не успели они как следует покурить, Сидор Матве- 
евич подъехал. Свалили теплого еще быка на волокушу 
и домой направились. 

По дороге Сидор Матвеевич рассказывал, что спуг- 
нул лосей под кедровым мысом. | 

— Ехал я к вам без надежды. Ушло стадо, показа- 
лось мне, осинником на сухое болото. Один бык — неве- 
лика добыча, но пока с мясом... В молодости, помню, 
на етой самой веретии я трех брал из стада, не мень- 
ше. Какие лоси были! Не дай бог ранить — съест. В зем- 
лю затопчет! Опять же помню... 

— Про филина не забудь. 

— Эх, Егорыч! Разве бы я от филина побежал? Ле- 
ший за мной гонялся. Зубами лацкал, страшным голо- 
сом орал. Диву даюсь, как не съел. Два раза куснул, 
однако. 
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К дому подъехали уже затемно. 

Старики остались во дворе — лошадь накормить и 
привязать собак. 

Григорий зашел в избу, разделся и полез на полати. 
Девочка спала раскрывшись: жарко было, душно. «Сов- 
сем еще маленькая, — думал он, устраиваясь возле нее.— 
Молочком пахнет». 

В тепле разморило, он уснул скоро и спал до утра 
не просыпаясь. 

И утром встал позже всех. Хозяйка стряпала, сту- 
чала чугунками и чашками на кухне. Старики ели, раз- 
говаривали. Он хотел уж слезть с полатей, но прислу- 
шался к разговору за столом и притих. Старики бесе- 
довали о нем. Сидор Матвеевич говорил, что хворь у 
него нутряная: может, Мария сглазила, может, умнеть 
начал. 

— Лось, Егорыч, тоже на третьем году задумывает- 
ся. Ходит по лесу дурак дураком, на зверя не похож. 

— Проглядели парня. Ох, проглядели! — вздыхал 
Иван Егорович. 

Вступила в разговор хозяйка. Она предлагала врас- 
плох с веника на него брызнуть и протащить с молитвой 
три раза через потный хомут. 

— Молитвой и веником Гришку не проймешь! — ска- 
зал Сидор Матвеевич.— Есть у меня одно средствие...— 
Старик наклонился над столом и заговорил тише.— 11о- 
ломает парня медведица, перемнет кости, и хворь с 
него как рукой снимет. Держу я на примете берлогу. 

Зина проснулась и запросила пить. 

Григорий слез с полатей, принес ей воды в ковше. 
Девочка напилась и уснула. Он пошел умываться. Умыл- 
ся и сел за стол. Хозяйка поставила перед ним чашку 
с горячим мясом. 

Он грыз крепкое, недоваренное мясо, пахнущее осен- 
ней травой, и поглядывал на стариков. Они сидели пот- 
ные, осоловевшие от еды. 

Тихо было в теплой избе, уютно. На полатях сопели 
ребята в четыре ноздри, на кухне топталась Фекла Пет- 
ровна, сытые старики вздыхали, утирались синими за- 
стиранными рукотерниками. Но Григорий помнил, что 
рядом другая жизнь — с грохотом, с выстрелами, с ди- 
ким предсмертным воем. Она может ворваться в избу, 
разметать все, все спутать. Она не щадит ни стариков, 
ни детей, после нее остаются слезы, кровь и боль... 
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Он отодвинул чашку с мясом и пошел на улицу вы- 
шибать патрон из берданки. Долго бился с затвором, 
кое-как вышиб. Патрон, звякнув, отлетел в сторону. Он 
нашел его в снегу, поднял, покачал на ладони — тяже- 
лый, неразряженный — и усмехнулся: и тут повезло! 
Опоздай старик самую малость, лежал бы он сейчас 
без забот в белом гробу. Плакать о нем здесь некому. 
Одна Мария поплачет украдкой. Не подруга ведь, жена 
чужая, Степановой молодухой на селе зовут... Он вчера 
еще решил, что в тайгу уйдет, день будет ходить, неде- 
лю, пока не сдохнет. Может, случаем и набредет на сле- 
ды Залесского. 

Он выпросил у хозяйки каравай хлеба, пошел в клеть 
за солью. 

— Куда собрался? — спросил Иван Егорович. 

Он ответил, что в лес, на охоту. 

— Делом сначала займемся. Яков Сергеевич, гляди, 
нагрянет. Отчет с нас потребует, как мы торговую поли- 
тику вели, спросит. 

Григорий снял полушубок и сел за стол. Старик при- 
нес договоры с охотниками, стали считать, сколько кому 
дано муки, соли, сахару и припасов. 

— Ты цифры столбиком записывай! — просил Иван 
Егорович и водил по бумаге толстым пальцем.— Которая 
забудется или в сумлевание введет, проверим по рас- 
ходной книге. Сам понимаешь, дело государственное, 
нельзя нам ни в какую сторону промашку давать. 

Григорий считал, старик ухаживал за ним, носил 
питье, заставил надеть теплые валенки. 

Ребята поели на кухне и пришли в горницу. Артем- 
ка сел к окну, глядел больше на улицу, чем на них. 
А Зина тянула худые ручонки к бумажкам, путала их, 
мешала считать. Григорий терпел, жалко было прого- 
нять ее. 

Подсчитали расход по договорам, осталось самое 
трудное. Старикам немощным и многодетным вдовам 
вроде Крестиньи отпускали муку и товары как сердце 
подскажет. Но Иван Егорович ничего не забыл, начал 
перечислять, кому что дано и сколько... 

— Как ты все помнишь, — удивился Григорий. 

— До тебя мне далеко! — заулыбался польщенный 
старик.— Ты вон как считаешь! Чистый бугалтер! А што 
я цифры помню, не диво ето. Голова у меня свободная, 
никакими книжками не забита. 
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Григорий засмеялся. 

Зина собрала в кучу бумажки и подбросила их над 
столом. Бумажки стали веселыми белыми птицами, но 
ненадолго. 

Иван Егорович собирал их с полу и рассказывал, 
как жил он в Чердыни у доктора. Ученый был человек, 
все знал: и отчего гром гремит, и какие люди жили в 
глубокую старину, а к белым переметнулся. 

Выписали расход муки и товаров на бумажку, пошли 
в клеть, а в ней пусто. Муки осталось полтора мешка, 
десять фунтов соли, солдатского сукна: пятнадцать ар- 
шин и две берданки. 

— Не стыдно будет арифметику нашу Якову Сер- 
геевичу показать!— радовался Иван Егорович.— Тор- 
говали честно, бедняков не обижали, богатому не 
кланялись. 

Отдохнули на пустых мешках, поговорили и верну- 
лись в избу. 

За столом сидел Михаил, в чистой белой рубахе, при- 
чесанный. Сидор Матвеевич угощал зятя пивом, хвалил 
Советскую власть и свое Челпановское село. 

— Опять же, Михаил Спиридонович, сено. Токо не 
ленись, можно возов двадцать поставить за лето. А в го- 
роду — какая жизнь! Ету самую траву, говорят, прода- 
ют на базаре, две горсти — стоит мильен. Истинный 
крест! | 

— Ладно, не уговаривай. Сам все знаю. Да размаха 
тут нет, развернуться нашему брату негде. 

— А Тумак, задуй его ветром? Без тебя, Михаил 
Спиридонович, житья никому не будет, согнет нас ста- 
рый Тумак в бараний рог. 

— Не бойся, нет больше Тумака! Кончился. 

Сидор Матвеевич не верил подвыпившему зятю, но 
не спорил с ним, думал: на какую теперя лыжню вста- 
вать, как его от города отговаривать? 

Иван Егорович поглядывал на печку, видно, спину 
решил погреть. Григорий у порога топтался, думал — к 
столу подсаживаться или в лес идти? 

Михаил позвал их к столу и сообщил новость: враги 
ждут Якова Сергеевича на Вогульской тропе. 

Старики не сразу поверили, стали расспрашивать: 
как узнал, от кого? Он сказал, что старый Тумак ему 
перед смертью исповедывался. 

— Уходил я его. Темный лес был свидетелем да ча- 


222 


стые звезды. Завтра выходит на тропу миллеровский 
офицер, с утра. Думайте, мужики. Людей у меня в нали- 
чии нет. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ 


Шли всю ночь. Спускались в черные лога, переходи- 
ли по скользким, обледенелым валежикам незамерзшие 
еще речки. Продирались сквозь густой и холодный осин- 
ник, брели по молчаливому лесу. В осиннике и на 
взгорье снег был рассыпчатый. Старики с опаской по- 
глядывали на небо, ждали непогодь. 

Начало светать. Снег побелел, стало просторнее и 
шире в лесу. Перешли еще речку, долго и тяжело под- 
нимались по большой отлогой горе. Рос на ней голоно- 
гий кедрач без подлеска, под кедрами — длинная жидкая 
трава вперемешку со снегом. 

Пока взбирались на гору, совсем рассвело. 

По голой вершине гулял ветер, трепал низкорослый 
лабазник. От камней несло холодом. 

С другой стороны гора была круче; спустились са- 
женей на тридцать и сели отдыхать под широкую елку. 

Внизу, среди серых кустов и темного ельника, беле- 
ла широкая Вогульская тропа. 

— Много их? — спросил Иван Егорович. 

Михаил не знал и начал гадать, сколько человек 
может вывести на тропу миллеровский офицер. 

— Поздно сейчас считать! 

— Следы покажут,— сказал Сидор Матвеевич.— Во- 
евать надо умеючи. Вчетвером на роту не кинешься. 

— Какая рота! Сдурел? С десяток бандитов набе- 
рется. 

— К слову пришлось, Михаил Спиридонович. Гри- 
горий из села в тайгу рвался, а теперя молчит. Елочками 


любуется. 

— Сколько ни сиди... Иван Егорович встал.— 
Идемте. Идти надо... Охотники в тайгу ушли, как на 
грех. 


Спустились на тропу и разделились. Двое пошли с 
одной стороны, двое — с другой. 

Версты через две Сидор Матвеевич наткнулся на 
следы. 

— Трое, видать,— сказал он.— Ночью брели, как 
слепые, качались промеж елок! 
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Следы вывели их из лесу. На белой тропе чужие 
следы казались темными. 

— Двое в бахилах, один в сапогах, — определил Си- 
дор Матвеевич.— Не спеша идут. 

Прошли еще с версту, темнеть вокруг начало. Пова- 
лил снег. Старики забеспокоились: не ровен час, столк- 
немся нос к носу... Решили переждать непогодь. 

Григорий сел под широкую елку на замшелую оси- 
ну, к нему пристроились старики. Михаил ушел под 
другую елку, поближе к тропе. 

Снег валил густо, а они сидели как под крышей. 
Редкие снежинки пробивались к ним. Иван Егорович 
волновался: с собаками идет обоз или без собак? 

— Куда оне делись? — успокаивал Сидор Матвее- 
вич. — С собаками из села вышли. Помню еще... 

Сидор Матвеевич начал рассказывать про белолобо- 
го пса, который за версту чужого чует. Григорий думал: 
вот в такую же непогодь вел он по тракту брата, ранен- 
ного под Юрлой. Брат говорил, что рана у него пустя- 
ковая, от таких ран коммунисты не умирают... 

Холоднее вдруг стало, Григорий поднял голову: снег 
прошел, последние снежинки кружились в воздухе. 

Следы на тропе занесло. Но старики шли уверенно. 
В одном месте мох был сбит с валежины, вмятина оста- 
лась, в другом — обледеневший куст надломлен. 

Иван Егорович нашел под березой окурок. 

— Гляди, совсем свеженький! 

Михаил взял у него окурок, покачал на ладони, ска- 
зал: 

_ — Ждите! — И скрылся в елушках. 

Он быстро, как показалось Григорию, вернулся, 
стряхнул с себя снег. 

— Кажись, трое и есть. 

— Точно, Миша? 

— Ну, четверо. Кусты там и кочки, не разглядел. 

По густому заснеженному елушнику он довел их до 
лога и показал на темные низенькие кусты. До кустов 
было саженей двадцать. 

Они залегли. Лежали долго. Ждали, в каком месте 
куст покачнется. 

Лог в белых кочках, меж кочек кусты, невысокие, но 
густые. 

Одна из кочек зашевелилась, Григорий прицелился, 
но выстрелил Иван Егорович. Из кустов выскочили два 
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человека. Защелкали выстрелы — один упал, другой, в 
серой папахе, бросился вниз по логу. 

— Уйдет! Уйдет офицер! — закричал Сидор Матвее- 
вич, встал в рост над елушником и, выронив ружье, 
осел. 

Григорий бежал по белому логу за офицером и ви- 
дел только его, убийцу Семена. В конце лога блеснула 
неширокая речка. Полковник заметался перед ней, вы- 
стрелил несколько раз, не целясь, и бросился в воду. Вы- 
брался на берег, побежал вдоль речки. Григорий не от- 
ставал от него, с маху кинулся в воду. Вода обожгла, как 
огнем. Черный полушубок мелькал в кустах впереди 
его саженей на сто. Сбросив мокрое пальто, Григорий 
гнался за офицером по захламленному валежником бе- 
регу, спотыкался, падал. Вскакивал и снова бежал. 

Полковник начал уставать: падая, не сразу подни- 
мался, поднявшись, искал опору, хватался за жидкий 
ивняк, за ломкий ольховник. Григорий догнал его, мая- 
чила перед глазами серая заплата на черной спине. 
Он прицелился в нее, выстрелил. 

Полковник повернулся к нему и, шатаясь, стал пя- 
титься к кустам. Григорий выстрелил еще раз... 

У самой воды, раскинув руки, лежал ‘грязный черно- 
бородый мужик в узконосых офицерских сапогах. 

Григорий постоял над ним, поднял наган и пошел об- 
ратно, искать свое пальто и серую папаху полковника. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ 


Захмелевшие мужики уговаривали Якова Сергеевича: 

— Дорог ты нам, Сергеич! Дорог. А тут неувязка. 

— Отдохнуть бы денек-другой в тепле. Душа замерз- 
ла! Дрожит как овечий хвост. 

Сидор Матвеевич кричал с кровати: 

— Гуляйте, задуй вас ветром! Пиво надо допить. 
Куды я с ним денусь? 

— Чуешь, Сергеич! Чуешь! — торжествовали мужи- 
ки.— Раненый, а понимает. 

Яков Сергеевич не спорил с ними, улыбался, посту- 
кивал по столу худыми пальцами. 

Григорий приглядывался к начальнику, будто в пер- 
вый раз его видел. Пьет Яков Сергеевич наравне с му- 
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жиками, песни тоже поет, а усталый какой-то, и глаза 
грустные... 

Мы в Германии стояли, 

Горы каменны ломали. 


Ох ты, калина, 
Ох ты, малина! 


— Ну, попала вожжа под хвост, — ворчал на мужиков 
Иван Егорович.— Не уйдем по мелкому снегу, нама- 
емся! 

Один из мужиков вдруг помрачнел, губы у него за-. 
тряслись. «Не моя ли дочи плачет»,— запел он жи- 
денько. 


Ой, да не моя ли дочи плачет 
На чужой сторонке? 


Григорий вылез из-за стола, поглядел на полати. 
Две головы белели над брусом. «Хоть одно сделали», — 
думал он, одеваясь. Сидор Матвеевич зиму ребят про- 
кормит, а летом посуху обещал старик непременно при- 
везти их в Усолье. 

— Не к председателю, Гриша? — спросил Яков Сер- 
геевич. 

— К нему. 

— Пусть зайдет Михаил Спиридонович. Дело есть. 

— Нету у нас делов! — закричал самый молодой из 
мужиков, безбородый.— Гуляем — и никаких! — Он об- 
нял начальника и заорал по-дикому: 


И-ех... вы, трубы, трубы, трубы, 
Трубы медныя!.. 


Сыпался из серого тихого неба мягкий снежок. Село 
побелело, избы присели и будто подобрели. Осенью 
кедры у председательских ворот стояли как грозные ча- 
совые, а сейчас похожи они на стареньких караульщи- 
КОВ. 

Михаил был дома, набивал патроны. Григорий пе- 
редал ему просьбу начальника. 

— Не подчинен я вашему начальнику, — сказал Ми- 
хаил, но пошел одеваться. 

— А Даша где? 

— Убежала к Крестинье за закваской. 

Вышли они вместе, за воротами разошлись. Григо- 
рий направился к Крестинье, шел не торопясь, загляды- 
вая в тусклые окна знакомых изб, прощался с се- 
лом. У Ильи Парамоновича двор большой, ворота ши- 
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рокие — на двух волокушах заезжай. Рядом изба Улеба 
Захаровича, ворота и оконные наличники в замыслова- 
тых фигурах. Подальше, за высоким заплотом, гнездо 
Тумаков... 

К Крестинье Григорий не зашел, ждал Дашу на 
улице. 

Учитель открыл ей ворота. Она что-то сказала ему и 
побежала домой, прижимая к груди завернутую в крас- 
ный платок чашку. 

Григорий догнал ее и попросил сходить к Марии. 

— Погубишь ты бабу! Дома Степан, не лесует он 
нынче. 

— Уходим мы завтра. Неужто у тебя сердца нет! 

— Да не держи ты меня, ирод! Застудишь заква- 
ску. Куда звать-то? 

— К старому кедру. Она знает, у Сенькиного болота. 

— Сдурел! Четыре версты! В баню бы звал, тепло 
и ловко. Полок есть...— Даша засмеялась и свернула с 
дороги на тропку, к своим воротам. 

Домой Григорий не зашел, спустился в поскотину, 
по ней вышел к огородам, перелез через скрипучее пря- 
сло и пробрался по сухому малиннику в баню. 

В бане темно, не видно ни полка, ни лавки. Только 
отсвечивала горбатая каменка, на нее падал свет из 
узенького окошка. 

Григорий отодвинул ушат с водой, нащупал лавку и 
сел поближе к двери. 

Пахло щелоком, сыростью. 

Только начал он привыкать к густой банной тишине, 
сорвалась с потолка тяжелая капля и — чак об пол. 
«Будь что будет‚,— думал он, — расскажу все: и как за 
полковником охотился, и как в Митьку стрелял, пусть 
судит. Все равно не житье ей со Степаном!» Он предста- 
вил Марию в Усолье, среди знакомых людей, в белом 
полушалке, красивую... 

Вечереть начало. Капли зачакали громче. Мелькну- 
ла за темным окошком тень, упал ковш в предбаннике. 

Он открыл дверь. 

— Ты, Маша? Давай руку! — Он посадил ее на лав- 
ку.— Не замерзла? Грейся. Тихо тут, капли чакают. 
Уходим мы завтра. Прощаться, выходит, надо. 

Она вздохнула. 

— Прощай. С красивыми думами пожила — и на том 
спасибо. Я ведь, Гриша, маленькими радостями живу. 
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Иной день до того тошно и горестно, а к вечеру, гля- 
дишь, радость подвернется. Маленькая радость, как цып- 
ленок. 

Он сказал, что у него нет радостей и ждать их нечего. 

— Наломал я дров, Мария... 

— Не выдумывай на себя! Чево ты? — Она засмея- 
лась.— Жизнь, Гриша, большая-большая. И конца ей 
нет, как море-океану. 

Он схватил ее за руку, прижал к себе крепко, стал 
уговаривать: 

— Бросай Степана! Уходи. Товарищем тебе буду 
верным до самой смерти! 

— Нет, Гриша, нет. Как я? Куда? На службе ты, с 
обозом... 

— Не увидимся ведь больше, Мария! 

— Увидимся, Гриша. Я тебе на дорогу шанежек ис- 
пекла. Принесу. У старого кедра дожидайся. Мимо пой- 
дете... Прощай пока, дома меня хватятся, побегу я! 

— Посиди еще, — уговаривал он ее.— Посиди! Рано 
ведь, сумерки негустые. 

— Бежала к тебе, думала: не поймешь, обидишь. 
Спасибо тебе, Гришенька. За любовь твою, за сердеч- 
ную ласку! Помнить буду, радоваться. И моя жизнь не 
какая-нибудь бросовая была. Хорошего человека лю- 
била. 

— Я ведь Митьку-то... Я! 

Она обняла его, стала целовать горячими, вздраги- 
вающими губами, целовала и плакала. 

— Прощай, Гришенька, ненаглядный мой... 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 


Маленький обоз, поскрипывая, полз по селу. Опять 
впереди Иван Егорович, потом хмурые мужики. За по- 
следней волокушей шагал Григорий с начальником. 

Утро начиналось теплое, тихое. Сиреневый рассвет 
пробивался сквозь плотные снеговые тучи. Помаленьку 
светало. Скрипели ворота, заревел скот. Просыпалось 
село. 

У покосившейся часовни стоял учитель. Когда обоз 
поравнялся с ним, он снял шапку. 

Сразу за селом поредевший от вырубок березняк, си- 
неватый снежок под ним иссечен тропами и тропками. 
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За березовым лесом — чистые гари. По ним ползли 
долго. Григорий беспокоился: прибежит к старому кедру 
Мария прямушкой, а ждать ей долго нельзя! 

Яков Сергеевич расспрашивал его: как жили в Чел- 
пановском, как торговали? Какая охота будет, по стари- 
ковским приметам? А он о Марии думал, отвечал не- 
впопад. 

— Не очень ты разговорчив сегодня. 

— Жили, Яков Сергеевич, не тужили. Лучше не вспо- 
минать. 

— Все мы ошибаемся, Гриша. 

— Верно, все. Только за мои ошибки пока другие 
расплачивались. 

— Еремин, например? 

— Ребят я возьму... Привезет их летом Сидор Мат- 
веевич. Обещал привезти. Честно говорю! 

Небо очистилось, посинело. Сразу холоднее стало. 

Обоз тянулся по гари к высокому лесу, оставляя на 
дороге темные следы. 

— Папаху Залесского с собой везешь, в город? — 
спросил Яков Сергеевич. 

Григорий ответил, что папаху Михаилу подарил. 

Надоедливо скрипели волокуши. Кашляли и руга- 
лись мужики. Ветерок гулял по широкой гари, поднимал 
с полян сухой снег и посыпал дорогу. 

Григорий поглядывал на начальника. Яков Сергеевич 
в новом нагольном полушубке, широкий, неповоротли- 
ВЫЙ. 

— Ждешь слов особенных, Гриша. А сказать мне не- 
чего, пусть совесть твоя говорит. 

— Когда надо, она не больно разговорчивая, Яков 
Сергеевич. Кричит после времени. А сделанного не по- 
правишь. 

— Раньше у вогул был обычай. Молодого охотника 
посылали за зверем, которого никто никогда не видел. 
В лес уходил юноша, а возвращался из леса муж- 
чина. 

— Главного я не могу нащупать, Яков Сергеевич. 
Главного в жизни. Самую сердцевину. 

— Ну-у, брат‚,— Яков Сергеевич остановился и рука- 
ми развел.— Сердце тебе нужно, Гриша. Дружеское да 
мудрое... 

Обоз уже заходил в кедровый лес. Григорий вспом- 
нил, что за кедрачом Сенькино болото, и заторопился. 
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— Извини, Яков Сергеевич! Дело у меня... 

Обогнав обоз, он вышел на опушку и увидел шагах 
в десяти от дороги старый одинокий кедр. Мария не при- 
ходила еще — снег чистый под кедром, без следов. Он 
прижался спиной к холодной коре и стал ждать. 

Обоз спустился в болото, поскрипел и затих. 

Григорий подул на пальцы и достал кисет. 

Из лесу выбежала Даша. Он понял: что-то случилось, 
но не мог сдвинуться с места, будто сто пудов ему наве- 
сили на ноги. 

Подбежав к нему, она закричала: 

— Ты! Ты во всем виноват, ирод окаянный! 

Он тряс Дашу за плечи: 

— Говори! Где она? Говори! 

— Убивает Марию Степан. За селом настиг. 

Григорий оттолкнул ее, бросился к лесу. 

— Постой! — кричала она ему вдогонку.— Постой, 
Гриша! Не поспеть тебе... 

Он бежал по примятой волокушами дороге. Про- 
мелькнули темные кедры, забелела широкая гарь. Оста- 
новился в березовом леске, отдышался, схватившись за 
сук, и кинулся тропкой напрямик к селу. 

Он увидел Марию у часовни. Она ползла по дороге, 
оставляя за собой на чистом снегу алые пятна крови. 

Он поднял ее и понес, нес через все село, суровый, 
почерневший. 

— Не гляди на меня, Гришенька! Не гляди. Страш- 
ная я! 

Он занес ее в избу и топтался посреди горницы с ней, 
не зная, что делать. Куда положить? Лавка оказалась 
узкой, покатой. На кровати спал раненый хозяин. 

— Деток у нас не будет, Гришенька! Истоптал он 
меня. 

— Клади на лавку! — закричал проснувшийся Сидор 
Матвеевич.— Ко мне клади, задуй тебя ветром! 

— Не отдам! Никому не отдам, — шептал Григорий.— 
Не подходите! — Он сел с ней на лавку, отер щекой 
кровь с ее губ и заревел. 

Выбежала из кухни хозяйка, свалила на пол всю 
одежду, какая была в избе, и закричала на него: 

— Ошалел, клади бабу! Клади, нехристь! 

Яков Сергеевич зашел в распахнутую настежь избу, 
постоял у порога, держась за сердце, поставил в угол 
ружье и вышел, осторожно прикрыв за собой дверь. 
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До Челпановского тракта я доехал на. лесовозе, рас- 
платился с шофером и пошел в село. 

Старый тракт зарос. Узенькая пешеходная дорожка 
бежала среди молодого елушника. Я шел не спеша, при- 
глядывался к рябым березам на обочинах и вспоминал... 
Под какую из этих берез ставил я туесок весной?.. 

Дорожка нырнула под гору, в Митькин лог. В нем 
все так же пахло дудочником и осокой, только вот речка 
Хмелянка стала вроде уже и мельче. А когда-то в ней мож- 
но было и утонуть, если всего-то тебе шесть лет от роду. 

Я перебрался через говорливую речку и долго сидел 
под знакомым кедром. Вот выйду сейчас в гору, думал 
я, и увижу Владимира Андреевича, грустного старень- 
кого учителя. Но что я скажу учителю? За тридцать лет я 
не нашел и десяти свободных минут, чтобы написать ему: 
«Дорогой Владимир Андреевич, у нас тепло, двадцать 
шесть градусов в тени, ау вас, наверное, дожди, слякоть. 
И березы на школьном дворе все гудят и гудят...» 

А может, встретит меня закадычный дружок Алешка 
и скажет: «Медведей надо в петли ловить, как зайцев!» 

Много разного зверья было в наших краях. Но мы 
с Алешкой промышляли зайцев. Настоящие охотники 
зайцами не занимались: заряд стоил дороже. За шкурку 
беляка, помню, давали нам с Алешкой десять школь- 
ных тетрадей и пять рыболовных крючков. Заячье мясо 
у нас не ели, считали поганым. К любому зверю относи- 
лись с уважением, даже к росомахе, хотя и называли 
ее разбойницей. А вот зайцам не везло: и за добычу их 
не считали, и все мирские беды валили на них. Если 
мало зимой зайцев — плохие травы будут летом. Мно- 
го — еще хуже: значит, там, в России, или голод, или 
война. 

У детской памяти своя мерка, свой подход к событи- 
ям и встречам. Я забыл фамилию бессменного предсе- 
дателя колхоза, не помню, когда построили в селе клуб 
и бывал ли я в нем, а пеструю телушку помню. В такой 
же нежаркий день вывел ее из леса Григорий Никитич. 
У телушки был мокрый нос, она ревела и трясла боль- 
шими мягкими ушами... 

Родное село рядом, стоит только подняться из лога, 
но я сижу тут, курю и, наверное, улыбаюсь. Со мной 
детство, и мне не хочется расставаться с ним, не хочет- 
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ся уходить от знакомого кедра. Здесь я такой, ка- 
кой есть. Старому кедру и траве не важно, что я 
достиг и кем я стал, сколько у меня детей и сколько 
КОСТЮМОВ... 

Я пошел в село низом, в обход через поскотину. 
Это еще километра полтора. Когда-то поскотина была 
для нас краем земли. За ней начинались болота. В сухое 
лето зыбуны на них огораживали кольями, а поляны, 
заросшие ситником и осокой, косили. Поляны на болотах 
называли оладьями и рассказывали о них всякие были 
и небылицы... 

Поднялся я в село, когда солнце было уже на закате, 
женщины и ребята загоняли домой скот. У правления, 
как и тридцать лет назад, сидели мужики и с важным 
видом курили. Я поздоровался с ними. Они ответили мне 
и долго, наверное, глядели вслед, гадая, откуда я, чей, к 
кому приехал. В Челпановском приезжие редки. 

Я дошел до середины села, постоял у старенькой 
избы с резными наличниками, вернулся к большой пяти- 
стенной избе Тумаков, снова побрел вдоль села. Я гля- 
дел на окна, искал родную избу. Мне рассказывали, 
что прадед мой, обезножев, вырезал на восьми оконных 
наличниках сто бесхвостых коней... Конечно, можно было 
зайти в любую избу и спросить. Но как-то неловко и 
стыдно спрашивать о родном доме, в котором родился 
и вырос. 

Выручила меня девочка. Она давно следила за мной. 
И когда я, усталый и огорченный, не снимая с плеч 
рюкзака, сел на бревна, подошла ко мне. Расспросив, 
кто я и к кому приехал, она сказала: 

— В вашей избе, дяденька, теперя начальник почты 
живет! 

И повела меня к родной избе, мимо которой я дважды 
проходил. 

Жена начальника почты встретила меня не очень лас- 
ково. Краснея и заикаясь, я рассказал ей, когда уехал 
из села, как тянуло меня на родину в последние годы, 
как часто я видел во сне родную избу и бесхвостых 
коней на оконных наличниках. 

Выслушав меня, хозяйка сказала: 

— Правов, значит, у вас на избу нету! 

Я вышел на улицу и сел у ворот на скамейку, рядом 
с черной кошкой. Кошка лизнула мне руку и ласково 
замурлыкала. Наверное, она говорила на своем кошачьем 
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языке, что сам я во всем виноват, что слишком долго 
я шел к родному дому... 

Вскоре появился хозяин, высокий серьезный мужчи- 
на, на вид лет пятидесяти. Он вежливо поздоровался 
со мной и, смахнув со скамейки кошку, сел. Опять я 
рассказывал свою биографию: когда уехал, где жил и как 
тянуло меня в родное село. «Как же, дело понятное, — 
соглашался хозяин, — и пес по дому тоскует». Но я чувст- 
вовал, не верит он мне, смешной и наивной кажется ему 
моя запоздалая тоска по родине. И когда я спросил 
его про старые оконные наличники, он посмотрел на 
меня в упор, примериваясь и оценивая мою силу. 
На всякий случай он приготовился к обороне, хотя 
прекрасно знал, что никаких прав я на избу не имею. 
Да и зачем они мне, эти права! Меня давно выр- 
вали из села с корнем, как молодое деревцо, и увезли 
в город. 

Густели сумерки. Холодная сырость выползла из ло- 
гов. Надо было думать о ночлеге. Я надел рюкзак и 
сказал хозяину, что пойду искать квартиру. 

— Надолго к нам приехал? — спросил он. 

Я ответил, что недели две поживу. 

— Тогда оставайся. Нечего людей смешить! Сколь 
заплатишь — и ладно. 

Мы пошли в избу. Увидев нас вместе, хозяйка обра- 
довалась, помогла мне снять рюкзак, сбегала в горницу 
за чистым полотенцем, налила в рукомойник воды. 

На середе, как называли у нас кухню, мало что 
изменилось, только блестел на поличке среди чугунков и 
крынок пузатый электрический чайник да вместо дере- 
вянной лоханки стоял под умывальником рябой эмали- 
рованный таз. Запах был тоже другой, пахло не травами, 
не кожей, а прогорклым маслом. 

Умывшись, я вошел в горницу. Какой она была, я 
не помнил. Но конечно, не было комода, не было желез- 
ной кровати и венских стульев. Над лавкой висели у 
нас капканы, пестери и разная расходная лопоть, как 
у всех тогда. 

Хозяйка и за столом старалась чем-нибудь услужить 
мне: то хлеб подвинет поближе, то мясо. Гостеприим- 
ство жены хозяин объяснил по-своему: 

— В бедности выросла, — сказал он.— Бог да добрые 
люди кормили. С одной рубашкой ко мне пришла. Так 
говорю, Татьяна? 
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— Разве я спорю, Артемий! Сироты мы. Спасибо 
отцу твоему, Григорию Никитичу покойному... 

— Не буровь все в кучу! Отчим мой сам по себе. 

Я слушал их и думал: значит, умер Григорий Ники- 
тич, не стало хорошего человека. Я помнил его крепким, 
черноволосым. Его любили на селе за спокойный харак- 
тер, за доброту, но почему-то побаивались. Работал он 
сначала приемщиком пушнины, потом долго конюхом 
в колхозе. Жил бедно, а трех ребят воспитал чу- 
ЖИХ... 

— Задумался о чем? — спросил хозяин. 

Я сказал, что Григорий Никитич даже нас с Алеш- 
кой за людей считал. 

— Што-што, а доброту у него не отнимешь. С пу- 
стыми руками в гости не ходил. Го муки нам несет, то 
обновку Татьяне. Сколь раз говорил я отчиму: не трать- 
ся зря, обеспеченные мы... 

— Одни! Одни осталися! — вдруг заревела хозяй- 
ка.— Братья совсем не заходят, тетка Мария не бывала! 

Хозяин покосился на жену и объяснил: 

— Тетка Мария мачехой мне приходится. Помнишь 
ее? | 

Я не успел ответить, он повернулся к жене и сунул 
в открытый рот ей кусок хлеба. Она ойкнула, прикры- 
лась запоном и убежала на кухню. 

— Обёй, умираю! Оёй! — кричала она на кухне. 

— Прокашляется,— успокоил меня хозяин, придер- 
живая за плечо.— Ешь давай, не беспокойся. 

Но какая уж тут еда? Я поблагодарил его за ужин 
и пересел от стола к окну. 

— У всех нынче нервы, — сказал он, подвигая к себе 
чашку с творогом.— У нас почтальон один заказные 
письма жевал. Судить хотели, не вышло. Расстройство 
нервной системы врачи признали. 

Хозяин поел и ушел спать в холодную избу. 

Заплаканная хозяйка убрала со стола посуду и спро- 
сила: 

— Лампу зажигать или пойдешь куда? 

Я сказал, что пойду в гости к Марии. 

— Сходи, собак у ней нету. 

На улице густо-белая июньская ночь. Такие ночи у 
нас называли бусыми и ругали за частые заморозки. 
А Мария рассказывала, что в такие ночи ходит по зем- 
ле серебряный мужик и раздает ребятам сладкие белые 
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пряники. И мы с Алешкой верили ей, хотя наше село 
почему-то серебряный мужик всегда обходил стороной. 

За тридцать лет я многое мог забыть, но не Марию. 
Яркая красота ее украшала мое детство. Мы с Алешкой 
хвостами ходили за ней и терпеливо ждали, когда она 
заговорит с нами или позовет есть черемуховые пироги. 
Я почему-то помнил ее всегда одну в большой старой 
избе. Она расчесывала нам грязные спутанные волосы и 
пела старинные непонятные песни. Гордая и красивая, 
она радостью делилась со всеми, а горе выпевала одна. 

Я иду сквозь белые сумерки по родному селу и ду- 
маю о Марии. Хватит ли у меня смелости поклониться 
ей за то, что она была в моем детстве... Молчат одино- 
кие кедры, бесприютные тени жмутся к заплотам. Окру- 
жает меня бусая таинственная ночь, и я немножко на- 
деюсь на чудо. 

Вот и изба ее. В горнице горит свет — значит, Мария 
дома. 

Я прошел по длинным и темным сеням, открыл дверь 
в избу. 

Мария меня сразу узнала и тихо заплакала. Я стоял 
перед ней, мял в руках фуражку. Она изменилась, боль- 
шие синие глаза ее выцвели, волосы побелели. Ведь 
тридцать лет прошло! 

Обругав себя «бестолковой старухой», она усадила. 
меня за стол и убежала на кухню. 

Я опять ел черемуховые пироги, пил теплое молоко, 
а она стояла рядом, худенькая, небольшая старушка в 
черном кержацком платке. 

Я взял ее за руки, посадил на лавку и сказал: 

— Здравствуй, тетя Мария! 

Она улыбнулась, потрепала меня за волосы, как в дет- 
стве, и вспомнила: 

— Рыжики ведь я посолила. Принесу сейчас, посиди. 

Она ушла. Старые ходики показывали восемь. Когда- 
то я считал, что они управляют временем. Если привя- 
зать к гирям подкову, ходики побегут быстрее, и мы с 
Алешкой скорее вырастем. 

Мария принесла рыжики. Я рассказал ей, как подго- 
няли мы старые ходики с Алешкой... 

— Нету нашего Алешки. Не вернулся. Последняя 
пуля убила, самая последняя, говорят. 

Она стала рассказывать, как берегла для Алешки 
невесту, как отчитывала и гнала назойливых ухажеров. 
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А я думал, что не надо подвешивать к гирям стальные 
подковы и торопить время. 

— Ты у кого остановился? — спросила Мария, заме- 
тив, что я не слушаю ее, думаю о своем.— Ко мне 
приходи, места хватит, одна я. Похоронила Григория. Зи- 
мой еще похоронила, а привыкнуть все не могу. Стукнет 
кто воротами, встрепенусь вся: «Григорий идет!» Одума- 
юсь, поплачу и опять живу... Подожди, письмо у меня 
от Алешки, найду сейчас. 

Она сняла с полки фанерный ящик, в каких отправ- 
ляют небольшие посылки, достала из ящичка связку пи- 
сем и, пососав, как девочка, палец, стала перебирать 
конверты и треугольники. 

Подала мне пожелтевший треугольник и сказала: 

— Не торопись только. Последнее ведь письмо его. 

«Здравствуй, мама,— писал Алешка, — сидим мы в 
немецкой деревне, дом каменный, три конюшни тоже ка- 
менные. Деревянных изб здесь нету. Фашистам скоро ка- 
пут, полютовали они над нашим народом, сволочи. Мне 
дали орден Славы второй степени. Приеду, покажу. Вой- 
на скоро кончится, старшина говорит. А как вы живете? 
Как здоровье? В последнее время я вижу тебя во сне, 
мама. Будто ты в синем платье стоишь на старых Тума- 
ковских покосах. Ребята смеются надо мной. Говорят, 
улыбаюсь я во сне и шевелю руками. Если у нашей 
Пальмы щенки будут, то оставьте мне одного. Передай- 
те привет от меня дяде Сидору и всем соседям. Еще 
сестре Зине фронтовой привет, она часто мне пишет. 
До скорого свидания! Младший сержант Алексей 
Еремин». 

— Глаша его замуж вышла, — сказала Мария и опять 
стала перебирать письма. Ей легче было представить сына 
солдатом. Она видела его крепким и сильным парнем, 
почти мужиком. А мы расстались детьми, Алешке шел 
тринадцатый год. Он ходил в широких отцовских шта- 
нах и все время их поддергивал. Может быть, потому 
мне все кажется, что произошла ошибка, что убили не 
солдата, а тоненького босоногого паренька, у которого не 
было еще и своих штанов. 

Мария дала мне другое письмо. 

— От дочери весной получила... Подожди, не читай. 
Кажись, учитель в сенях скребется. 

Она ушла встречать гостя. 

Напротив меня стоял в углу желтый городской столик, 
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на нем — батарейный приемник. Над приемником — бож- 
ница с грустными ликами святых. 

Заскрипела дверь, в избу вошел старик, без шапки, 
в темных очках, с палкой, в коротеньком пиджачке. 

Вокруг шеи у него был намотан теплый ярко-крас- 
ный шарф. 

— Иди, иди к столу, Андреич! — подталкивала сза- 
ди Мария старика.— Нежданная у меня радость! 

Владимир Андреевич подошел к столу. Я пожал ему 
руку. Мария назвала мое имя и фамилию. 

— Помнишь такого? 

— Помню, Мариюшка.— Холодные пальцы учителя 
забегали по моему лицу.— Карандаши он грыз на уроках 
и учился без удовольствия, будто срок отбывал. 

— Ты доброе слово скажи, — вступилась за меня 
Мария. — И ученые всякие бывают. 

Владимир Андреевич сел на лавку. Мария принесла 
ему стакан теплого молока. 

Он выпил, вытер шарфом рот и сказал: 

— Восемьдесят мне. Григорий умер, а я живу. 

Из незрячих глаз учителя потекли слезы. Мария об- 
няла его. Он не пошевелился, сидел прямо, глядел не 
отрываясь на пустую стену и рассказывал про ту осень, 
когда убили Митьку и старого Тумака, а Мария была 
молодой и красивой. 

— Сказочной была, сказочной... 

Он или забыл, что Мария рядом, или та сказочно 
красивая женщина казалась ему другой Марией. 

— Первый снег тогда выпал, первый, — шептал ста- 
рик.— Белый снег, чистый. На нем кровь огнем горе- 
ПА 

Мария налила ему молока: 

— Пей лучше, чем старые страхи вспоминать на 
ночь глядя. А ты читай, — попросила она меня.— Андре- 
ич тоже послушает. 

Зина писала, что дядя Григорий был для нее самым 
близким, самым родным человеком на свете. Она про- 
сила Марию беречь себя, не плакать, не расстраиваться 
сильно. «Наше горе светлое, — писала она,— мы счаст- 
ливые, у нас был дядя Григорий, твой муж, мой отец. 
Сердце у него такое доброе было, такое бесстраш- 
ное...» 

Учитель забеспокоился, засуетился, стал просить у 
Марии какую-то телеграмму и не дал мне дочитать 
письмо до конца. 
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Телеграмма была короткой: «Товарищ Григорий Боб- 
ров один из рядовых борцов революции. Соболезную 
утрате. Михаил Шаруев». 

— Вот он как! Мишка-то! Вот как!— Учитель долго 
не мог успокоиться.— Ты все расскажи; все!— уговари- 
вал он Марию. 

— Да не тормоши ты меня, господи! Будет еще вре- 
мя, наговоримся. 

Владимир Андреевич стал собираться домой, замо- 
тал шею шарфом, оправил пиджачок. 

— Проводи учителя,— сказала мне Мария.— Заод- 
ним и вещи свои прихватишь. Ну, чево смотришь? Не 
хожу я к Артемию, стыдно. С пяти лет ростила. Людям 
на смех, себе на грех вырастила. Григорий ходил к ним, 
обманывал себя, а я не могу... Ладно, идите с богом. 
Поздно уже. 

Мария проводила нас до ворот. 

На улице стало еще светлее. По небу плыли широкие 
белые полосы. Владимир Андреевич по знакомой доро- 
ге шагал уверенно, постукивал палкой и неотрывно 
глядел в полосатое небо. 

Мы дошли быстро. У ворот он сказал мне: 

— Подожди. Выиду, поговорим еще... 

Прижавшись спиной к воротам, я долго ждал его. 
Узенькая утоптанная дорожка убегала от меня по тем- 
ной траве... Вдруг появился на ней человек в белом со- 
вике и стал на моих глазах расти, подниматься. Я по- 
плотнее прижался к воротам и улыбнулся, вспомнив 
сказку Марии о серебряном мужике. Я даже пытался 
объяснить его появление разностью температур. А он 
шел, покачиваясь, ко мне, огромный и невесомый... 

— Чего кричишь? — спросил меня учитель, открывая 
калитку. 

Посмеиваясь, я рассказал ему, что видел серебряного 
мужика. 

— Не бойся, у нас бывает, — сказал он.— Север 
вести шлет: осень будет долгая да сырая, зима — ме- 
тельная. Добра не жди... 


ДИОФАНТОВЫ УРАВНЕНИЯ 


Г. Имя мое Олимпий. Олимпий Плотник. Живу я за 
Старой гаванью, в александрийском предместье. Когда 
дует восточный ветер, я дышу вонью ипподрома. Зато 
западный ветер, дующий с моря, густ и прохладен. 
Я радуюсь ему и говорю себе: Олимпий, ты никого не 
обвиняешь и никого не оправдываешь, ты только свиде- 
тельствуешь. 

В самые тяжелые дни, когда налетает ветер пустыни, 
я спрашиваю себя — для кого пишу? зачем? Но спадет 
беспощадный зной, уляжется красная пыль, и я снова 
берусь за тростниковый калам. 

Мне шестьдесят шесть лет. У меня есть дом, огород, 
немного денег. И если я вовремя умру, то не стану ни 
нищим, ни бродягой. 

Родных в Александрии у меня нет, знакомых немного. 
Только Дакий — мой бывший раб да фокусник Сиза. 
Дакий был парабаланом *, сейчас чистит конюшни у 
епископа. Он уверен, что попал в число избранных и 
после смерти будет жить в царстве Христа без земных 
горестей, вкушать белый хлеб и пить сиракузское вино. 
Я слушаю его и думаю — пусть тешится, глупый старик, 
он был хорошим рабом. 

Фокусник Сиза тоже старик, но без царства Христо- 
ва. У Сизы беспокойные руки и печальные глаза. Рабу 
он не верит, но спорить боится. Знает, что христиане 
скоры на расправу. Прощаясь, Сиза шепчет мне: «Я 
хочу жить, Олимпий, жить здесь, другим царством не 
запасся». Я верю ему, ведь и мне не хочется умирать. 
Но что такое я! Кому интересно, как жил, как радовался 
и ошибался маленький растерянный человек? 


* Парабаланы (ипараволаны) — составляли вооруженные отряды, 
находившиеся на службе епископов, выполняли функции санитаров. 
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Передо мной письмо Синесия, несчастного епископа 
из Пентаполя. Он пишет: «Если в Аиде даже память 
о живых угаснет, то и там я буду помнить о дорогой 
нашей Гипатии» *. Не знаю, помнит ли Синесий? Но 
я живой, я помню, я пищу. 

Детские впечатления похожи на обломки мозаики. 
Они разрозненны, пестры и ярки. Прошло много лет, 
а я помню и мраморный пол, и розовые колонны, пом- 
ню отца, уже седого, в старинном ионийском хитоне. 
Отец нараспев читает Гомера. Я сижу у его ног на теплом 
и гладком полу, строю из кубиков высокопалубный ку- 
печеский корабль и качаюсь в гекзаметре, как в колы- 
бели. 

Матери я не помню, она умерла, едва я начал ходить. 
Ласкали меня наложницы отца. От них пахло аравий- 
скими благовониями. 

Учиться я начал поздно — с десяти лет. Мой первый 
учитель посмеивался над богами, много ел и любил 
новости. От него я узнал, что император убит под Адриа- 
нополем, варвары и рабы жгут поместья. Я не поверил 
ему. В узких долинах Этолии ** не было ни войн, ни 
пожаров. Мирно шептались оливы, толстели наложницы. 
Я восхищался буйным Зеноном из Элеи, учился у Сок- 
рата поиску истины. 

Когда мне исполнилось восемнадцать лет, отец ска- 
зал, что Афины стали глухой провинцией, и отправил 
меня в египетскую Александрию. Я не спорил. Я поехал 
бы и в далекую Индию, на самый край света. В таком 
возрасте отчий дом становится тесен. Я гнал осла, то- 
ропил Дакия. Скорее к морю! Скорее на корабль! У меня 
свои деньги, свой раб и письмо к александрийскому 
банкиру. Чего еще надо эфебу ***, мечтающему просла- 
вить родную Этолию! Я был молод и глуп. Но кто знает 
свою судьбу? Кто сможет избежать уготовленной участи, 
обмануть время, жить и не двигаться? «Жизнь в дви- 
жении, без движения нет жизни», — говорила Гипатия 
и шла навстречу мучительной смерти. Разве я мог оста- 


* Гипатия (370 — 415) — женщина-математик, астроном и фи- 
лософ. Преподавала в Александрийском мусейоне — одном из главных 
научных и культурных центров античного мира. 

** Этолия — область в Древней Греции. 

*** Эфебы — юноши, достигшие совершеннолетия (18 лет), обу- 
чавшиеся военному искусству или посещавшие школы философов, 
риторов и др. 
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новить движение, изменить судьбу — мою, ее судьбу, все- 
го мира! Да будет проклят тот день, когда я сел на 
корабль. 

Мы увидели Александрийский маяк днем и только 
к вечеру вошли в большую гавань. Я знал, что Мусейон * 
далеко, за императорскими садами. Надо было искать 
лошадей. А найти их было непросто. Особенно нам, 
уроженцам тихой Этолии. Нас закружила буйная и раз- 
ноязыкая толпа пьяных матросов, нищих, наглых рабов, 
бродячих торговцев. От шума и толкотни можно было 
сойти с ума. Но великие боги не покинули нас — мы 
нашли нубийца с повозкой. 

На высокой скамейке, под зонтом, я вспомнил и 
слезы отца, и его последнее напутствие: «Олимпий, сын 
мой, не бойся солдат, бойся черни, она сейчас правит 
миром». 

Нубиец остановил лошадей у полуразрушенного двор- 
ца, показал на фриз обшарпанного портика, взял плату 
и уехал. Пока Дакий перетаскивал к цоколю наши кор- 
зины, я успел прочитать на обгоревшим фризе, что храм 
Муз построил Птолемей Сотер — царь, полубогам рав- 
ный. К нам подошел писец и сказал, что библиотека 
сгорела, ученые Мусейона переселились на акрополь, 
в храм Сераписа. 

Милый, ласковый Теонид, ты встретил меня, как сына, 
и я забыл торговую площадь, разбитые гермы, утоми- 
тельную дорогу. «Благословен дом, не отвергающий 
путника», — шептал я, засыпая. Утром ты спросил меня, 
что приснилось эфебу в храме Сераписа. Я ответил: 
плывущий корабль. И тогда ты сказал, что я проживу 
счастливую жизнь среди мудрых друзей и строгих истин. 
Великодушный, ты найдешь доброе слово и для Кирилла. 
А как отплатит тебе пастух христиан, убийца... Я спешу, 
путаю время. Зову Гипатию, проклинаю Кирилла. Мне 
душно! Капли пота стучат о пергамен. Это ветер пустыни. 
В доме пахнет козьими шкурами, и я не могу писать 
без гнева и пристрастия... 


Светлоокую юность 
тени будущих лет искажают. 


* Мусейон состоял из огромной библиотеки, школы и музея. 
При нем жили ученые. 
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В тот же день я поехал к банкиру. Рувим бен Харкан 
прочитал письмо отца и сказал, что великий Гомер в 
свидетели не годится. Старый банкир не отказывал мне. 
Он только хотел получить обеспечительную расписку на 
пятьдесят египетских талантов. Расписку я дал, но деньги 
оставил у банкира. 


Я не осуждаю его, нет. Моя неопытность была не- 
избежной, как рок. Рувим бен Харкан предостерегал 
меня, говорил, что великолепие храма Сераписа разд- 
ражает христиан, советовал мне уехать из Александрии, 
не видеть, не слушать Гипатию. Я спросил его: чем 
плоха дочь Теонида? Он закричал: «Пусть язык мой 
отсохнет, гортань покроется язвами!» Старый банкир 
долго не мог успокоиться, ругал себя трусом и шака- 
лом, поедающим верблюжий помет. Прощаясь со мной, 
он сказал, что все тленно, кроме горя, неразумные сеют 
деньги, а пожинают отчаяние. 

Я не нашел повозку, возвращался в храм Сераписа 
пешком, по старой Нильской дороге. Мне нравились 
белые портики, тихие сады, родные оливы. 

За сорок лет предместья не изменились. И тогда 
пахло пылью и морем. Над жирной водой каналов гор- 
бились мосты. На мостах торговали красной охрой, ду- 
шистыми смолами. Большой египетский парк, заросший 
сиддерой и кустарником, и тогда казался запущенным. 
Зато главные улицы скребли и мыли сотни рабов. Я за- 
помнил розовый дворец на площади Диоклетиана. Долго 
любовался им и думал: город прекрасен, а тонконогий 
банкир в коротком плаще смешон и жалок, и проклятия 
его гадки. 

Александрия заманивала меня. Мне везло. Я удачно 
купил дом, приобрел друзей. 

И первый и лучший из них — Синесий, совсем еще 
юный тогда. Мы бродили с ним по храму Сераписа. 
Храм казался мне беломраморным чудом. Толстые еги- 
петские колонны сторожили его покой. 

Отдыхали мы под смоковницей, в плетеных фиван- 
ских креслах. Посмеиваясь, Синесий рассказывал о бу- 
дущих наставниках моих: Гипатия любит мед, Элладий 
могуч и краснолиц, как фракиец, а Гезихий мал ростом 
и умом. 

В полдень Синесий завел меня в пыльный и сумрач- 
ный зал. Фрески на стенах потускнели, казались зага- 
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дочными. Статуи прославляли Лагидов *. Мы сели на 
бронзовый круг, подставив ладони острому как нож 
золотому солнечному лучу. 

Вечером мы слушали Элладия. Записи мои неполны, 
но начало комментария сохранилось. Элладий говорил: 
«В предметном мире, эфебы, множество вещей одина- 
ковых, однородных. Именно однородность заставила лю- 
дей изобрести цифры, основу божественной математики. 
Когда-то каждый числовой знак имел свое имя, свое 
особое начертание. Непомерный труд, эфебы, захламление 
памяти, попробуйте запомнить мириады названий-сим- 
волов, не имеющих цвета, запаха, веса, обозначающих 
только количество, счет. Египетские жрецы, как свиде- 
тельствует Манефон, пытались объединить числа в похо- 
жие по начертанию группы, из групп составляли раз- 
ряды, из разрядов — комы. Мы же пользуемся десятичной 
системой счисления, простой и естественной. Слава ве- 
ликому Пифагору Самосскому...» 

Вот и все, что осталось. Клочок папируса, затеряв- 
шийся среди писем. Надо ворошить память, а она не- 
надежна. Элладий называл ее «рабыней чувств». Он 
говорил, что время отсеивает не мелкое или несущест- 
венное, а чуждое нам. Я вижу его в дверях библиотеки 
окровавленного, с вытекшим глазом. Монахи в козьих 
шкурах добивают учителя... Я опять спешу, тороплю 
и объясняю события, не могу развернуть время, оно 
все во мне, не поток, не папирусный свиток, а сгусток 
боли. 

Ей было тогда девятнадцать лет. Тоненькая, нежная, 
она казалась моложе. Мы сидели за столом, пили кис- 
лый пальмовый сок. Я глядел на красивую девочку в 
нарядном хитоне и думал — меня обманули, неужели 
к этой девочке едут учиться из Рима, из Афин, из Кон- 
стантинополя! 

Может быть, я запомнил не первую встречу. Отец 
Гипатии, ласковый Теонид, часто приглашал нас, он 
любил обедать с учениками. 

Через несколько дней я увидел Гипатию в темном 
плаще философа. Ее окружали эфебы, чиновники, бога- 
тые дамы, жрецы. Она рассказывала о Диофанте Алек- 
сандрийском, который использовал при решении уравне- 


* Лагиды — царская династия, правившая в Египте (305 — 30 гг. 
ло н. э.). Основатель — Птолемей [. 
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ний недостаточные числа. Странные числа отрицали ту 
же величину, которую обозначили. Они запутали и по- 
губили великого Пифагора. 

Богатых дам и важных чиновников отрицательные 
числа не интересовали. Но Гипатия была гордостью 
Александрии, к ней шли, на нее глядели, как на белых 
императорских львов. Рядом со мной стоял неопрятный 
старик в римской тоге. Он всхлипывал и шептал: «Не- 
бесно все в тебе, Гипатия, — речи красота, науки мудрый 
свет и нежность чистая...» 

Я знаю, нельзя сжимать события, пренебрегать вре- 
менем. Конечные результаты не истина, а наше сужде- 
ние о ней. Гипатия не сразу стала болью, радостью, 
роком моим. Прекрасно высокое небо Египта, еще прек- 
раснее храмовые проститутки — гибкие, острогрудые, как 
ливийские козы. 

Однажды Синесий вызвал меня из библиотеки и ска- 
зал, что надо навестить захворавшего Ореста. Идти не 
хотелось, но я читал римских стоиков, а они учили 
добродетели. | 

От высоких ворот храма спускалась к главной улице 
широкая каменная дорога. Но по ней не ходили, свора- 
чивали вправо — в парк, под тополя и платаны. 

Жарко было и под платанами. Синесий родился в 
Африке, к жаре привык, болтал без умолку, хвалил 
Ореста за верность старым богам. «Персефона его ро- 
дила на ложе змеином от отца и супруга в образе ложном 
представшем...» Я спросил его: кого родила богиня? 
Ореста или Диониса? Синесий не засмеялся, а сказал 
с грустью, что вездесущие боги слушают нас и не простят 
насмешки. 

В полдень на главных улицах немного людей. Рабы 
да сонные нищие. У разрушенного театра играли в войну 
мальчишки. Мы купили у них за два сестерция мра- 
морную голову Софокла. Она передо мной. Я стираю 
пыль с высокого лба и кричу: «Откуда свет исходит — 
мы не знаем: или от небесного огня, или от поверженного 
наземь человека!» 

Кричать мне трудно, я задыхаюсь, кашляю, но кричу. 
Я не верю Софоклу. Мудрейший из эллинов лжет, что 
боги наказывают невинных! 

Несколько дней я не садился к столу. Мешало удушье. 
Сегодня мне легче. Я прячу в большую плетеную кор- 
зину мраморную голову Софокла и говорю себе: «Олим- 
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пий, не страшись мудрости мертвых, сейчас время плот- 
ников, не поэтов...» 

Мы помним события, лица, даже слова и жесты, а 
связи ускользают, у них нет формы, они невещественны, 
и наша память не может сохранить их образ. Я помню 
безмолвные храмы, каменных Львов у холодных колод- 
цев. Перед площадью Диоклетиана нас догнала девочка. 
Темнолицая, но красивая. Синесий про вездесущих бо- 
гов забыл, весело смеялся и показывал ей на розовый 
дворец Аппия. Когда девочка ушла, он сказал, что жрицы 
Кибелы всегда появляются неожиданно. 

За площадью Диоклетиана мы свернули к розовому 
дворцу. Ворота нам открыл грубый старик, на шее у него 
болталась тяжелая бронзовая цепь. Он повел нас в 
глубь сада по узким запутанным дорожкам. Я запомнил 
цветущие акации и небольшое озеро с голубыми лилиями 
и священным лЛотосом. Над озером возвышалась чер- 
ная гора из гладко отесанных камней. Синесий шепнул 
мне, что сейчас я увижу таинственную пещеру. 

Пещера оказалась невысокой просторной комнатой. 
Было много светильников, недалеко от входа стояла 
персидская кровать без спинки. Орест лежал на кровати, 
сын иудейского банкира Иосиф сидел за столом. 

Мне понравились новые друзья: приветливый Орест 
и вежливый Иосиф. Мы пили белое мареотское вино, 
разбавляя его морской водой, как делают египтяне, и 
слушали музыку. Старые дорийские напевы не мешали 
нам приятно грустить. 

В пещере сгущались сумерки. Но в саду еще было 
светло, по дорожкам пробегали стыдливые девушки, 
молодые жрецы, актеры в масках. Потные рабы тащили 
на шестах огромные амфоры. Я думал, что готовится 
веселое театральное представление, но ошибся. Музыка 
неожиданно смолкла. Загорелись светильники. Орест 
встал, зажег от светильника факел, высоко поднял его 
и закричал: «Слава тебе, Дионис-Загрей, проникающий 
в сущность!» 

В пещеру ворвались жрицы Кибелы * в разорванных 
туниках с ярко раскрашенными грудями. Они бросали 
в масляные светильники дурманящие смолы и пели: 


* Кибела — «Великая Мать», богиня плодородия во Фригии 
(Малая Азия), культ которой был широко распространен по всему 
эллинистическому миру. Жрицы Кибелы исполняли функции храмовых 
проституток. 
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Пляшите, мисты *, 
Кибелу славьте! 
Ликиуйте, мисты, 
Бог спасен! 


Иосиф схватил меня за руку и хотел увести. Но я 
оттолкнул его. Я рвался к жрицам Кибелы и кричал: 
«Ликуйте, мисты! Бог спасен...» Сколько мы безум- 
ствовали в пещере, я не помню. Но знаю — когда мы 
выбежали из пещеры, в саду было темно. Юноши с 
факелами, хохочущие женщины бежали к розовому двор- 
цу. Гам гудели литавры и плакали флейты. Козлоно- 
гие сатиры обнимали прекрасных девушек. И девушки 
и сатиры **, опьяненные радостным безумием, забывали 
время и самих себя. Они кричали, что Дионис не умер 
в каменной плоти титанов. 


Он возродится! 
Он возродится в нас... 


Плясали жрицы Кибелы, сбросив разодранные туники, 
дрались сатиры, выли флейты, хохотали обезумевшие 
от плясок и вина женщины. А я искал Диониса. Где 
он? Где бог духа и плоти, первооснова мира? 

Очнулся я под утро. В саду было тихо, темные кусты 
осыпали меня легкими цветами. Рядом валялась изод- 
ранная туника, пахнувшая лавзонией. 

Фригийская мистерия кажется мне сейчас невинной 
забавой. Но в то утро я так не думал. Я метался по 
темному ненавистному саду, призывал на помощь отчих 
богов. К счастью, ворота были открыты. Я выбежал 
на площадь и бросился вверх по гулкой каменной 
мостовой к храму Сераписа. За храмом начиналась ста- 
рая Нильская дорога, единственная дорога, по которой 
я мог, не плутая в предместьях, добраться до дому. 


П. Красная пыль ложится на гладкий пергамен. 
У меня, у живого, бритоголовые лекари вытаскивают 
железными крючками сердце, чтобы освободить место для 


* Мисты — участники мистерий (таинств), прошедшие обряд 
посвящения. 

** Сатиры — лесные божества, демоны плодородия, составляющие 
свиту бога Диониса. Участники мистерий наряжались чаще всего 
сатирами. 
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боли. Кашель спасает меня. Отдышавшись, я пью нераз- 
бавленное вино и думаю о прошлом. 

Сердце еще болит, но оно есть, оно бьется, живет. 
Я гляжу на исписанные листы пергамена, молюсь Аск- 
лепию — покровителю этолийцев, Зевсу, Христу, всемо- 
гущему Року. Силы мои тают. Я глохну, у меня дрожат 
руки. А мне надо писать — ведь я последний свидетель. 
Только бы не порвать цепь событий, правдиво и бесстраст- 
но вязать звено за звеном. 

Я долго не мог забыть безумную ночь в саду Аппия. 
Сидел дома, читал Клавдия Галенуса. Мне нравилось, 
что прославленный врач из Пергама ругается грубо и 
непристойно, как варвар. «Значит, мир плох и несоверше- 
нен человек», — думал я. 

Вечером приехал Синесий и рассказал, что в ту страш- 
ную ночь тупорылые карфагенские собаки загрызли моло- 
дого жреца. Мы знали юношу, но грустили о нем не- 
долго. Чужая мудрость была рядом, на полке, в свитках 
и книгах. «Много частиц фимиама предназначено для 
одного алтаря, одна падает на огонь раньше, другая 
позже, но разница не имеет значения». 

Заблуждения юности искренни и неведение ее спаси- 
тельно. Выразительная ритмика слов нас успокаивала. 
«В продолжение немногих дней, которые даны тебе на 
земле, человек, ты должен жить по указанию природы и, 
когда наступит минута удаления, подчиниться с крото- 
стью, как оливка, которая падает, благословляя дерево, 
которое ее произвело, и с благодарностью к ветке, которая 
ее поддерживала». 

Я записываю красивую ложь тоскующего императора, 
а смерть, она всегда рядом, посмеивается. Мне тоже 
смешно и стыдно. Но так было... Я восхищался Марком 
Аврелием, Синесий — египетскими песнями. 


Уйдешь на запад, в страну печали, 
И сном станит года, не прожитые на земле. 


Мрачное жизнелюбие египтян я понял позже, когда 
стал нищим, голодным и жался к стенам, как горбатый 
пес. 


Будь весел, не дай сердцу поникнуть — 
Вода жизни течет для живых. 
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Горели книги, умирали учителя. Я стоял в очереди за 
христианской похлебкой и шептал: будь весел, Олимпий, 
будь весел, вода жизни течет для живых... 

_ Больше недели я не был в храме Сераписа. Обо мне 
беспокоились. Теонид посылал раба с лекарствами, потом 
приехал сам и уговорил меня вернуться в школу. Я опять 
слушал Гипатию. Она рассказывала о сокрытых, плохо 
улавливаемых законах памяти. Она спрашивала, как воз- 
можно воспоминание, если психическая деятельность про- 
исходит в настоящем? Что вспоминаем мы — сами пред- 
меты или их образ, запечатленный в душе? 

Я пишу о мудрости Гипатии, а сам думаю — она была 
нежной и доброй и очень любила жизнь. 

Бесконечно тянутся портики, арки, пилоны. Много 
золота и стекла. Много нищих, наемных солдат и мона- 
хов. Мы идем на рынок. Впереди Гипатия, рядом с ней 
счастливый Орест, потом я, Синесий, рабы с корзинами. 
Позади всех племянник епископа Феофила Кирилл. На 
плече у него сумка с медяками для нищих, рабов и калек. 
Племянник епископа, наделяя алчущих и страждущих, 
не забывает напоминать: «Не я даю, а господь наш мило- 
стивый!» 

Я вспоминаю Панеум — искусственный холм, на- 
сыпанный еще при первых Птолемеях. Нас не пуга- 
ли обветшалые лестницы. Поднимались мы весело. 
С вершины холма приветствовали Александрию: «Здрав- 
ствуй, великий город, затмивший славу Афин и велико- 
лепие Рима!» Под нами блестели золотые крыши цар- 
ских дворцов, справа подступала к ипподрому пустыня, 
а слева, на акрополе, белел храм Сераписа. Над кры- 
шей храма возвышался темный обелиск, похожий на 
копье. 

У памяти свои законы, неподвластные нам. Я помню 
Кирилла с посохом и сумой. Он хвалил Гипатию, называл 
«светлой звездой» и сокрушался, что высокая мудрость 
ее недоступна народу и не нужна ему. Он говорил, что 
мы живем на искусственном холме, далекие богу и непо- 
нятные людям. А внизу, на рыночной площади, говорила 
Гипатия, там фрукты и сладости, копченая рыба и ливий- 
ский сыр, пахнущий козьим молоком. Орест смеялся 
и уверял ее, что в Палестине есть цветок, его можно 
увидеть только’ раз в жизни, в счастливое утро. 

Наше утро было счастливым. Мы пили вино, ели 
фрукты. Гипатия покупала ленты, браслеты, белую ни- 
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кейскую керамику. Хитрые торговцы угощали ее холод- 
ным соком, кланялись ей: 

— Радуйся, госпожа! — И грузили в корзины рабов 
мясо, рыбу, зелень. 

Большие ловкие негры молча ходили за ней, хотели 
продать молодой хозяйке звенящие ожерелья. Мы охра- 
няли ее от негров, назойливых лекарей, римских солдат, 
нахальных танцовщиц. Я видел кровоточащие язвы ка- 
лек, скрюченные пальцы нищих, видел потных танцовщиц, 
совсем еще юных, бесстыжих, слышал смех и брань, рев 
животных. Чужой мир, страшный, как жилище теней, 
далекий, непонятный, смешил и развлекал нас. Чего 
бояться смертным? Предвиденью мы чужды, над нами 
власть Судьбы, жить следует беспечно, кто как может! 

Мы так и жили. За эмпорием *, у храма Посейдона, 
стояли наши лодки. Мы уезжали в море, за Фарос. 
Старый кормчий думал, что Гипатия — танцовщица или 
прислужница в храме, и заставлял ее петь. И она пела 
ему: «Гоните, теплые ветры, горькую старость, зарок ей 
положьте — не входить к человеку, пусть кружится она 
пылинкой в эфире, земли не касаясь...» Кормчий плакал, 
и я сейчас плачу, не могу собрать буквы в слова, пью 
теплое неразбавленное вино и молюсь старым богам, род- 
ному Асклепию и Гераклу: 

— Гоните мою горькую старость, о боги! 

Обедали мы у доброго Теонида. Он рассказывал, 
что точка у родосских математиков — понятие не геомет- 
рическое, никак не определена, она только есть. 

Иосиф спорил с Кириллом. Племянник епископа уве- 
рял, что христиане напоят всех жаждущих и накормят 
всех голодных... 

— Чем? — спрашивал Иосиф.— Сельские рабы и ко- 
лоны не сеют, не жнут, сами живут на подачках. А кто 
накормит александрийских бродяг и нищих? 

— Вы ослеплены, Кирилл, — говорила Гипатия.— Или 
обманываете себя. Святая ложь порождает неискорени- 
мость зла, восходящие на невежестве будут служить 
невежеству, а не людям. 

Иосиф, посмеиваясь, спрашивал Кирилла: разве Хри- 
стос не обещал всякому имущему дать, у неимущего взять 
последнее? Кирилл упрекал его в намеренном искажении 
святого писания, но объяснить не желал, почему сын 


* Эмпорий — площадь у гавани. 
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божий присутствует в боге, не будучи сотворен как 
рожденный и как нерожденный? 

Синесий, пытаясь помирить их, ссылался на тайную 
египетскую рукопись, в которой божество есть одновремен- 
но субстанция и ее истечение. А я, бестолковый, защи- 
щая Кирилла, старался доказать, что добрые намерения 
ценнее исчерпывающей точности понятий. 

И тогда Иосиф сказал: 

— Скоро мы узнаем добрые намерения епископа Фео- 
фила! 

Время, не заполненное событиями, — ничего не обозна- 
чающий знак без смысла и содержания. Книги и друзья 
отсчитывали мое время. Помню желтоватый сумрак биб- 
лиотеки, столики, широкие кресла. Я разбираю с трудом 
аттическую рукопись: «Что бы ни делали люди вокруг 
меня, что бы ни говорили — я должен быть честным 
человеком, как изумруд, мог бы сказать: «Что бы ни 
делали, что бы ни говорили, я должен быть изумрудом 
и сохранить его цвет». 

Старый и слишком красивый стиль мне не нравится, 
но сама мысль кажется прекрасной. Я ищу Синесия в 
учебных залах храма, в портиках, в трапезной, в мастер- 
ских. Но его нет — он опять у египетских жрецов, востор- 
гается их фокусами, покупает папирусы, испешренные 
непонятными значками и картинками, слушает их сказки... 


Родился человек на пятый день месяца эпифа, 
жрец чистоты, ухо царя, пророк всех богов и богинь. 


Гипатия в ту зиму училась у искусных ремесленников, 
встречала меня ласково, но старалась поскорее выпрово- 
дить из мастерской. «Милый Олимпий, — говорила она, — 
посмотри на руки мастера, они тоже достойны удивле- 
ния». Ремесленники, даже искусные, меня не интересо- 
вали. Я возвращался в библиотеку, читал с удовольствием 
и записывал: «Наше тело стремится к тлению, наша душа 
вихрь, ее участь — неразрешимая загадка». 

Дома я бывал редко. Ворчливый Дакий вел мое хозяй- 
ство, копался в саду и радовался, что на жирной земле 
вырастет у него хорошая капуста. 

Я пишу о приятном, но мелком и несущественном. 
Не хочу расставаться с юностью, забыть радость, пусть 
короткую, но светлую, ничем не омраченную радость. 
Потрескивают светильники. Тени пляшут на стенах. Хва- 
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тит ли у меня сил не хитрить с прошлым, быть только 
свидетелем, никого не оправдывать и никого не обвинять. 

Мыши пищат и возятся на папирусных полках, грызут 
старый пергамен. Я долго жил хуже раба, хуже живот- 
ного, но привычка прятаться за великих поэтов оста- 
лась — назначила божественная парка нам воевать с со- 
бой, но надо ль свиток развивать позорный?.. 

Помню, Синесий приехал ко мне расстроенный, суе- 
тился, много говорил, доказывал мне или самому себе — 
трудно было понять, что засилие христиан опасно. Я спро- 
сил его: что случилось? «Бросай книги, Олимпий. По- 
едем к жрецам Сераписа. Ты такое увидишь...» 

Когда мы сели в повозку, он спросил, помню ли я 
старика с бронзовой цепью на шее, который открыл нам 
ворота в сад Аппия. 

Конечно, я помнил. И старика, и пьяную безумную 
ночь. Синесию я сказал, что юные жрицы Кибелы пахнут 
лавзонией. «А чем пахнет кровь, ты не помнишь?» — 
спросил Синесий. И я не узнал его, всегда беспечного, 
постоянно влюбленного мальчика. 

Мелочи, случайные события отвлекают меня. Но они 
живые — эти черепки жизни. Ведь не рассказ о плоти, 
а сама плоть истекает кровью. И крик Гипатии я слышу 
сейчас... Всемогущие боги! Дайте мне силу, не гасите 
мой разум — из цепи страшных событий пусть не выпадет 
ни одно звено... 

Тяжелые, окованные медью ворота храма Сераписа 
никогда не закрывались. Мы поднялись по широкой лест- 
нице до главного портика. Нас встретил служитель, завел 
в небольшую комнату без статуй и фресок. Сверху падал 
рябой, сумрачный свет. Посреди комнаты стоял старик в 
синей тунике, руки у него были связаны. Кроме него, 
я не видел людей, но они были — в глубоких нишах 
стояли скамейки, там сидели, как я потом узнал, жрецы 
храма Сераписа, управляющий домом Аппия, несколько 
учителей. 

Старик не отрицал, что ночью, когда безумствовали 
сатиры и пьяные девки, он отвязал карфагенских собак. 

Старший жрец храма спросил его: 

— Кто научил тебя, несчастный? 

— Не будет вам спасения, идолопоклонники прокля- 
тые,— кричал старик.— Падет гнев господа, испепелит 
нечестивых. 

Ему объясняли: люди молятся разным богам, и его 
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судят не за приверженность Христу, а за убийство моло- 
дого жреца. 

Старик упрямо твердил, что при последнем гласе 
трубы восстанут бедные и гонимые для жизни вечной, 
а богатые — на муки вечные. 

Подошли два служителя, надели мешок на голову 
старика и увели. Каменный пол начал проваливаться, мы 
с Синесием отступили к дверям, но поздно — двери ока- 
зались высоко, над нашими головами. Запахло медесски- 
ми смолами, и мы услышали голос: «И боги и люди 
в руках ее! Никто не сможет уберечь себя, своих близ- 
ких от ее проклятия, и не верьте тем, кто ее прославляет. 
Она — смерть!» 

Очнулись мы в саду под платанами, у круглого бас- 
сейна. Фокусы жрецов испугать нас не могли, только 
раздражали. В Александрии и в частных домах провали- 
вались полы, звенели невидимые колокольчики, с потол- 
ков спускались столы, уставленные едой и вином. 

Месяц пахон — светлая египетская весна, вторая моя 
весна на чужбине. Я читал великих, слушал мудрых и 
старался забыть старика христианина в зловещей синей 
тунике. 

Пустыня еще спала, цвели сады, и пахло морем, но 
жилось неспокойно. Нитрийские монахи бродили с дуби- 
нами по городу, дрались с иудеями, бесчинствовали в 
театрах, на ипподроме. Толпы ремесленников и обнищав- 
ших колонов собирались на площадях, в порту, у храмов 
и базилик. Авдияне, маги, фокусники, савеллиане, оди- 
чавшие пустынники и просто безумцы кричали, уговари- 
вали, пророчествовали. Недобитые сторонники Ария 
хулили епископа Феофила: 


Любят его калеки, отрепье Александрии, 
славят его невежды да бестолковые девки. 


Во сне преследовали меня пьяные женщины, их было 
много, голодных и злых, с непристойными жестами. Утром 
я забывал о них, смеялся и говорил себе: «Олимпий, 
ты увидишь Гипатию!» Но это была не любовь, скорее 
сладкая боль, томление духа, не плоти. Божественная 
Гипатия радовала своей недоступностью, чистотой... 
О боги! Я и сейчас боюсь истины: она — сестра горя, 
предвестница смерти. 

Иосиф был старше меня, умнее. В храме Сераписа 
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он молчал, старательно записывал комментарии учителей, 
а на улице, расталкивая грязную толпу, невесело сме- 
ялся: 

— Горе тебе, Вавилон! Город крепкий... 

Друзей у меня стало меньше. Исчез неожиданно пле- 
мянник епископа Кирилл.. Орест постоянно хворал. Мы с 
Синесием навещали его, читали ему Софокла: «...ведь 
и царь, вершитель мира Зевс-Кронид в земной юдоли 
дней безоблачного счастья человеку не сулил». 


Постоянное вращение 
С ночью день и с горем радость 
Чередует для людей. 


Орест не перебивал нас, слушал, а когда мы проща- 
лись с ним, опять жаловался на грубость мира, на заси- 
лие черни... То утро я не забуду. Было прохладно, дул 
фракиец Борей. Мы собрались в крытой галерее, недале- 
ко от главных ворот храма, слушать комментарии Теони- 
да об Аристархе Самосском. Как всегда, добрый Теонид, 
улыбнувшись, сказал: «Эфебы, в космосе царствует не- 
изменный порядок и мера, на земле верховодят страсти 
слепые...» | 

Прибежал испуганный жрец, закричал, что нитрий- 
ские монахи идут с дубинами к храму. Побросав папи- 
русы и восковые дощечки, мы кинулись к главным воротам. 
Но храмовые рабы уже закрывали их, а послушники 
спускали из арсенала оружие — старые копья, пелтасты, 
мечи. Я выхватил у послушника длинное копье с крепким 
и гладким древком. 

Эфебов, молодых жрецов и послушников Элладий вы- 
вел через запасные ворота на улицу. 

От площади Диоклетиана катилась на нас огромная 
воющая толпа. Впереди бежал, размахивая посохом, сам 
епископ Александрийский Феофил. 

Погромщики не ожидали отпора, дрогнули и побежали 
назад, к Панеуму. Мы вернулись в храм, потрясая ору- 
жием, возбужденные и довольные. Но христиане оказа- 
лись хитрее. 

Я быстро устаю, отдыхаю долго, гляжу на тонконогие 
светильники, на покрасневшие от пыли окна и думаю: 
в душе, возбужденной сверх меры, события не остав- 
ляют следов. Наверное, я дрался, пока не сломалось 
копье. Но память коварна. Она подсказывает: кто бросал 


253 


оружие, того не убивали. Когда римские солдаты раз- 
били тараном ворота и буйная чернь ворвалась в храм, 
только Элладий встал с мечом у дверей библиотеки. 
Учителя забили камнями, и уже мертвого, распростер- 
того на пороге монахи долго и остервенело топтали. 
Ты не забыл, Олимпий, подсказывает память, как рвали 
и жгли свитки, а на книги твоих любимых поэтов сади- 
лись рабы, чтобы справить нужду. Ты помнишь, Олимпий, 
помнишь живого еще Гезихия, он лежал на тлеющих кни- 
гах, а хохочущие солдаты тащили его за ноги к бассейну. 

Мне надо успокоиться, дождаться прохлады, поспать. 
Я хочу быть правдивым свидетелем. У меня есть письмо 
Иосифа. Он не безумствовал в то утро. Он знал: рано 
или поздно христиане уничтожат храм Сераписа — сла- 
ву, красоту и гордость Александрии. 

Опять полдень, жара, я нашел письмо Иосифа. Оно 
небольшое. «Дорогой Олимпий, тебе кажется, мир погиб, 
торжествует безумие. Но это не так. Еще жива Гипатия 
и сотни ученых. Ты обвиняешь рабов, ремесленников, 
монахов. Но сколько их вины? Многие годы епископ 
Феофил мечтал о разрушении всех храмов и всех нехри- 
стианских святынь. И не только мечтал. Не жалея денег 
и сил, он подкупал высоких константинопольских чинов- 
ников. Ему нужен был указ императора, и он его получил. 
Когда Феофил понял, что с монахами и с трусливой 
чернью ему не взять Серапеум, он обратился к начальнику 
легионов, и тот прислал солдат. Я думаю, Олимпий, епи- 
скоп Феофил не только служил своему богу, сыну божьему, 
духу святому. Пока чернь и монахи бесчинствовали, кру- 
шили статуи, выламывали фрески и жгли книги, он вы- 
вез в свой дворец сокровища храма Сераписа, которые 
можно оценить (ведь мой отец — банкир) в сто миллио- 
нов динариев. Прощай». 


ПГ. Я лечусь вареной капустой. Воюю с пылью, про- 
клинаю стариковские немощи. 

Жизнь часто обманывала меня, подсовывала мелкие 
радости. Убаюкивала, когда отчаяние становилось невы- 
носимым. Я опять жил, надеялся. Но ничего не менялось, 
а силы убывали. И я понял: время, на которое мы так 
надеемся, — враг безжалостный. Неумолимый. Я постоян- 
но думаю: какое оно? 

Храм Сераписа громили несколько недель. Их можно 
сосчитать, измерить набором дней-знаков. Но как изме- 
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рить само движение времени? Дни и недели не могут 
быть больше или меньше самих себя, движение времени 
не с чем сравнить. Может быть, для всякого изменения 
существует свое время, свой счет, и, если бы не мой ка- 
шель — он раздирает мне грудь, — не мои дрожащие руки, 
мое время было бы иным. Я спрашиваю себя: есть ли 
единая мера времени у памяти — мера осени, боли, сты- 
да? Соответствуют ли мои воспоминания бывшему и 
сущему? 

Я доверяю памяти. От бывшего и сущего остались 
у меня письма, записи, вещи. Синесий подарил мне два 
свитка. Их не украли. «Все совершается сообразно 
не только естественному порядку вещей, но и справед- 
ливости». Измятые, изъеденные мышами свитки лежат 
передо мной, но «справедливость» мыши выгрызли. Бед- 
ный Синесий! После разгрома храма Сераписа он жил 
у меня, сидел над бассейном или в портике, печальный 
и тихий. Я предлагал ему: съездим к префекту, узнаем 
о судьбе Гипатии, Ореста, учителей. Он молчал. В другие 
дни, они вызывали еще большую тревогу, Синесий стано- 
вился болтливым, долго и путано рассказывал, что бог 
немыслим без человека, или уверял меня, что дома, в Ки- 
рене, оплакивают отца или брата. 

— Я чувствую, Олимпий, даже вижу. Ведь это так 
просто, надо только не шевелиться и долго глядеть на 
красные решетки в окне. 

Прошла неделя, а может быть, и две, я не помню, 
приехал Иосиф, отругал нас обоих и увез Синесия. 

Позже я узнал: Синесий поссорился с александрий- 
скими врачами и уехал домой, в Киренаику. На столе 
его письма, их много. Бедный мой друг, Рок преследовал 
тебя. Ты хотел стать поэтом, а стал воином, ненавидел 
христиан — стал их пастырем. «Я призываю, — писал мне 
Синесий, — в свидетели бога, которого чтит и философия, 
и чувство дружбы, я предпочел бы вынести сколько 
угодно смертных мук, лишь бы не быть епископом. Но 
так как бог возложил на меня не то, о чем я его просил, 
а то, что было в его воле, то я молю его быть хранителем 
моей жизни и защитником, чтобы епископство было для 
меня не уходом от философии, а восхождением к ней. 
А пока сообщаю моему любимому другу о моих радостях, 
также посылаю тебе сообщение о моих горестях, чтобы 
ты пожалел меня и, если сможешь, сказал свое мнение 
о том, что мне следует делать. Я до такой степени и 
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со всех сторон обдумываю это дело, что вот уже семь 
месяцев, с тех пор как я попал в беду, нахожусь вдали 
от людей, у которых должен быть священнослужителем; 
я буду поступать так, пока не пойму до самой глубины, 
какова природа этого служения; если можно выполнить 
его, не уклоняясь от философии, то я возьму его на себя. 
Но если оно расходится с моими намерениями и моим 
образом жизни, то что мне остается, кроме как немедлен- 
но отплыть в прославленную Грецию? Если я отрекусь 
от епископского сана, то я должен отказаться и от роди- 
ны, или мне предстоит жить окруженному презрением, 
в толпе людей, ненавидящих меня». 

Письмо Синесия, сухое и пыльное, пропахло мышиным 
пометом. Я кашляю, пью теплое неразбавленное вино. 

Теонид купил дом в иудейском квартале и открыл 
частную школу. Каждое утро я собирался поехать к ним, 
ненадолго садился к столу, брал свиток или книгу — 
и откладывал поездку. Что удерживало меня? Не знаю... 
Моя совесть была чиста. Я храбро дрался с монахами 
и с александрийской чернью, из храма Сераписа ушел 
ночью, через Южные ворота. 

Все объяснила записка Теонида. Он писал в ней: 
«Дорогой Олимпий, тебя нет с нами, нет потому, что 
горе, постигшее Александрию, кажется тебе чужим горем. 
И ты этого стыдишься, мой мальчик». 

Новая школа стала храмом, но не Сераписа — бога 
Птолемеев, а Гипатии. Строгая, в темном плаще филосо- 
фа, она рассказывала о любимом Платоне доступно и 
просто, ведь утром слушали ее чиновники из канцелярии 
префекта, их жены, богатые иностранцы, юристы, врачи. 
Вечером собирались эфебы, и Гипатия показывала нам 
астрономические приборы. Она объясняла: постоянен 
неизменный порядок движения звезд и равномерно время. 

Орест сидел рядом со мной. На приборы он не смотрел, 
только радовался, что Гипатия жива и красива даже в 
плаще философа. Я тоже не все понимал. «Диофантовы 
уравнения, — говорила Гипатия,— имеют бесконечное 
множество решений: к одному или нескольким неизвест- 
ным подставляются числа для определения остальных 
неизвестных. Не надо бояться цифр,— говорила Гипа- 
тия,— они не лгут. Вы думаете, что существует нечто 
неизменное в мире, всегда истинное, ко всему приложи- 
мое, все объясняющее. Диофантовы уравнения свиде- 
тельствуют о другом. Наше бытие — это вечный поиск, 
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бесконечные пробы или, как говорит Диофант, бесчислен- 
ные подстановки к неизвестному. Политики, древние и 
новые философы, пифагорейцы, иудеи и христиане — все 
хотят найти нечто единственное, ко всему приложимое 
и все объясняющее. Христианство, друзья мои, только 
одна из множества проб. Называйте эти пробы, или под- 
становки к неизвестному, новым бытием или новым ве- 
ком, но поклоняйтесь разуму и добру как животворящей 
истине». 

Глупые и слепые, мы радовались, слушая ее. Значит, 
новые боги не лучше старых, и засилие христиан не 
вечно! Утром перед нашей школой выстраивались вере- 
ницы карет и носилок. Знатные александрийцы, богатые 
дамы и высокие гости слушали древних поэтов. Знако- 
мые с детства стихи удивляли и тревожили. 


Я людям друг! Им был и остаюсь! 
Своих скорбей и горя 
На рабское служенье не сменяю. 


Люди свободны в выборе добра и зла, говорила Ги- 
патия. Человек ответственен за свои поступки. Он обра- 
щается к богам, когда родились желания и решения 
созрели в его душе. 

Гипатия говорила негромко, была спокойна. Редко 
голос ее дрожал, и она задыхалась — тогда мы слушали 
не стихи Эсхила, а мольбу несчастной женщины: 


— Не бросайте же в город мой кровавых распрей! 


Но что могла сделать тоненькая, нежная женщина? 
К бесчинствам привыкли, как к запаху тухлой рыбы. 
Толпы нищих славили Христа и кричали: «Дай нам 
хлеба на сей день и прости долги наши». Иудеи ругали 
Христа «амахарцем». Авдиане дрались с каббалистами. 
Савеллиане носили по городу горящий крест и пели: 
«Слава богу единому! Слава богу незримому! Слава богу 
нестрадающему!» Я тоже суетился, подкупал бездельни- 
ков, слушал безумных, спорил с ремесленниками. 

Иосиф похудел, высох совсем и пророчествовал не 
хуже христиан — ужасы настигают нас, и вода уносит, 
как смерч, ветер восточный не пощадит, только руками 
всплеснут о нас, только посвищут вслед. 

Он не ошибся. Кто-то пустил слух, что в главной 
синагоге семьдесят кресел из чистого золота. Синагогу 
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разграбили. Иудеи сняли обувь и украшения, толпами, 
как нищие или бродяги, ходили по городу и избивали 
христиан. 

Мы боялись за школу. Орест предлагал деньги, свою 
жизнь, грозился, что пожалуется императору. Он думал 
о Гипатии. А она? Великая и божественная... Память 
подсказывает: ты помнишь, как ласково смотрела она 
на Ореста, как бережно относилась к нему. 

Когда мне не хочется ворошить прошлое, я говорю 
себе: в мире теней неуютно и холодно всем — и правым 
и виноватым, ложись, Олимпий, и жди смерти, она краси- 
вая женщина, у нее мягкие, как у совы, крылья и широ- 
кая туника. Я жду смерть, а приходит Гипатия, гладит 
мои спутанные волосы. «Человек ответственен, Олимпий,— 
говорит она, — никто не может заставить его поступиться 
совестью: ни боги, ни люди». Я спорю с ней, горячусь, 
но не забываю называть «божественной и великой». 
Я боюсь сказать ей правду, только бормочу в оправда- 
ние: «Тебя, великая, наказали боги мученической смертью, 
а меня мученической жизнью. Ты слышишь, великая!» — 
кричу я. Но Гипатии уже нет, никого нет. Только мыши 
скребутся у меня за спиной, грызут пергамен. Левой 
рукой я тру больную грудь, а правой ищу чернильницу... 


ГУ. Теонид умер, не попрощавшись с учениками. Я го- 
ревал о добром и ласковом учителе, молился Исиде — 
матери мира: прими в лоно забот своих хорошего чело- 
века. 

Гипатия не плакала и не жаловалась, только просила, 
чтобы мы не забывали школу. За день или за два до 
возобновления занятий она сказала нам: «Печаль, эфе- 
бы,— это память о бывших, а скорбь — болезнь». 

От первой лекции остались у меня на обрывках папи- 
руса арифметические знаки и непонятные слова. Когда 
мне не спится, я читаю их как забытую молитву. Лейпис, 
лейпо, афейрео... Гипатия рассказывала нам о Платоне, 
который, не доверяя чувствам, хотел уверить себя, что 
существуют идеальные образы вещей и предметов. Гипа- 
тия говорила, что люди и вещи, окружающие нас, несо- 
вершенны и поэтому ненадежны и великий философ про- 
тивопоставлял им совершенные образы, чтобы спасти 
надежду в душе и гармонию в космосе. Я многое забыл 
и еще больше не понял, но, клянусь родным Асклепием, 
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ее называли «великой» в те годы и поэты, и философы, 
и константинопольские юристы. 

«Когда мудрость молчит, невежество лжесвидетель- 
ствует», — говорила Гипатия. Она хотела спасти знания 
и передать их нам, эфебам, и всем, кто слушал ее. 
Я помню Гипатию постаревшую и печальную. Она думала 
о будущем, но не знала его. Мы тоже не знали. Нам ка- 
залось, что все дикое, страшное не коснется школы, 
обойдет нас, как нильская вода высокие камни. 

Однажды я увидел сон. Из ночи в ночь глупый сон 
повторялся, и я не забыл его. 

В подземелье жарко. Шевелятся, попискивая, горячие 
угли на алтаре Исиды. Теонид, окруженный учениками, 
сидит на полу. Подойти к учителю мне мешает спина 
Кирилла, но я слышу ласковый голос: «В мире сем тлен- 
ном, эфебы, нет ни рожденья, ни губительной смерти, ибо 
не может исчезнуть, что было, а из небывшего сущее 
стать не способно...» Кирилл откровенно смеется, лопат- 
ки его двигаются и скрипят под шелковой туникой. Гипа- 
тия стоит на коленях перед умирающим отцом, она ста- 
рая, безобразная, у ней выбрит затылок. Я боюсь ее, 
хочу убежать, спрятаться, но натыкаюсь на стены. Гипа- 
тия меня не преследует — она знает, что из каменного 
подземелья мне не выбраться. 

Просыпался я в ужасе, звал Дакия, просил воды, 
чтобы омыть руки и очиститься от страшного сна. 

Гипатия-старуха снилась мне часто. Я видел ее в пор- 
ту среди пьяных девок, на площади Диоклетиана, у ворот 
храма Сераписа, видел в короткой тунике и совсем обна- 
женную. Боги предостерегали меня, но я им не верил — 
у сытого и благополучного человека глухое сердце. 

Сейчас я верю снам, душа во сне освобождается 
от мелких хитростей разума и творит миф, обнажая глу- 
бинную сущность нашей природы. В хаосе сновидений 
есть своя логика и потаенный смысл. Гезихий, я помню, 
назвал сновидения «очищением души». Но предупреж- 
дал: зная многое и сокровенное, ночью, во сне, душа, 
как Пифия, говорит загадками. 

Он умер, бедный Гезихий, защищая книги — самое 
для него дорогое. А я живой, утром поливаю капусту, 
а ночью пищу. Но кто я? Ученик Гипатии? Христианин? 
Или просто безумный старик, воюющий с прошлым? 

Мне трудно дышать, у меня опять болит сердце. 
Я пишу и думаю: зачем старику запоздалая мудрость? 
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Что было — прошло, как вода текучая. Бессмертные боги 
не спутают правого с виноватым, а люди не судьи мне. 
Да и кого они будут судить? Меня, человека, или сухие 
кости, гладкие, как паросский мрамор? Я много пью, 
чтобы заглушить боль. Дешевое вино из Оксиринха пах- 
нет миндальным маслом. Светильники обволакиваются ко- 
потью, горят тускло. Я жалуюсь Гипатии: «Погляди, 
великая, какое вино я пью!» Она целует меня и говорит, 
что я предал ее... 

Лечит меня Сиза пахучими египетскими лекарствами. 
Он лекарь и фокусник. Я не могу успокоиться, часто 
плачу, призываю в свидетели отчих богов, обвиняю время. 

— Ты прав, Олимпий,— говорит Сиза,— виновато 
время, но расплачиваемся за содеянное мы с тобой. 

Для больной души полезно телесное нездоровье. Я от- 
дохнул, опять сижу за столом, записываю свое недавнее 
безумие, пью вино и ругаю оксиринхских торговцев. «От- 
тиски прошлых событий, отягощенные страданиями, ис- 
кажаются в памяти», — говорила Гипатия. И я верил ве- 
ликой. Она берегла школу, в городские распри не вме- 
шивалась. 

— Еще не было случая, эфебы, чтобы солнце, зашед- 
шее за тучу, не появлялось вновь, — успокаивала она нас. 

Но я знал другую пословицу: характер человека опре- 
деляет его судьбу. У Гипатии был великий ум и обыкно- 
венный характер. Она была простовата. Когда вернулся 
Кирилл — он прожил у нитрийских монахов два года, — 
Гипатия неделю ждала его. Но племянник епископа не 
появлялся в школе. 

— Может, захворал Кирилл? — волновалась Гипа- 
тия.— Съездите узнайте! 

Поехал Орест, вернулся и рассказал, что Кирилл здо- 
ров и не забыл нас, но в доме у него беда — умирает 
дядя, епископ Феофил. Мы молились Исиде и Серапису и 
не забывали Христа. Мы надеялись, что епископом Алек- 
сандрии станет архидиакон Тимофей, старик кроткий и 
рассудительный. Но мы ошиблись. 

Епископ Феофил умирал во дворце, а Кирилл высту- 
пал с проповедями в Кесарионе, призывал александрий- 
скую чернь к убийствам и погромам. Под гулкими сводами 
самой большой церкви гремел его голос. Как грозный 
Илия, красавец пресвитер * пугал и обольщал просто- 


* Пресвитер — священник. 
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народье: жив господь наш, податель росы и дождя, жив 
господь наш, сеятель и кормилец, жив господь, и стра- 
шен гнев его к лжемудрым хулителям, и велика милость 
его к послушным. 

Иосиф пересказывал нам проповеди новоявленного 
пресвитера, невесело посмеивался и пророчествовал: наш 
друг и ученик великой Гипатии готовится принять сан 
епископа, льстит черни, но надеется на кулаки параба- 
ланов и на увесистые дубины нитрийских монахов. 

Орест кутил с офицерами гарнизона, приглашал и нас 
с Иосифом на дикие попойки. Офицеры пили дорогие 
вина, орали песни про могучего Ареса, который псов 
своих выпускает зализывать раны копейщикам славным 
с Эвбеи... 

После попоек Орест хворал. Гипатия посылала к нему 
рабыню с лекарствами, а нам говорила: «Не обольщай- 
тесь, эфебы, старый Тимофей не одолеет Кирилла». Мы 
объясняли ей, что на стороне архидиакона Тимофея офи- 
церы гарнизона и богатые александрийцы. 

Гипатия улыбалась и рассказывала нам о гипербо-. 
рейцах — кифаредах и жрецах Аполлона. Она рассказы- 
вала, что счастливые гиперборейцы жили на краю земли 
по справедливым законам, не зная горя, болезней, утрат. 
В теплое, благодатное лето они славили Аполлона, гроз- 
ного владыку Вселенной, а зимой, пока земля отдыхала 
и набиралась сил, спали в пещерах под шорох капели 
и серебряные песни ручьев. Текли тихо дни, проходили 
годы. Когда заканчивался девятнадцатилетний цикл, ги- 
перборейцы ждали Аполлона. Грозный владыка Вселен- 
ной спускался к ним на золотой колеснице, слушал гимны 
гиперборейских кифаредов, принимал поклонения жрецов. 
Но однажды один из кифаредов, отбросив плектр *, ска- 
зал грозному владыке Вселенной: «Мы люди, Аполлон, 
мы устали от хрупкого счастья, сердце наше уснуло, 
грозный владыка, и ослабло изнеженное тело, погас ра- 
зум». Аполлон сел в золотую колесницу и исчез в голубой 
синеве неба. Наступили для гиперборейцев тяжелые дни. 
Погибли плодоносные деревья, ранние морозы убили злаки 
и овощи. Проклятая грозным богом земля стала сухой 
и холодной. Только неприхотливые травы успевали выра- 
сти за короткое лето. Чтобы не умереть с голоду и не за- 


* Плектр — тонкая пластинка, применяющаяся для извлечения зву- 
ка при игре на струнных щипковых инструментах. 
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мерзнуть, несчастные гиперборейцы стали охотниками. 
Но дикие животные были’ быстроноги и хитры, а птицы 
осторожны. Гиперборейцы забыли гимны в честь Аполло- 
на, сожгли кифары и плектры. Они жили одним и думали 
об одном — убить оленя, съесть его мясо, а из шкуры 
сшить теплую меховую рубаху. Гиперборейцы охотились 
на оленей и кабанов, а хищные звери охотились за ними. 
Только костры, днем и ночью горевшие в темных сырых 
пещерах, помогали им выжить. Огонь спасал их от холода 
и отгонял хищных зверей. Огонь казался им таким же 
могучим и грозным, как Аполлон, и они стали поклонять- 
ся ему. Они сочиняли в честь Огня гимны, отдавали Огню 
лучшие куски мяса, славили его и боялись. Они пели: 
грозный бог Огонь, владыка наш и хранитель, прими 
от рабов своих жертву, спаси нас и защити. 

Записывая сказку о гиперборейцах, мы не понимали 
ее страшного смысла и, посмеиваясь, называли Кирилла 
отважным кифаредом, который не побоялся бросить вызов 
самому Аполлону. 

Оглушенные звоном солдатского оружия, мы забыли о 
мудрости Гипатии, не верили ей. Она казалась нам просто 
милой женщиной. Мы привыкли к ней, видели ее слабости, 
посмеивались над ее доверчивостью. Нет пророка, говорил 
Иисус ученикам своим, принятого в своем селении, и не 
лечит врач тех, которые знают его. А мы знали Гипатию, 
по привычке называли «божественной и великой», но 
поклонялись не уму ее, а красоте. Даже Иосиф, приветст- 
вуя утром Гипатию, говорил: «Радуйся, прекраснейшая из 
женщин!» 

Прошло еще несколько тревожных дней. 

В то утро шумело осеннее море и кричали птицы. 
Мы слушали прекраснейшую из женщин. Она спраши- 
вала: «Почему малый руль, привешенный на корме ко- 
рабля, имеет столь большую силу?» 

Эфебы старательно занимались математическими ис- 
числениями. А я успокаивал Ореста. Великая, шептал 
он, сдерживая слезы, философия и математика не делают 
человека счастливым. Отец вызывает меня в Константи- 
НОПОЛЬ. 

Гипатия объясняла эфебам, что корабельный руль 
превращается в рычаг, море становится грузом, а руле- 
вой — движущей силой. После занятий она пригласила 
нас к себе, угостила вином и фруктами и сказала Оресту: 
«Милый друг мой, не забывай школу, друзей своих и меня. 
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Мир может быть и плохим и хорошим, толпа — покорной 
и безумной, но ученики мои сберегут и умножат неза- 
катный свет знаний». На Ореста жалко было смотреть. 
Он привез прощальный подарок — золотой обруч, пы- 
тался надеть золото на пышные волосы Гипатии, но руки 
у него дрожали. Он плакал, а великая и божественная 
нежно целовала его... 

Я пью вино, поглаживаю грудь, успокаиваю сердце. 
Я хочу быть только свидетелем. Простым и бесхитрост- 
НЫМ. 

Епископ Феофил умер зимой. Ночью, как всегда, шу- 
мело море. Днем александрийская чернь слушала пропо- 
ведников и пророков. 

Глашатаи от имени императора грозили бродягам и 
подстрекателям жестокими карами. Начальник гарнизо- 
на окружил дом архидиакона Тимофея надежными сол- 
датами, а в сирийском предместье разместил галльских 
наемников. 

Пресвитер Кирилл собрал в Кесарионе богатых и знат- 
ных, учителей и поэтов, бродячих музыкантов, врачей, 
несмирившихся философов. Он не ссылался на заповеди 
Иисуса, не угрожал и не уговаривал. Он обвинял: «Ваши 
предки сделали войну ремеслом. Роскошь, мотовство, 
разврат не были ли естественными последствиями за- 
воеваний? С каждым часом становилась шире и шире 
бездонная пропасть, отделяющая несметные богатства от 
жалкой нищеты. Не вы ли должны отвечать за жестокое 
угнетение сельских жителей, которое довело их до отчая- 
ния, До побегов и мятежей? Не мы наполнили империю 
рабами и поставили этих несчастных ниже домашних 
животных, возлагая на них работы, которые должен 
исполнять скот. Не мы погубили сенат и аристократию! Не 
мы обессилили легионы, заставляя сражаться их друг 
с другом! Что нам было до этой армии, которая дала 
вам за последние сто лет тридцать три императора и 
двадцать семь претендентов на престол. Не мы подстре- 
кали преторианцев продавать империю с аукциона. Но все 
это кончилось, и мы благодарим бога нашего и Христа- 
спасителя — пора человечеству отдохнуть! Вздох заклю- 
ченного, молитва пленника наконец услышаны. Взамен 
тысячелетней ночи преступлений, на которую вы огляды- 
ваетесь и жалеете тайно, грядет новое тысячелетие, воз- 
вещенное пророками. Вам не остановить время, и колесо 
истории не подвластно вам! Блага, созданные руками 
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бедных, не ваши. Кто не трудится, тот не ест — завещал 
нам Христос. Кровь замученных, стоны униженных услы- 
шаны Господом! Грядет тысячелетнее царство справедли- 
вости, в нем не будет мирского тщеславия, гнусной жажды 
к золоту, страсти к славе‘и могуществу — но только 
святая жизнь в Господе!» 

Не знаю, что думала о проповеди Кирилла Гипатия, — 
она была с нами в Кесарионе. Но я не верил Кириллу. 
Дядя оставил ему несметные сокровища, вывезенные из 
храма Сераписа, а он проклинал золото, славу, власть. 
Иосиф назвал проповедь Кирилла «грязной политикой». 
Проводив Гипатию, он приехал ко мне. Конечно, мы 
говорили о Кирилле. Кто он, наш друг и ученик Гипатии? 
Лжец или фанатик? Христианство Кирилла нас не пуга- 
ло. Иосиф верил в грозного бога иудеев, для которого 
небо небес — стул его, а Земля — скамья для ног его. 
Я молился Асклепию, покровителю этолийцев, а Гипатия 
приносила жертвы Исиде. Чем хуже бог христиан моего 
Асклепия или Исиды? Детство Кирилла, мы знали, было 
тяжелым и безрадостным, а христианский бог милостив 
к несчастным и обездоленным. 

Прошло тридцать лет, горьких и страшных. Я соста- 
рился, многих забыл. Но Иосифа помню — невысокого, 
худого, всегда печального. Ссылаясь на Ксенодота, он 
говорил, что будущего у нас нет, а безысходность на- 
стоящего очевидна, спасение — в трагическом мужестве. 

Ксенодота я не читал, но слышал о нем. Гипатия на- 
зывала его «мрачным утешителем». 

Мы не уснули в ту ночь, пили светлое мареотское 
вино, спорили, читали Анаксимандра: «Вещи несут нака- 
зание за радость бытия и умирают, неспособные вопло- 
тить в себе общее». Анаксимандр учил, и мы верили ему, 
что истина проста, а зло закономерно, несовершенство 
Мира заложено в бытие вещей, ведь каждая вещь стре- 
мится выйти за пределы своего индивидуального бытия, 
посягая на бытие других вещей. 

Утром мы узнали: парабаланы Кирилла разогнали 
солдат, ворвались к архидиакону Тимофею и заставили 
его отказаться от епископского сана. 

Кирилл стал епископом Александрии. Проповедуя мир, 
обещая хлеб и ежедневную похлебку нищим, он не забы- 
вал иудеев. «Они богаты,— говорил он,— у них корабли 
и меняльные лавки, но справедлив гнев господа, и воля 
его с вами, дети мои...» 
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Я не видел погрома, не слышал стонов и проклятий. 
Когда я подъехал к дому банкира, все, что могло сгореть, 
уже сгорело. Рувим бен Харкан лежал в портике на 
мраморных плитах, и кровь у его головы уже выцвела, 
стала серой. В ногах у старика сидела девочка лет две- 
надцати — живая, обезумевшая от боли и стыда. Она 
пыталась прикрыть изодранной туникой ноги, по которым 
еще бежала удивительно чистая розовая кровь. 


\У. Уже несколько ночей я не пишу, пью вино, перечи- 
тываю письма Синесия. Днем мне легче — я не задыха- 
юсь, сижу на высоком каменном пороге, гляжу на молодые 
оливы, на спокойное море. Я жду Сизу. Он приходит 
утром или под вечер, садится рядом, молчит. Мы давно 
знаем друг друга, и говорить нам не о чем. Сиза помогает 
мне подняться, ведет в дом. Он сжигает какие-то семена 
или зерна. Я дышу благовонным дымом, у меня кружится 
голова, и мне кажется, что я стал птицей, летаю над 
морем, и свежая морская пыль ласкает мое горло. 

Сплю я всю ночь. Просыпаюсь в полдень. Пытаюсь 
встать и не могу. Меня немного подташнивает и болит 
голова, но я не кашляю, не задыхаюсь. Сначала оживают 
пальцы. Они тонкие и серые, в мелких морщинах. Потом 
я поднимаю руку, ищу чашку с вином. 

Сиза предупреждал меня, что старость — болезнь не- 
излечимая, и лекарства его только притупляют боль. 
Но я не стремлюсь к бессмертию, в круговороте слу- 
чайностей не хочу быть ни мучеником, ни шутом. Я просто 
радуюсь, что впереди у меня спокойная ночь. Скоро я 
зажгу светильники — они тоже свидетели прошлого. И бу- 
ду писать. Запишу, как, сгорбившись, Сиза колдует над 
тлеющими зернами, а я дышу благовонным дымом... 

Наверное, я должен был помочь девочке: смыть розо- 
вую кровь или хотя бы закричать. Но я увидел динарий, 
серебряный динарий, потемневший от крови, и понял или, 
скорее, почувствовал беду. Ведь все мои деньги были 
у этого старика, а он мертвый, дом его разграблен. Я бе- 
гал по обгоревшим комнатам, искал не динарии, а письмо 
отца к Рувиму бен Харкану. 

Растерянный, оглушенный гсрем, я возвращался до- 
мой по старой Нильской дороге. Что делать теперь? 
Как жить? Дома я нашел сентенции Павла-юриста и 
узнал, что потерпевший может предъявить рекперсекутор- 
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ный иск. Но кому я предъявлю такой иск? Мертвому 
банкиру или александрийской черни? В отчаянии я хва- 
тался за книги. Любимые философы советовали: смирись 
с несчастьем, потому что все совершается сообразно 
естественному порядку вещей. Но я не считал погром 
естественным, а свое разорение неизбежным или законо- 
мерным. 

Спал я мало, засыпал тяжело, часто видел во сне 
мертвого банкира и серебряные динарии. Дневной свет 
меня не радовал, а ночь не приносила успокоения. Полки 
с книгами, свитки и красивые вещи раздражали меня 
и казались уже чужими. Я плакал, молился, проклинал 
свое легкомыслие, но не забывал Софокла: 


Кто радость жизни потерял — 
Гот труп живой. За жизнь его 
Я не отдам и тени дыма... 


Я продавал книги, александрийское стекло, никейскую 
керамику. Ходил по опустевшему дому и высчитывал — 
сколько сестерциев стоит рыба или зелень к обеду? Через 
полгода у меня уже не было ни денег, ни дорогих вещей. 
Я позвал Дакия, поставил его на колени. «Ныне отпу- 
скаю раба своего, — сказал я ему.— Иди с миром!» Но 
Дакий никуда не ушел, заботился обо мне, кормил меня 
рыбой и луком, покупал дешевое вино. 

Я очищаю светильники от жирной копоти, перечи- 
тываю записи. Они кажутся мне удивительно последо- 
вательными. Прошлое в них — не хаос, не безумие. Но я 
не лгу, не выдумываю нравоучительных басен. Клянусь 
Асклепием! Память моя скатала прошлое в клубок, и, 
разматывая его, я вынужден записывать события в опре- 
деленном порядке. 

Письмо Синесия я получил в тяжелые дни. Продавать 
было нечего, а в долг нам уже не давали ни вина, ни зеле- 
ни. Синесий писал, что все погибло, нет больше великой 
Греции, и только Египет взращивает семена, заброшен- 
ные в его землю Гипатией. Я. читал письмо и думал: 
Синесий в далекой Кирене не забывает Гипатию, а я в 
Александрии, и мудрая Гипатия рядом, надо идти к ней. 

Наверное, то утро было тревожным. Ревели верблюды 
на рынке, и черные птицы кружились над городом. Гипа- 
тия предложила мне стать библиотекарем в ее школе, и я 
согласился. Дакий ушел к христианам. Позже я узнал, 
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что крестил его сам епископ Кирилл, мой раб стал пара- 
баланом. 

Деньги от проданного дома я не берег, покупал книги 
и свитки, делал подарки Гипатии, ее рабыням. Кто 
осудит меня? Я каждый день видел прекраснейшую из 
женщин и не хотел считать себя нищим приживальщи- 
ком. 

Неожиданно появился Иосиф, сел на пол, рядом с 
Гипатией, и опять записывал то, что она говорила. Я тоже 
записывал все, что говорила Гипатия. Но я был служащим 
в ее школе. А зачем несчастному Иосифу многоугольные 
числа Диофанта? Гипатия пряталась за цифры, которые 
не лгут, и за приборы, назначение которых очевидно. 
Она перестала доверять философам — и старым и новым. 
Они торопятся, говорила она, все объяснить и все упоря- 
дочить, чтобы спасти несуществующую гармонию мира. 
Только в математике, говорила Гипатия, есть диоризмы, 
помогающие сократить количество решений и приблизить- 
ся к истине. 

Теперь-то я знаю, многоугольные числа и диориз- 
мы — знаки, лишенные плоти. Не они определяют нашу 
судьбу. После погрома, потерявший все, обедневший, не 
имеющий пристанища, Иосиф уверовал в универсальный 
закон справедливости как в силу, неподвластную даже 
творцу Вселенной. «Не по воле своей,— говорил он,— 
не по желанию своему бог решает судьбы мира, но по 
закону справедливости!» 

Обедали мы у Гипатии. Иосиф ел жадно, некрасиво. 
Смеялся и плакал, рассказывал новости. От него мы узна- 
ли, что в Александрию вернулся Орест,— отец купил ему 
должность префекта. 

— Да здравствует новый хозяин Александрии! — кри- 
чал Иосиф. 

Четыре года я жил рядом с Гипатией, видел ее в туни- 
ке, с неубранными волосами, знал любовь ее к сладостям 
и к красивым безделушкам. Она бывала вспыльчива и 
жестока, обижала рабынь. Но почему и сейчас, через 
тридцать лет, прожив страшную жизнь, больной и соста- 
рившийся, я называю ее «божественной и великой»? 

Боги несправедливы к нам, невеликим! За ошибки мы 
расплачиваемся горем и нищетой, а за минутные сла- 
бости — годами страданий. Я много пью, потому что мне 
страшно и я не могу молиться... Даже мертвая ты оста- 
лась «великой»! А я знал тебя другой — избалованной 
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и влюбленной в тело свое. Утром ты ходила обнаженная 
и ласкала бедра свои... О боги, сжальтесь! Мне душно! 
Не отдавайте меня смерти, у нее цепкие пальцы, и она 
любит полоскать души в мутном грехе! Я не предавал 
великую! Я старый. Меня замучил кашель, а до кровати 
десять шагов. Сизы нет, никого нет, я один в каменном 
мешке, и красная пыль пустыни убьет меня. 

Сиза — спокойный человек, лечит меня уверенно и 
быстро. 

— Я подниму тебя, Олимпий, — говорит он.— Ты смо- 
жешь писать. Но привычка к лекарствам останется. Об- 
манчив душевный покой, опасно искусственное счастье. 
Ты высохнешь, как мумия... 

Я кричу, что Кирилл убийца, и я знаю правду. 

— Пройдут годы, Олимпий, — говорит Сиза,— и сотрут 
твою правду или ложь. Предел жизни — это печаль. 
Ты утратишь все, что было прежде вокруг. Тебе будет 
принадлежать лишь пустота. Возвестят день, но не для 
тебя, Олимпий. Взойдет солнце, а ты будешь во мраке, 
и только тогда сердце твое перестанет пылать в стра- 
дании. 

Сиза дает мне выпить горькое густое лекарство из 
египетских трав, поглаживает мои впалые щеки и шепчет: 

— Ты уснешь, Олимпий. Без болей и сновидений, 
в царстве покоя. Ты уснешь... 

Я опускаю ноги на холодный пол и гляжу на решетки 
в окне. Они блестят, искрятся на солнце. Значит, утро. 
Ночь позади. Я чувствую: у меня хватит сил дойти до 
папирусных полок, взять новые листы пергамена. Но я 
не тороплюсь — не привык писать при дневном свете. 
Днем я часто перечитываю написанное, исправляю сти- 
листические погрешности. Отвлекает и шум на верфи, 
и люди. Иногда заходят ко мне плотники-христиане, за- 
боты у них простые и разговоры одни и те же — о старых 
кораблях и новых подрядах. Мальчишки приносят мне 
рыбу, а овощи у меня свои. 

День тянется долго. Я успеваю окопать молодые оли- 
вы, сходить за водой, приготовить новые листы перга- 
мена и перелить вино из амфоры в большой карфаген- 
ский скифос. Под вечер начинаю суетиться: готовлю чер- 
нила, протираю светильники, пью вино, доедаю вареные 
овощи. 

Темнеет быстро, но я не сразу сажусь к столу. Меня 
беспокоит треснувшая амфора, волнуют цены на рынке, ия 
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жду, когда вино и густые сумерки прогонят дневные 
заботы. Я с удовольствием вспоминаю широкую лестни- 
цу в нашей школе, взволнованного и счастливого Ореста, 
на нем голубая туника, расшитая золотом, и легкий плащ. 
Он приехал в колеснице префекта. Гипатия встретила его 
ласково, как старого друга, и, посмеиваясь, сказала: 

— Да будет ноша твоя легка, милый Орест! 

Власть, как неразбавленное вино, веселит сердце и 
умного и глупого. 

Скучающего Ореста развлекала и забавляла власть 
префекта. Он говорил, что в рескрипте императора напи- 
сано только то, что написано, и не препятствовал языч- 
никам открывать частные школы. С его разрешения возоб- 
новились конные ристалища на ипподроме, на площадях 
выступали мимы и фокусники, а в уцелевшем от христиан- 
ских погромов театре бродячие актеры показывали «Ан- 
тигону» Софокла. 

Кирилл не мешал префекту. Ореста он знал и не 
считал его серьезным противником. У епископа были свои 
заботы, каждодневные и серьезные. Он крестил и испове- 
довал, налагал епитимьи, строил больницы и церкви, 
боролся с ересями. В проповедях епископ Александрий- 
ский осуждал легкомыслие префекта, но не грозил отлу- 
чением, а напоминал ученику Гипатии, что и великий 
Платон уповал на божественный свет, озаряющий нас 
‚познанием изначального бытия. 

Кротость Кирилла успокаивала. Многим тогда каза- 
лось, что погромов и мятежей больше не будет в Александ- 
рии. 

По утрам у нашей школы опять стояли кареты, по- 
возки, рабы с носилками. Богатые александрийцы, гости 
из Константинополя, учителя и чиновники слушали Гипа- 
тию. Она комментировала Платона, который предпола- 
гал бытие естественным, действующим по собственным, 
нам непонятным законам. Бытие стихийно. говорила Ги- 
патия, но возможным его делает свет, без которого немыс- 
лима ни сама жизнь, ни ее познание. Она не упоминала 
Кирилла, но порицала христианских экзегетов *. Они, 
говорила Гипатия, ссылаются на Платона, а пересказы- 
вают несведущим Плотина Ликопольского, путаника и 
безумца, который отождествлял созерцающий дух с со- 
зерцаемым и преграждал пути истинному познанию. 


* Экзегеты — богословы, толковавшие библейские тексты. 
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Окна еще темные, середина ночи. А я устал — дрожат 
руки, и память не слушается меня. Чтобы не упасть, 
держусь за стол. Мне кажется, что я дома, в Этолии, 
пробираюсь в сад. Женщины еще спят, но в гинекее 
светло и пол теплый. Я прижимаюсь к теплому полу 
лицом и слушаю отца. Он старый, седой, в ионийском 
хитоне, читает Гомера. Сплю я недолго. Просыпаюсь, 
тру грудь и шепчу: «Грузный вином, как собака уверт- 
лив, ты в сраженье открыто не ходишь с сердцем олень- 
ИМ...» 

Грудь у меня не болит, я не кашляю. Значит, надо 
писать. Вспоминаю недоброе затишье в Александрии и 
пишу, что философские споры были пеной, а великий 
Платон — замшелым камнем на дне буйной реки. Неиз- 
вестные купцы из Эфеса скупали пшеницу, финики, лен. 
В городе закрывались давильни. Стеклодувы не могли 
купить соды, чесальщики — льна. Александрия, снабжав- 
шая пшеницей чуть ли не всю империю, оказалась без 
хлеба. | 

Опять начались погромы и убийства. 

Гипатия послала за Орестом. Это была не первая их 
встреча, но она мне запомнилась. Орест стоял на коле- 
нях. Я посмеивался над влюбленным префектом и запи- 
сывал: «Ты, облеченный властью императором, — говори- 
ла Гипатия, — пошлешь чиновников и солдат к тайным 
складам Кирилла и, если понадобится, силой заставишь 
епископа Александрийского обеспечить пшеницей город- 
ские хлебопекарни. Поспешай, префект, назревает мя- 
теж, и Кирилл использует ненависть голодных, чтобы рас- 
правиться с неугодными». 


УТ. Чиновники и солдаты выполнили приказ префек- 
та. Несозревший мятеж потух, и мы успокоились. Вече- 
ром Гипатия рассказывала эфебам, что Пифагор Самос- 
ский считал Землю просто звездой, а Вселенную назы- 
вал «шаром» и полагал ее бесконечной. «Но Пифагор 
ошибался, друзья мои,— говорила Гипатия, — все, что 
имеет форму, не может быть бесконечным». 

Иосиф, я помню, редко приходил в школу. Ночевал 
где придется, питался подаянием. Тихое безумие его, не- 
понятные речи и странные поступки полюбились просто- 
народью. Они думали, что наш несчастный друг ниспослан 
богом «позорить грехи мира сего и защищать правду». 
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Гипатия пыталась помочь Иосифу, договорилась с Ада- 
мантием, искусным врачом и философом. Иосиф пил ле- 
карства, безропотно соглашался на массажи и ванны, 
слушал Адамантия, когда тот объяснял ему причину 
заболевания. 

Но все кончалось одним. После ванн и массажей 
Иосиф спрашивал: а может ли он, Адамантий, выле- 
чить безумие мира сего и восстановить справедливость? 

Врач ссылался на Алкмеона Кротонского и доказывал 
Иосифу, что сильная боль или внезапный испуг сушат 
мозг и нарушают пространственные связи. Иосиф с ним 
не спорил, а когда врач уходил, жаловался мне или 
Гипатии, что нарушены не пространственные связи, а 
извечный закон справедливости. 

Истинная сущность вещей и явлений скрыта от нас. 
Мы — рабы Рока, прошлогодние листья для ветра. Я пом- 
ню Иосифа, босого и грязного, в изодранной тунике. 
Он знал Александрию нищих, Александрию бродяг. Он 
связывал нас с миром голодных и отверженных. Он пер- 
вый рассказал нам, что Орест ранен... 

Трещат сухие листы пергамена и, извиваясь, ползут 
ко мне. Я отбиваюсь от них и кричу: «Великая, ты любила 
Ореста!» 

Утром христиане-плотники подняли меня с полу и унес- 
ли на кровать. Они говорили, что я очищусь в стра- 
дании и буду утешен. Но я не утешен! Моя жизнь — 
не благо, а бремя мое нелегкое! Я плачу и жалуюсь, 
но не им, а Сизе. Он успокаивает меня, но слова его 
странные. 

— Женское тело, Олимпий, — пламенеющий сардо- 
никс. Забудь прошлое, умасти локоны истины маслом. 

Вечером он поит меня горькими травами. Я сплю 
спокойно. Не задыхаюсь от кашля, не проклинаю 
Кирилла. Утром пытаюсь встать, но сил нет. Кружит- 
ся голова. Шумит море. Незнакомые люди говорят 
о моих похоронах. Я слушаю равнодушно. Слова их 
держатся недолго, быстро отстают. А я, покачиваясь, 
ПЛЫВУ. 

У Сизы свое время, у меня — свое. Он говорит, что 
я долго хворал. Но я не верю ему. И осень не переубе- 
дит меня. Она — часть Космоса и не сопричастна моей 
душе. Я сижу на кровати и думаю, что море зимой 
остынет, ночи будут прохладные, и я смогу писать, не 
мучая себя. Сиза советует мне выбросить чернильницу, 
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продать пергамен. Но я не могу. Змееволосые эринии * 
преследуют меня. Христиане называют их совестью и 
божьим светом. «Да святится имя твое, — шепчу я,— 
да приидет царствие твое». Но Христа нет, и царство 
его далеко, а Гипатия рядом. 

— Мы живем, обманывая себя и других, — говорит 
она.— И только смерть скажет — кто мы? 

— Великая, — говорю я,— смерть ничего не скажет. 
Она холодная и немая. 

— Ты испугался, Олимпий? 

Сейчас полдень, и Гипатии нет в моем доме. Я разго- 
вариваю сам с собой. Сиза слушает и молчит. Он сегод- 
ня не лекарь, а гость. Он знает: как только стемнеет, 
я сяду писать... 

Гипатия понимала, что вызов брошен ей, не Оресту. 
Не принимала послов из дворца, не отвечала на письма. 
Но Орест был настойчив. «Тебя нет, великая, и раны мои 
не заживают», — писал он. 

Огромный дворец Птоломея Флейтиста был окружен 
солдатами. Нас встретил офицер и повел к префекту. 
Я запомнил раскрашенные статуи в нишах и столетнюю 
ПЫЛЬ. 

В спальне префекта сидел у дверей, за белой зана- 
весью, бритоголовый египетский лекарь. У противополож- 
ной стены лежал на кровати Орест. С забинтованной 
головой, но в праздничном таларисе **. Я остался с ле- 
карем, а Гипатия пошла к Оресту. Он сразу стал жало- 
ваться, обвинял монахов и трусливую стражу. 

— Аммоний, великая, грязный пустынник, ударил 
меня по голове камнем. 

— Ты мужчина, мой друг. 

Орест погладил забинтованную голову и начал расска- 
зывать. 

У развалин сирийского храма нитрийские монахи 
остановили его карету. Монахи кричали, что префект 
Александрии — враг церкви Христовой, служит публич- 
ному сраму, эллинской нечисти. 

— Меня крестил епископ Аттик, великая. 

— Знаю, милый. Ты возбужден, много пьешь вина, 
поэтому раны твои не заживают. 

Бритоголовый лекарь обругал Гипатию «колдуньей» 


* Эринии — в древнегреческой мифологии богини мести. 
** Таларис — одежда знати, туника с длинными узкими рукавами. 
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и задернул белую занавесь. Осталась небольшая щель. 
Увидеть я мог немного, но слышал все. У времени, как 
у речного потока, говорила Гипатия, нет правых, нет 
виноватых, есть только необходимость. «Мы, эллины, на- 
деемся на мертвых, глядим назад, ругаем чернь и время 
обвиняем в безрассудстве...» Это Паллад, поэт и грам- 
матик. Друг Кирилла. Кирилла-епископа и моего учени- 
ка... «Не золото горит на крышах александрийских двор- 
цов, а кровь несчастных и обездоленных». Поэт прав — 
горит не золото. Но кровью кровь не смыть ни тебе, ни 
Кириллу... Орест про раны незаживающие забыл, бегал 
и суетился, модные пантофли его шлепали по гладкому 
полу спальни. Он кричал, что не побоится Кирилла и 
жестоко накажет Аммония, дерзкого монаха. 

— Кирилл, великая, не христианский фараон, а слу- 
га императора. Он хочет мириться... Присылал ко мне 
Дионисия... 

Орест метался по спальне, путаясь в длинном тала- 
рисе, и твердил одно, что ему надоели глупые споры, 
интриги Кирилла. 

— Я не солдат Зевса! — кричал он.— Не преториа- 
нец Христа! У меня нет крыльев. Старые боги воевали 
и ссорились на Олимпе, но обходились без нас. Я люблю 
тебя, великая, только тебя, возлюбленная моя! 

Орест упал на колени, я видел его спину. Он умо- 
лял Гипатию остаться во дворце навсегда. Клянусь Аск- 
лепием! Я слышал, я помню, Гипатия смеялась. 

— Мне сорок пять лет,— говорила она.— Сорок пять, 
милый Орест. Чернь кричит в окна мои: «Колдунья, 
старая колдунья!» Они правы, Орест. Я — старуха. Ра- 
зум мой ясен и чист, а тело... Я не люблю тело свое, 
Орест. Утром тело мое пахнет потом. Не плачь, милый 
Орест. Не надо... Наша юность благословенна. Мое тело 
было для тебя прекрасной радостью, любовь — празд- 
ником. Не убивай юность, Орест! Не зови умерших! 
Пусть года умирают, как люди. В круговороте жизни су- 
ществует справедливое равновесие. Одно отнимается, а 
другое дается. Ты стал мужчиной, у тебя власть... Не 
бойся Кирилла! Не жалуйся императору, ты не ребенок. 
Слабых не защищают. Напиши, что епископ Кирилл бу- 
дорожит чернь и столица не получает из Александрии 
пшеницу... 

Скоро утро, а я все еще за столом. Не пишу и не 
отдыхаю. Светильники горят зря. Но без них грустно, 
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особенно в конце ночи, когда синеют окна и вещи в 
доме рождаются заново. В спальне префекта плавают 
голубые тихие рыбы. Они нарисованные, а Гипатия кор- 
мит их хлебом. Сиза не поверит мне, скажет, что я вы- 
думщик, не свидетель. 

— Нельзя, — скажет он, — запомнить слова, услышан- 
ные так давно. 

А я отвечу ему, что запомнил не я, больной старик, 
а сорокалетний мужчина. Я только освободил оттиски 
тех слов от самого себя. Сиза покачает головой и бросит 
пахучие зерна на горячие угли. У меня закружится голо- 
ва, все поплывет, распадется, потеряет форму... 

Яркий свет разбудил меня. Мне холодно, и болят 
локти. Оказывается, я уснул за столом. 

— Ты вышел из тьмы, Олимпий, и уйдешь во тьму, 
а жизнь порождена светом. 

Это говорит Сиза. Он сидит в дверях, на высоком 
пороге, и смеется. Я ругаю его «фокусником», кое-как 
поднимаюсь и выхожу из дома. 

День зимний, нежаркий. Вода в скифосе не согре- 
лась. Умываюсь я долго, ворчу по привычке, ругаю ста- 
рость. Мне тяжело после сна, все болит и кружится 
голова. Слышу я плохо, но знаю: на верфи христиане- 
плотники стучат топорами и поют, что трости надлом- 
ленной они не переломят и льна курящего не угасят. 
Я не верю им. Со своими они ласковы, попросишь 
плащ — отдадут и рубашку. А с чужими жестоки. 

Я умылся, спрашиваю Сизу: душа моя останется на 
земле или поднимется к престолу господнему? 

— Ты лучше рыбы поешь, — говорит он‚,— после смер- 
ти душа твоя станет свободной, как птица, и о тебе не 
ВСПОМНИТ. 

Сиза — безбожник, а был мемфисским жрецом, ходил 
в белой тунике. Христиане его не любят, ругают зверо- 
поклонником, но не трогают, боятся. Сиза лечит Кирилла. 

Под вечер мне легче. Но я не спешу, берегу силы — 
впереди трудная ночь. 

Земля на капустных грядках засохла. Я часто отды- 
хаю. Стою, держусь за лопату, гляжу на привычное, дав- 
но знакомое, и только настоящее кажется мне сущим. 
Сиза вылечил меня — я не кашляю, не хватаю по-собачьи 
воздух беззубым ртом. На верфи мелькают люди, подби- 
рают инструмент. Закатится солнце — они выстроятся, 
как солдаты, пройдут, усталые, мимо меня. 
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Мы в сновиденьях сладостных 
Омоемся, очистимся... 


Долгие годы и я пел вместе с ними, а сны видел тяже- 
лые. Не отдыхал ночью, не очищался. 

Зимнее солнце утонуло в море за Фаросом. Стало 
холодно. Надо идти домой, жевать вареную рыбу и кис- 
лый хлеб. Молодые оливы в сумерках кажутся безза- 
щитными, но они выживут и широко разрастутся, напе- 
рекор ветрам. Корни у них крепкие. 

— Как здоровье, Олимпий? Есть ли рыба? — кричат 
с дороги плотники-христиане. Я отвечаю им, что Христос 
милостив, не оставит раба своего. Они уходят в сумер- 
ки и тонут в них, как в глубокой воде. 

В доме совсем темно. Я зажигаю светильники, ем 
вареную рыбу и овощи. Еда отнимает время, раздражает 
меня, но я жую, насыщаю утробу, питаю тело, чтобы 
удержать в нем бессмертную душу. 

Не еда, а вино дает мне силы. Я могу остановить 
время, опрокинуть его и переживать прошлое, как налич- 
ную боль... 

Я ушел из дворца, не дождавшись Гипатии. Бродил 
по улицам, ко всему безучастный, как пьяный или боль- 
НОЙ. 

Многолюдье — не лекарь несчастному. От шума и тол- 
котни я совсем обезумел, молился громко и жаловался 
Асклепию на тварей земных с двойным естеством. 

Разум наш хрупок и немощен, а душа поводырь 
надежный. Я вышел к развалинам Серапейона, спустился 
по знакомой дороге в предместье, нашел старый канал, 
заросший травой и кустарником. Отдохнул в тишине, 
умылся. Разум мой окреп: я все видел, все понимал. 
Боль не оглушала, но сделалась резкой, как стыд. Тай- 
ная любовь к Гипатии показалась мне несерьезной, рев- 
ность необоснованной, поведение мерзким. Только сердце 
болело по-настоящему. 

Уснуть на земле, не под крышей, я не мог. Не мог 
и забыться. Ночь была густо-синей. Звенели надо мной 
белые звезды. Я лежал в остывающей колыбели и ду- 
мал, что все живое — равновелико, мышь не поклоняется 
льву, колючий кустарник — божественным лотосам. 

К утру колыбель моя стала твердой, белые звезды 
погасли. Мне захотелось домой, в чистую комнату, к свит- 
кам и книгам. Я уже не считал, что маленькая серая 
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мышь и царь пустыни одинаково любезны богам и рав- 
новелики в правах. 


На поле кровавом, где бились ахейцы, 
Мышь не славу искала — ячменные зерна... 


О боги, не осуждайте меня! Я хочу быть простым 
и ясным. Но человек не прост, не однозначен. Душа 
его — бездна, и плоть ненасытная многое хочет, да нем- 
ногое может. Я любил прекраснейшую из женщин, был 
счастлив, твердил неустанно: недоступная, как звезда, 
и чистая, как роса пустыни, живи вечно! Но в то утро на 
старом канале я сказал себе: «Олимпий, тебе сорок три 
года, пора образумиться...» И я образумился, зачеркнул 
лучшую часть своей жизни, увял и состарился, стал 
служащим в ее школе. Только служащим! Я не обвиняю 
Гипатию, не обвиняю сейчас, этой ночью, потому что 
знаю — двуедина природа сущего и солнце, сеятель жиз- 
ни, сжигает посевы. 


УП. Ночь только начинается, и вино рядом, но я не 
пью, готовлюсь к сражению, самому трудному — с самим 
собой. Вспоминаю старый канал, синее утро, пустынные 
улицы. Я пробирался в школу, как вор, и думал, что 
Гипатия не забудет свою вынужденную откровенность и 
прогонит меня. Но я ошибся. Гипатия была умной женши- 
ной... И жестокой, клянусь Асклепием! Она читала мне 
трактат Крантора Пифагорейца. Трактат назывался «Уте- 
шение скорбящему». 

Вечером Гипатия рассказывала эфебам, что небо есть 
законченная наличность, полная целостность, источник 
космического ума и первоисточник нашей жизни, всегда 
стихийной и незавершенной, существующей только в воз- 
можности. Мы можем, говорила Гипатия, предугадать 
затмение солнца, но затмение разума александрийской 
черни предугадать нельзя. 

Я записывал комментарии ее с пропусками и ошиб- 
ками. Мне казалось: Гипатия взволнована недобрыми 
предчувствиями и не верит Платону. Слова, даже ис- 
кусно организованные, говорила она, не становятся исти- 
ной, когда вопросы задает жизнь — жизнь и отвечает, 
а не философы. 

Она часто заходила в библиотеку, перебирала свитки 
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или рассказывала мне одному о Героне Александрий- 
ском. Она говорила, что Герон — удивительный механик, 
но плохой философ. «Материя, милый Олимпий, прояв- 
ляется в форме, имеет вес и объем, бесформенной ма- 
терии не существует». 

Материя, проявляющаяся в форме, меня не интересо- 
вала, но я слушал великую и соглашался со всем, что 
она говорила. Я был служащим в ее школе, только слу- 
жащим, считал себя обманутым и несчастным, но стра- 
дал вяло — не от боли сердечной, от упрямства. Гипа- 
тия угощала меня фруктами и посмеивалась. «Излиш- 
няя серьезность, милый Олимпий, — говорила она, — ме- 
шает оценивать качество вещей и размеры явлений». 
О боги, родной Асклепий, всеблагая Исида, я не понимал 
великую, у меня было маленькое глупое сердце! 

Наступили знойные и тревожные дни. Учеников у нас 
стало меньше. Эфебы боялись жары, богатые и знатные 
боялись Кирилла. Только Иосиф не забывал нас. Он по- 
являлся утром, бегал по школе и кричал: «Отдайте Ги- 
патию! Отдайте Гипатию!» Она выходила к нему некра- 
сивая, уставшая от бессонницы, и он успокаивался, 
покорно шел со мной в библиотеку, с удивлением разгля- 
дывал свитки и книги, пугал меня нелепыми пророчест- 
вами — придут, Олимпий, народы с концов Земли и ска- 
жут: ложь унаследовали отцы ваши, ложь и пустоту! 
Прощался он торопливо, кружился вокруг меня, бормо- 
тал: «Не спи ночью, не спи днем, Олимпий, враги у ворот, 
и оружие в руках их, и новый завет». 

Фаргелион для меня — несчастный месяц. Не помогли 
очистительные молитвы, масло и ладаны. В фаргелионе 
я получил письмо от Синесия. В нем Синесий писал: 
«Дорогой друг, не читай громко мое письмо, может быть, 
говорит с тобой уже мертвый епископ Птолемаидийский». 
Письмо я потерял, но стихи, приложенные к письму, за- 
ПОМНИЛ: 


Ожила голубая пустыня, 
Зашумели пески сухие. 


Славный мой друг, я не забыл твою просьбу, я не читаю 
громко, я шепчу твои стихи как молитву: 


С юга шли упрямые игмазены, 
Налетали с востока номады. 
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Братья во Христе меня корили: 
— Гы оставил, епископ, церковь! 
А друзья говорили другое: 

— Опоздал, епископ, молился долго, 
Догорают наши поместья... 
Двадцать лет я сражался 

с пустыней, 

Потерял сыновей и брата, 
Схоронил жену дорогую. 

Ветер пустыни глаза мне выжеег, 
Злой нубиец искалечил пальцы. 
На коня я теперь не сяду, 

Меч спартанский из ножен 

не достану. 

Братья во Христе меня пугают: 
— Господь спросит с тебя, 
епископ, 

Как служил ему и молился! 

А друзья опять меня торопят: 

— Собирайся, епископ, в дорогу... 
Боже правый, ниспошли 

мне мудрость! 

Матерь божья, не оставь калекиу! 


Бедный Синесий, кости твои растащили шакалы, а 
прах твой развеял ветер пустыни. Христос не защитил 
епископа, светозарный Аполлон не спас поэта. Я один, и 
мне грустно, Синесий! На полу узкогорлый скифос. 
Я пью кислое вино, чтобы согреться и успокоить дро- 
жащие пальцы. Надо мной плавают тени. Я привык к 
ним, они бесплотны, как вымыслы, и на рассвете рас- 
тают. Иногда мне кажется, что тени шелестят и смеют- 
ся. Я не боюсь их. Что они знают, хилые дети ночи, 
зачатые в сумерках! Я помню, летала по школе черная 
птица, и рабыни с палками гонялись за ней. Гипатия 
читала христианских апологетов и спрашивала меня — 
может ли сгнившее тело возродиться в прежнем каче- 
стве от гласа трубы. Однажды она сказала, что пойдет 
на рынок. 

Я устал, не пишу. Топчусь у стола и жду, когда 
посветлеют окна и растают шелестящие тени. А ночь буд- 
то застыла, остановилось время, и я ворчу, недоволь- 
НЫЙ: 

— Ведь можно нанять лошадей и ехать в повозке. 
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— Но утро прекрасное, и я еще не старуха,— гово- 
рит Гипатия. Она спокойная и красивая. А мне страш- 
но. Я путаю прошлое с настоящим, зову на помощь Аск- 
лепия, умоляю Исиду: «Спаси, всеблагая, Гипатию! Спа- 
си!» Под плащом у меня меч — боги, я знаю, не лю- 
бят слабых и беззащитных. 

Улицы чистые и пустынные, пыль, отяжелевшая за 
ночь, еще на земле, нищие в каменных норах. Я помню, 
Гипатия пела: «В дар посылаю тебе, о Родоклея, неж- 
ные лилии, розы душистые, анемоны...» На белых ступе- 
нях Цезариума сидели монахи-пустынники в черных козь- 
их шкурах, похожие на зловещих птиц. Они узнали 
Гипатию. 

О боги, я слышу крик обезумевшей от боли женщи- 
ны! Слышу сейчас! В этом доме! В черной куче монахов 
мелькает белый пеплос Гипатии. Иосиф расталкивает мо- 
нахов, несчастный безумец хочет укрыть Гипатию от ду- 
бин и камней. Его топчут, бьют и оттаскивают за ноги, 
как подохшую собаку. Глупые тени смеются, но я не безу- 
мец, я знаю, убийца — Кирилл. Меня забили бы камнями 
и палками, как Иосифа. 

Шатаясь, я бреду к кровати. 

Прости, великая... 

Разбудил меня Дакий. Он зашел ненадолго, простить- 
ся — епископ посылает его в Киренаику покупать лоша- 
дей. Дакий жалеет меня, приносит финики и мед, но раз- 
говаривать с ним тяжело. Он старший конюх епископа, 
Кирилл для него свят и непогрешим. 

Прощаясь, Дакий советует мне пить теплое вино с ме- 
дом и не завидовать прошлому. 

— Грех был один у вас и суета, Олимпий. 

Я провожаю его до калитки и думаю: тогда в Цеза- 
риуме были парабаланы Кирилла, неужели этот добрый 
старик рвал и резал устричными раковинами прекрасное 
тело Гипатии? Я не могу успокоиться. Слезы мои солены, 
память — горька... 

Я убежал на рынок, ползал в верблюжьем навозе, 
кричал, что не может этого быть! Не может! Взойдет 
новое солнце, я умоюсь, пойду в школу, увижу Гипатию. 

— Радуйся, прекраснейшая из женщин! 

В школу я пошел, но там уже хозяйничали христиа- 
не. Красноволосая рабыня узнала меня и позвала мона- 
хов. Я убежал, оставив им плащ и пояс с деньгами. 
Целый день я бродил по городу, а вечером пробрался 
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на двор епископа и встал в очередь за даровой похлеб- 
кой. 

Горели неярко костры, и с моря дул ветер, и небо 
было холодным. Нищие ворчали и косились на меня — 
я им казался чужим. Один из них схватил меня за руку. 
«Братья, я узнал его, он жил в доме колдуньи». 
Я плакал и клялся, что не знаю никакую колдунью. 
Они поверили мне, я получил чашку чечевичной похлеб- 
ки, поел и пошел с ними к развалинам Серапейона. 
Нищие брели шумной толпой по главной улице, как хозяе- 
ва Александрии. Они пели, что спустится с неба сын 
человеческий со славой великой, и заплачут богатые, и 
бедные возрадуются. 

Пока мы шли до развалин Серапейона, стемнело. 
Ночью я не вызывал подозрений — мне дали место. Я дол- 
го не мог уснуть, но страдал молча, и только к утру 
забылся. Во сне я звал Ореста и Гипатию и чуть не погу- 
бил себя. Нищие вытащили меня из каменной норы 
и стали расспрашивать — кто я? Что мне здесь надо? 
Я врал, отрекался от друзей, от проклятой колдуньи, 
кричал вместе со всеми, что она обольстила префекта 
и украла с неба Сотис — звезду. От меня отступились, 
послали в порт воровать рыбу и просить милостыню. 
«Смотри, пучеглазый, придешь пустой — искалечим!» 
Конечно, я ничего не принес, и меня долго били. Пожа- 
лела меня сирийская проститутка, звали ее Аретой. Она 
обмыла меня, смазала раны и синяки жидкой глиной. 

Несколько раз я пытался попасть во дворец, увидеть 
Ореста. Иногда мне удавалось поговорить с солдатами. 
Я уверял их, что префект знает меня, даст мне денег и 
я уеду домой, в Этолию. Солдаты хохотали и грозили 
тюрьмой. Я уходил к морю. Рыбаки кормили меня рыбой, 
а я развлекал их — рассказывал небылицы. У меня по- 
явились знакомые, такие же голодные и озлобленные. 
Днем мы просили милостыню, а ночью грабили пекарни 
и лавки и наедались досыта. Сытый, я вспоминал сирий- 
ку Арету, ее потное, горячее тело, ловкие костлявые руки. 

Зимой я жил за рынком, в густых и колючих кустар- 
никах. Сюда не заглядывали стражники, обходили нас и 
парабаланы Кирилла. Утром бродяги и нищие уходили 
на промысел, а ночью молились, пьянствовали и дрались. 
Женщины здесь часто рожали, но дети жили недолго. 

У меня была своя нора и постель из травы и тря- 
пья. Я никого не боялся, ходил с тяжелой палкой, ругал- 
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ся и врал, как настоящий бродяга. Меня нашла Арета, 
и я стал мужчиной. Мне было тепло с ней и не одино- 
ко. Только память моя тускнела, я забывал слова, сер- 
дился сам на себя и ругал Арету. Она смеялась: «По- 
терпи, пучеглазый! Привыкнешь...» Не помню, когда по- 
явились у нас черные крысы. Не знаю, как называлась 
болезнь, от которой умирали бродяги и нищие. Их томила 
жажда, у них трескались губы, из почерневшего горла 
сочилась кровь. Они задыхались, срывали с себя одежду. 
Болезнь не обошла и меня. Я помню, вечером Арета 
подвязывала шнурком отвислые груди, натиралась паху- 
чими мазями и уходила. Утром она поила меня тама- 
рисковым соком и обливала водой. Я стонал, катался по 
тряпью, но был в сознании и запомнил худого египет- 
ского лекаря с недобрыми сухими глазами. 


УП. Парабаланы Кирилла жгли мертвых за городом. 
Живые пели песни, дрались, просили милостыню. Я каж- 
дое утро ходил к морю и каждое утро надеялся, что 
мне повезет — при хорошем улове рыбаки не скупятся. 

Арета моя устала. Во время черной болезни спрос на 
ее тело повысился. Люди хотели забыться, обмануть 
смерть. Арета никому не отказывала — соки и лекарст- 
ва стоили дорого. 

Поблагодарить я ее не успел, а если сказать прав- 
ду — и не собирался. Она — потаскуха, а я родился бо- 
гатым и нищим стал по ошибке богов. Я рассказывал 
ей, что учился с префектом Александрии, был другом 
Синесия, а он потомок спартанских царей. Арета слуша- 
ла и смеялась, не верила мне. Она любила неловкого 
нищего и неудачливого вора. Когда я приходил пустой, 
она успокаивала: «Не огорчайся, пучеглазый, у нас есть 
бобы и немного хлеба...» Милая Арета, ты жила, как 
умела: приносила жертвы Исиде, молилась грозному Ха- 
даду и милосердному Христу. Я помню, ты отдала лека- 
рю последние деньги и сказала, что у тебя сохнут руки 
и гниет тело. «Прощай, пучеглазый,— ты сказала,— не 
стыдись, что любила тебя потаскуха, александрийская 
тварь». Я не стыжусь, Арета. Все мы отмечены роком, 
и твоя жизнь была не лучше и не хуже всякой другой. 
Сиза, я помню, дал тебе ядовитые ягоды, и ты ушла 
от нас. Ты хотела умереть за городом, одна, под высо- 
ким египетским небом, на горячем песке. Проходят годы, 
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Арета, и мы забываем походку, лицо и голос умерших. 
Но они живут в нас, как добро или зло. Ты была чи- 
стым добром, Арета... 

Сиза снимал комнату в квартале стекольщиков, не- 
далеко от Лунных ворот. Он взял меня к себе. «Ты бу- 
дешь всегда сыт, Олимпий,— сказал он,— мне нужен по- 
мощник». Бывший жрец бога Пта Славного показывал 
фокусы, развлекал александрийскую чернь. Нет, Арета, я 
не осуждаю друга, я только свидетельствую. 


Будь весел, Олимпий, будь весел — 
Вода жизни течет для живых. 


Никто не пришел оттуда, чтобы поведать нам о стране 
мрака. Живому нет дела до мертвых. Мы показывали 
фокусы на площадях, в порту и просто на улицах. Сиза 
очерчивал круг, садился на корточки и осторожно стучал 
палочкой по корзине, выманивая кобр и рогатых гадюк. 
Змеи выползали лениво, но он их не торопил — прокля- 
тые гады не любят резких движений. Когда подходили 
богатые александрийцы или веселая молодежь, Сиза спе- 
шил, ловко выхватывал из корзины большую кобру, сдав- 
ливал ей шею и плевал в раскрытую пасть. Змея дере- 
венела, и Сиза опирался на нее, как на трость. Толпа 
кричала, бросала нам медяки и серебряные соликвы. 
Иногда мне приходилось делать невозможное и непости- 
жимое. Мы разжигали на площади небольшой костер, 
Сиза бросал вверх толстую веревку, и я взбирался по 
ней как по шесту. Этот фокус любили почему-то жен- 
щины. Они требовали объяснений, но Сиза только улы- 
бался и кланялся. Бывший жрец умел хранить тайны 
храма. 

Боги пожалели меня — я не кашляю, не задыхаюсь, 
хорошо сплю. Меня радует и светлая осень, не раздра- 
жают люди. 

— Отпустила меня болезнь, теперь я умру спокойно, 
благодарный богам.— Это я говорю Сизе, а он молчит, 
глаза у него холодные и сухие. Не верит он в эллин- 
ских богов. 

— Боги, Олимпий, завистливы и капризны, как люди. 

— А помнишь, Сиза, я взбирался по толстой веревке? 

Он дает мне лекарство и говорит, что тайны Осириса 
для меня непосильная ноша. 

— Видимое для тебя — сущее, понятое — действи- 
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тельное. Осирис — владыка преисподни, тайны его лежат 
за пределами видимого и действительного. 

Я с ним не спорю. Мне хорошо, у меня не болит 
сердце и не дрожат руки. Не нужны мне тайны Осириса. 

Вечерний свет ясный, в саду светлее, чем днем. Сиза 
ушел, он лечит теперь богатых и всегда торопится. Я сижу 
в дверях, на высоком пороге, гляжу на красную капу- 
сту и стараюсь ни о чем не думать. Гипатия говорила, 
что думать — значит вспоминать, а вспоминать — значит 
тревожиться. Великая и божественная осуждала Плато- 
на, который считал, что мы движемся от простых мне- 
ний К истинному знанию, подгоняемые любовью. «Не все 
мнения просты и недостоверны,— говорила Гипатия,— 
мы движемся к истине, проверяя и повышая качество 
мнений. Не любовь, эфебы, а беспокойная память застав- 
ляет нас испытывать мнения, сравнивать их и стремиться 
к истинному знанию». 

Скоро уж ночь, но сумерки негустые — блестят голу- 
бые листья олив. Мне не хочется подниматься, идти в 
дом и зажигать светильники. Я рассказываю оливам, 
сколько ненужного я узнал у великих и мудрых. С утра 
мне не дает покоя солдатская песня. Спеть я ее не 
могу, она для крепких глоток. 

Ночь сегодня прохладная, шумит море. Я поел, выпил 
вина. Вспоминаю неторопливо, спокойно пищу... Весной, 
я помню, Сиза ушел в пустыню ловить кобр и вымани- 
вать из нор рогатых гадюк. Без него я отдыхал — ел 
досыта, мылся в римских банях, шатался, как богатый 
бездельник, по шумным улицам Александрии. Деньги 
у меня были. Подавая милостыню, я думал: черная бо- 
лезнь свирепствовала всю зиму, а бродяг и нищих не 
убавилось. Проповедников и пророков стало тоже не мень- 
ше. Они ругались, грозили. Но их никто не боялся. 
Александрийская чернь всего наслышалась и ко всему 
привыкла. Помню, на площади Арсинои сумасшедший 
пустынник пугал нас, что срок предсказанный близок, 
живые и мертвые предстанут на суд господний. Воло- 
сатый пустынник выл и плевался. Толпа хохотала. Я тоже, 
помню, смеялся и кричал, что Кирилл, ваш епископ, 
грешнее всех... Площадь окружали солдаты. Глашатаи 
зачитали указ императора, который гласил, что бывшие 
колоны и сельские рабы, зря обременяющие землю, жи- 
вущие воровством и на подачках александрийской церк- 
ви, отныне обязаны сеять и убирать урожай — дабы 
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слава великой империи не померкла и хлебные запасы 
не истощились. Буйных и непослушных император велел 
заковывать в кандалы, и пусть выполняют они, гласил 
указ, государственные обязанности в рабском состоянии. 

Я нашел папирус с рескриптами Феодосия. Читаю и 
думаю: император тоже состарился, плохо спит и боится 
смерти, у него дрожат руки и трясется голова, ангело- 
подобные евнухи поддерживают корону, чтобы не сва- 
лилась. 

Жалкий старик Феодосий не загадка. Загадочен мир, 
лишенный цели и смысла, одинаково равнодушный к лю- 
дям, камням и оливам. Сущий на небе и на земле, 
помилуй! Я суесловен и грешен, ненавижу страдания, 
не верю в их благость. Каждому воздается по делам 
его... Каждому ли, отче сущий? 

Нас загнали во двор претория и закрыли ворота. 
Нищие и бродяги устраивались поудобнее возле стен, под 
навесами, а ремесленники толпились у ворот — ждали 
своих старейшин. Выкупали плотников и кузнецов, пека- 
рей и стекольщиков. Старейшины союзов и корпораций 
до хрипоты торговались с чиновниками и солдатами. 
Богатые горожане требовали префекта, их увели в канце- 
лярию. Мне некого было ждать. Сиза далеко, за Пелу- 
сием, у петрийских арабов. Орест — в Константинополе 
и тяжело болен, на корабль его занесли на руках. 

Я ругаю Ореста «слюнтяем и константинопольским 
модником». Пытаюсь дотянуться до чашки с вином и 
не могу. Встать тоже не могу. От солдатского воя и 
топота кружится голова. «Слава шестому легиону! Сла- 
ва!» Во дворе претория густо людей, а мне надо спря- 
таться и сосчитать деньги. Медные нуммусы я отдам ни- 
щим, серебро — чиновникам. 

— Расступитесь! — кричу я.— Расступитесь все! 
Я богатый и знатный, нищим стал по ошибке богов... 

Сиза говорил правду — без болей я прожил недолго. 
Опять кашляю и задыхаюсь, путаю прошлое с настоя- 
щим и схожу с ума. Христиане-плотники допрашивают 
меня — не молился ли родному Асклепию, фригийской 
потаскухе, злому духу пустыни? 

— Раб божий, Олимпий, покайся! 

Я каюсь и жалуюсь братьям во Христе, что боги кап- 
ризны и непостоянны, как люди. Плотники стаскивают 
меня с постели, ставят на колени. 

— Искушал диавол Иисуса в пустыне, показывал ему 
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с высокой горы все царство мира и славу их. «Все отдам 
тебе, Иисусе, если поклонишься мне». 

— Уйди, сатана, не твоя власть над миром, душа 
моя отдана отцу Небесному, а плоть — грешным людям... 

Сиза трет мне щеки, смеется — убежал, говорит, диа- 
вол вприпрыжку за христианами. Я прошу его: помоги, 
вылечи, умирать страшно. 

— Живи, Олимпий,— говорит он, — пей вино, пиши 
свою правду. Жизнь можно ругать и хвалить, а смерть 
неизвестна нам. 

Я пью горячее вино с медом, слушаю Сизу. Он гово- 
рит, что старые боги умерли, а новые неискусны и без- 
дарны. Мне тоже хочется говорить. Мнения наши не 
истинны и не ложны, говорю я, все текуче и зыбко. 
Сотион Александрийский задушил гетеру поцелуями и 
спрашивал — благо это или зло? 

— Держись за руки мои, Олимпий, и вставай пома- 
леньку. Ты здоров, тебе надо поесть овощей.— Сиза ведет 
меня не к столу, а к открытым дверям.— Садись на по- 
рог, чашку поставь на колени. 

Я его слушаюсь. Сиза — лекарь искусный и верный 
друг, только насмешник.. Скорбящему, говорит, нужны 
похороны, чтобы он мог бить себя по щекам. 

После болезни я знакомлюсь с вещами заново. Калам 
мне кажется хрупким, старый стол ненадежным. Слова 
тоже изменились. Они легковесны, одного цвета и каче- 
ства — из растертых орешков. Я помню, нам еще раз за- 
читали указ императора и погнали к Лунным воротам. 
От Лунных ворот начиналась большая царская дорога 
к Навкратису и Мемфису. Нильские болота не лучше 
пустыни. Гнус и сырость замучили нас. И отдых не 
радовал. Кормили нас вечером, кормили плохо. Пока были 
деньги, я покупал у крестьян черное пиво и овощи. Сам 
ел досыта и угощал товарища — хитрого и ленивого 
египтянина. Он выдавал себя за ремесленника, но потом 
признался, что был приписным колоном, арендовал зем- 
лю у Аппия, запутался в долгах и сбежал в Александ- 
рию. О себе я не рассказывал. Неожиданные беды оглу- 
шили меня. Я забывал прошлое, не думал о будущем. 
Меня гнали — я шел, разрешали лечь — я ложился. Сол- 
даты считали меня разумным и послушным человеком, 
а я был животным. «Давай убежим, Олимпий, — угова- 
ривал меня египтянин,— я знаю пустыню, не пропадем». 
Я соглашался — не пропадем. 
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Мы вышли к Большому Нилу. Солдаты загнали нас 
в лодки и сдали надсмотрщикам. Плыли мы недолго. 
Я запомнил густые заросли папируса и белых птиц над 
красной водой. Египтяне бросали в красную воду ячмен- 
ный хлеб и славили великий Нил, своего кормильца. 


На путях твоих — изобилие, 
На пальцах — пища... 


Высадили нас на острове и заставили строить из 
тростника шалаши. Вскоре с полей ушла вода, начался 
сев. Колоны разбрасывали из плетеных корзин зерно, мы 
шли за ними садом, как овцы, и затаптывали зерно 
в мокрую черную землю. Надсмотрщики, я помню, еще 
до восхода солнца выгоняли нас из шалашей, и мы ме- 
сили грязь без отдыха, пока не стемнеет. Многие засы- 
пали на поле, а меня египтянин предупредил, что на земле 
спать нельзя, зимой ночи холодные. «Пропадешь, Олим- 
пий! Хоть ползком, но добирайся до шалаша». 

Мы шли от Большого Нила к горам, и горы росли 
с каждым днем, розовели, и я радовался — скоро конец 
мучениям. Сев закончился, у шалашей нас ждал важ- 
ный чиновник. Он сказал, что император не забывает 
тех, кто честно трудится. Нам выдали двойной паек 
раба — так называлась императорская милость — и по- 
гнали на другое поле. Мы с египтянином убежали. Днем 
прятались в тростниках, ночью брели. Сколько прошло 
таких дней и ночей, я не запомнил. Но до пустыни мы 
добрались. Египтянин встал на колени и просил богов, 
которые на небе, и богов, которые в подземном царст- 
ве, сопутствовать нам, потому что мы не делали зла 
живым и не тревожили покой мертвых. 

Человек мал и слаб, а пустыня безжалостна. Слова 
там только стон, мы их чувствуем, но не слышим. Днем 
мы задыхались от жары, а ночью мерзли и не могли 
уснуть. Губы у меня распухли и покрылись жесткой, 
сухой коркой. Мне трудно было дышать, говорить, дви- 
гаться. Я оглох, качался как пьяный раб, но шел за 
египтянином. Его я не видел, видел только следы на 
красном песке — четкие, как лапидарные буквы. 


[Х. Я лежал на зеленой траве — больной, измученный, 
но счастливый. Рядом сидел египтянин и разбивал о ко- 
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лено маленькие полосатые арбузы. Он помог мне под- 
няться. Я увидел голубое озеро и много пальм. За паль- 
мами чернели иссеченные ветром скалы. Я помню, мы 
обошли озеро и не встретили ни людей, ни животных. 
Но нашли родник и недалеко от него уютную пещеру. 
Наверное, я думал тогда, что счастье — это не долг 
перед миром людей, не богатство, а оазис в пустыне. 
Мне было хорошо, и я пел с египтянином, что девы 
круглогрудые в знойный день приют себе находят под 
шатром зеленым. 

Однажды мы увидели у нашей пещеры голого чело- 
века. Он учился, как мы позже узнали, у индийских ас- 
кетов, считал благом отсутствие всяких желаний, но, как 
грек и афинянин, любил поговорить. 

— Люди,— он обращался к нам,— поглядите на это 
благодатное место и сравните с сутолокой городов. Здесь 
нет ненависти и обмана, нет наглости богатых, нет жалкой 
покорности бедных. Здесь тишина и покой — пристани- 
ще мудрых. Сбросьте одежды, люди, убейте в душе жела- 
НИЯ. 

Сбросить одежды нам было не трудно: у египтянина 
остался только передник, у меня застиранная и изодран- 
ная туника. Беспокоились мы о другом. Как попал сюда 
этот святой говорун? С кем? Мы боялись не его пропо- 
ведей, а чиновников императора и солдат. Но дни шли, и 
покой оазиса убаюкивал нас. Хитрый египтянин не спо- 
рил с аскетом — снял передник, охотно расстался со все- 
ми желаниями, кроме еды и питья. Я тоже старался 
жить бездумно, как в золотом веке, но проповеди аске- 
та-афинянина раздражали и тревожили, будили прошлое. 
Помню, уже весной мы сидели втроем у голубой воды, 
и аскет-афинянин рассказывал, что николаиты пытались 
убить желания ничем не ограниченным и буйным развра- 
том. Осудив николаитов, он спел молитву индийских от- 
шельников, в которой, по его словам, прославлялись не 
отважные лучники, подчиняющие себе полет стрелы, а 
мудрецы, смиряющие самих себя. Помню, я спорил с ним, 
доказывал, что желание узнать истину не губит, а укра- 
шает человека. В Александрии, говорил я, жила прек- 
расная женщина, гордость и украшение мира... Ночью я 
‚увидел Гипатию. Она мыла в нашем озере свои черные 
пышные волосы. О боги, мы сами себе загадка! Вязкие 
финики мне казались слишком сладкими, а от холодной 
родниковой воды у меня болели зубы. Я видел Гипатию 
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ночью и днем и разговаривал с ней, пугая египтянина. 

Сейчас я пишу об этом спокойно. Стараюсь понять — 
почему бесплотные вымыслы памяти так волновали меня? 
Я убежал из оазиса, расстался с безмятежной и счаст- 
ливой жизнью, чтобы умереть в пустыне. Может, говорун 
аскет выгнал меня? Околдовала весна? Больная совесть 
лишила покоя? Нет, я думаю. Все было не так, может 
быть проще, но неодолимо, как рок. 

Демоны прошлого не витают над нами, они в нас, 
в нашей крови, в свете глаз, в плоти нашей и памяти. 
Я голодал, был нищим, жил с потаскухой. Но все это 
было временным и ненастоящим. Я верил, что придет мой 
день, вернется ко мне богатство, у меня опять будут 
знатные друзья и умные книги. Я не знаю, где прята- 
лась эта тайная, невысказанная вера. Но она жила во 
мне, потому что я ходил по тем же улицам, видел те же 
дворцы, отдыхал у тех же колодцев. 


Низвергнутый богами прежде — 
Обласкан буду... 


Нет, я не шептал стихи Софокла и не искал динарии 
в развалинах Серапейона. Я жил, как мог и умел, просил 
милостыню или воровал, но имя мое было Олимпий, 
я был другом Синесия, учеником великой Гипатии. 

Скоро утро, я иду, покачиваясь, к кровати и думаю, 
что надо уснуть поскорее, пусть Гипатия приходит во сне, 
а не наяву. 

Всю ночь я бежал по пустыне, задыхался и падал, 
кричал, что знаю правду. Кирилла я не видел, но чув- 
ствовал, что он рядом, хохочет и сыплет горячий песок 
мне на ноги. Проснулся я измотанным и усталым, 
будто не отдыхал на кровати, а грязь месил на сыром 
поле, зарабатывая милость императора. Поднялся с тру- 
дом, сидел на пороге, ждал Сизу, но он не пришел. 
Я сам приготовил себе лекарство, согрел вино. Пока то- 
пил печку в саду, ходил за водой, мыл и варил овощи — 
день прошел. У стариков дни короткие... 

Ночь приходит со стороны моря и накрывает черным 
плащом предместья. Я иду домой, зажигаю светильники. 
Сумерки еще неровные. Из теней и пыли рождаются 
длинноухие звери. Я разговариваю с ними, как со ста- 
рыми знакомыми. Первый день в пустыне, говорю я, не 
страшен, если есть зонт из пальмовых листьев, четыре 
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арбуза и вода в кожаном мешке — подарок аскета-афи- 
нянина. 

| Я отодвигаю письма и книги, чтобы не мешали, на- 
ливаю чернила, ставлю поближе к столу тяжелый карфа- 
генский скифос с вином. Помню, аскет-афинянин сказал, 
прощаясь со мной, что закон разрушения разрушает 
и о прошлом и погибшем напрасна скорбь. Египтянин, 
провожая меня, оглядывался на оазис и учил: «Ночью, 
Олимпий, иди на самую яркую звезду. Она над морем». 

Пустыня весной красива и коварна. Поймешь ее не 
сразу. Я шел легко. В полдень лег в тень, под скалу. 
Дождался ночи, нашел на черном небе самую яркую 
звезду, помолился Сету — владыке пустыни и побрел к 
морю по мягкому, податливому песку. Пустыня, я думал 
тогда, убивает слабых, а я сильный. Бесстрашный. Юная 
Гипатия, задумавшись и покусывая палец, смотрит на 
меня с восхищением. Но гордился я собой недолго. В пу- 
стыне утра нет. Как только появляется солнце, пустыня 
превращается в раскаленную печь. Я ругал себя за глу- 
пую опрометчивость. Проклинал хитрого египтянина — 
он не отговаривал меня, боялся, что на троих еды в 
оазисе не хватит. 

Я запомнил немного, только песок — желтый и розо- 
вый днем, серый — ночью. Боли я не чувствовал. Изма- 
тывала тошнота. Но я полз и тащил за собой пустой 
кожаный мешок. 

Подобрали меня ливийцы и продали за пятьдесят 
солидов. Я стал рабом богатого старика грека. Старик 
сдавал в аренду виноградники и копил деньги. Он был 
верным сыном христианской церкви, хотел перед смертью 
съездить в Александрию, поклониться Кириллу — доб- 
рому пастырю, вселенскому патриарху. 

Убили старика тоже христиане. Только Кирилла эти 
христиане добрым пастырем не считали. Они грабили 
церкви, разоряли поместья и называли себя «борцами 
за народное счастье», а копья и дубины свои — «роз- 
гами Израиля»... Я и сейчас не знаю — кто они? Истин- 
ные христиане или разбойники? Их горластый предводи- 
тель, убивая и грабя, пророчествовал, что сбудется слово 
Христа-спасителя — рабы станут господами, а господа 
оденутся в рубише. 

Разбойников и убийц я вспоминаю добром. Они осво- 
бодили ‘меня, дали плащ и горсть денег. Я снова сво- 
бодный, нищий и одинокий. Но вокруг не желтые пески 
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под немилосердным солнцем, а сады и виноградники. 
Я отдыхал под платанами, спал в густых зарослях сид- 
деры. У меня были деньги — подарок разбойников, 
но я их берег, жил милостыней. Свободные колоны 
и общники любили нищих. Рассказы мои им нравились — 
врал я искусно. «Послал меня Кирилл, епископ Алек- 
сандрийский, — рассказывал я,‚,— покупать лошадей у 
номадов пустыни. Напали на нас разбойники, остался 
я один, без слуг и без денег. Больной, почти умирающий, 
я увидел, хвала господу, оазис. Жил в этом оазисе 
святой человек, отшельник. Он изнурял плоть свою в не- 
престанных молитвах, и ему было видение — спустился 
с неба ангел белокрылый и рассек огненным мечом землю 
на две половины. В злой пустыне остались язычники 
непокорные, еретики, враги вселенской церкви, а истинно 
верующим досталась земля обетованная — с родниками, 
обильными росами и морем небурным». 

Я записываю свои глупые выдумки и думаю, что 
ложь правды добрее, а утешение дороже истины. 

Мое утешение в прошлом. Без светлой юности, без 
Гилатии я жалкий старик и обманщик. Панетей, пре- 
свитер, спрашивал меня при крещении — отрекаюсь ли 
от беса лукавого и нечистого, гнездящегося в сердце? 
Я отрекся, стал христианином и жить хотел, как спаси- 
тели мои, праведно. Но память беса страшнее. «Кирилл 
жив, — шептала она, — и благоденствует, кровь на сту- 
пенях Цезариума не зачлась ему...» 

Плотников-христиан я встретил, как только вошел в 
Александрию. Был четверг, канун пасхи страдания. Плот- 
ники, я помню, шли когортой, будто солдаты, занимали 
всю улицу, потрясали бронзовыми топорами и пели, что 
побьют кичливых и ученых, но на суд господний предста- 
нут чистыми. 


Мы убивали, веруя! 

За кровь твоих хулителей 
Гы отвечаешь, господи, 
На нас ответа нет. 


Гимн плотников я хорошо помню, но выучил его поз- 
же, на воскресных собраниях. В то утро я думал о Сизе, 
пробирался к Лунным воротам. Кланялся знакомым домам 
и храмам. Отдыхал у колодцев. Каменные львы поили 
меня нильской водой и презрительно морщились. 
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На прямых улицах Александрии заблудиться трудно. 
Но я заблудился и вышел не к Лунным воротам, а к 
морю. Храм Посейдона состарился за год и казался 
заброшенным. В портике между колонн были свалены 
корзины, свинцовые якоря, канаты. На канатах, я помню, 
спали грузчики. 

На площади, перед храмом, сидели под зонтами тор- 
говки, По причалу гуляли потаскухи. Потом появился 
офицер на красивой лошади. Я хотел узнать у него — 
кто стал префектом Александрии? Но офицер бросил 
мне несколько солидов и ускакал в город. За что одарил 
меня так щедро офицер, я не понял. Подобрал монеты, 
купил у торговки лепешек, ел и плакал от радости. 
«Солиды,— думал я,— весть милосердных богов, простив- 
ших меня...» 

Сейчас я тоже плачу. Мне грустно: я свидетельствую 
против людей, а боги несовершенны. Они не знают жало- 
сти и никого не прощают, у них свое бытие, неизвестное 
нам. Христос плотников тоже бог, но земной и понятный, 
потому что жил тяжело и умер как раб, на кресте. «Да 
святится имя твое», — шепчу я. Но нет во мне трепета 
перед господом, нет веры настоящей, испорчен я эллин- 
ской лжемудростью. Гипатия говорила, я помню, что за- 
коны Вселенной постоянны, неизменны и вечны. Никем 
не созданные, они творят самих себя и через себя — 
мир. Даже Солнце, говорила она, не переступит меру, 
и Немезиде положен предел. Но я знаю, что горю челове- 
ческому меры нет. «Великая, — говорю я,— забудь о Все- 
ленной, обо мне подумай, я жизнь прожил, и никто 
меня не любил, кроме Ареты, а она была потаскухой...» 

— Живите вечно, владыка запада Осирис и роженица 
Рененут, сотворившие ячмень и полбу, папирус и травы, 
чтобы питать богов и скот после богов.— Это бормочет 
Сиза. Он сидит рядом, у постели, крошит сухие травы 
и посмеивается.— Не было и не будет, Олимпий, никого 
на земле умнее Имхотепа, а он сказал: «Празднуй день 
каждый, о человек, ибо ты не бессмертный...» Я все 
слышу, все понимаю, а сказать ничего не могу, сло- 
ва не рождаются. Сиза подает мне чашу с черным и 
густым лекарством. Я пью черную жидкость, пахнущую 
дымом, и чувствую — приятным теплом растекается она 
по телу. 

— Мне легче стало, — говорю я Сизе.— Только веки 
слипаются. 
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— Сли, Олимпий, спокойно. Сядешь писать, не забудь 
роженицу Рененут. 

Сиза, колдун и насмешник, обманул меня, испортил 
НОЧЬ. 

Встал я легко. Не охал, не проклинал старость. Ду- 
мал, повезло мне. Когда грудь не болит и кашель не 
мучает, вспоминать о тяжелом не страшно. 

Взял я чистый лист пергамена и подумал, что пора 
уборкой заняться, на полках прибрать — насорили там 
мыши — и пол подмести. Скоро праздник. За стол я 
все-таки сел, подвинул чернильницу. Но прошлая жизнь 
казалась неинтересной — горькие дни были, прошли и 
забылись. Засела в памяти роженица Рененут. 

- Живи вечно, — шептал я,— живи вечно, зеленово- 
лосая Рененут. 

Пятый день я отдыхаю. Радуюсь неожиданному здо- 
ровью, но писать не могу. Сплю спокойно всю ночь, 
с утра принимаюсь за работу — поливаю капусту и лук, 
смываю с молодых олив красноватую плесень. 

— Не пишется,— жалуюсь я Сизе.— Голова ясная, 
а душа пустая. Забыл все. 

— Придет время, вспомнишь, — успокаивает он меня. 


Х. Прошлое, я теперь знаю, оживает не сразу — 
блеснет в памяти самое горькое или постыдное, ударит 
резкой болью по сердцу и потухнет. 

Я уже спать собрался, лекарство выпил и вдруг себя 
увидел: стою перед парабаланами на коленях — не бейте, 
прошу, не гоните, Христа ради. Голос у меня противный, 
и весь я — комок грязи и страха. 

Видел себя я таким недолго: прошлое, вспыхнув, по- 
гасло быстро, боль утихла. Но я понял — не уснуть мне 
сегодня, надо за стол садиться. 

Вспомнил я золотое солнце над Фаросом, тихую га- 
вань, щедрого офицера. Я, сытый и обласканный бога- 
ми, плачу от радости. Слезы падают на пергамен, раз- 
мывают буквы... 

Счастье мое было коротким. Обошел я все бани, вез- 
де деньги показывал и объяснял, что пришел издалека, 
жил в пустыне и у свободных общников. На меня кри- 
чали, чтобы убирался, грозили кипятком облить, если пере- 
ступлю порог. А я, как ребенок, одно твердил: пустите 
грязь и грехи смыть, столько я выстрадал и перетерпел 
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в. пустыне проклятой, у номадов в плену. Нашелся добрый 
человек, увел меня от бань подальше и сказал, что болен я 
и могу других заразить. «Уходи, — он сказал,— из горо- 
да к Мареотийскому озеру, а то могут убить...» Я его 
не послушал. Стемнело, на рынок прокрался, ночевал 
там. Утром пошел к Сизе. Он лекарь искусный, думал я, 
обязательно вылечит. Помню, до Лунных ворот быстро 
добрался и дом нашел, в котором мы жили. Но Сизы 
не было, ушел он к мемфисским жрецам надолго. Обес- 
силел я, помню, оглушенный горем, но лечь на улице по- 
боялся, ушел за старые амбары. Плакал и молился там, 
проклинал Немезиду — сытую, полнотелую богиню с ве- 
сами и плетью... 

На каких весах горе мое измерить? Перед кем на 
колени встать? Гнали меня парабаланы и стражники, 
били нищие. «Уходи, — кричали все, — к Мареотийскому 
озеру, прокаженный». Вспомнил я безумного Иосифа и 
стоны его. Александрия моя! Александрия! За что ты 
гонишь меня, блудница ненасытная, кадившая всем ваа- 
лам и продающая красоту свою всякому проходящему. 

Записываю я стоны Иосифа и думаю: неправду пишу, 
украшаю горе свое и стыд свой чужими словами. Был я 
тогда животным, трусливым и злобным, как черная крыса. 
Скитался по окраинам, ел отбросы. Жил на старом ка- 
нале и за Южными стенами, видел каждый день Марео- 
тийское озеро, большое как море, но темное, с нечистой 
водой. Днем я прятался от людей, выползал из норы но- 
чью и дрался с орлами-стервятниками за отбросы. 

Я плохо помню те дни. Может быть, память сопро- 
тивляется, стыдно ей за человека. Страдания наши долж- 
ны быть величественными, а горе осмысленным. Слава 
великим поэтам! Слава христианам-утешителям! 


Много в мире сил великих, 
Но сильнее человека нету в мире ничего... 


Слава тебе, мой любимый Софокл, ограбивший жите- 
лей Самоса. Всем слава: и плотникам, и поэтам. Я сегодня 
здоров, пью вино с медом и никого не хочу ругать. 
Я только свидетельствую, что над нами властвует слу- 
чай. Мы готовимся к свадьбе или к празднику, идем на 
похороны или на пирушку к друзьям и вдруг узнаем, 
что нет у нас ни друзей, ни невесты. В дар посылаю 
тебе, о Родоклея, розы душистые, анемоны... Гипатия 


293 


говорила, я помню, что случайное не случайно, но у него 
больше скрытых, неразгаданных нами причин. Конечно, 
великая, появился я у плотников не случайно. Черные гри- 
фы сговорились и прогнали меня от Южной стены. 

Удивительная ночь сегодня. Мне все удается. Я разга- 
дываю скрытые причины и случайное делаю неслучайным. 
«Белая смерть! Белая смерть!» — кричали александрий- 
цы и били меня. Но они не виноваты, они ошибались, 
несчастные, спутав белую болезнь с проказой. 

К морю я вышел около Старой гавани и почти всю 
ночь шел по скользкому и жирному песку. Я хотел уйти 
подальше от города. Наткнулся на стену, сел отдохнуть 
и уснул. Разбудил меня стук топоров. В небольшом 
заливе, в стадиях трех от пустующего сирийского храма, 
поднималась корабельная верфь, похожая на высокий 
недостроенный дом. 

Целый день я бродил по берегу, собирал ветошь и 
стружки. А когда стемнело и затих стук топоров, я под- 
нялся к заброшенной римской дороге. Один за другим 
шли по ней уставшие плотники. Немногие останавливались 
и осторожно клали передо мной на песок остатки еды — 
куски хлеба, оливки, сыр. Я наелся досыта, захотел пить 
и пошел к Старой гавани искать колодец. Вернулся 
под утро, выспался за старым храмом в тени, доел 
оставшиеся куски. 

Вечером я опять сидел у дороги. Плотники, я помню, 
со мной не разговаривали, но милостыню подавали. 

Прошло, наверное, много дней. Я успокоился, смыл 
с себя грязь, стал думать о будущем. Мне уже мало 
было еды и покоя, я хотел жить среди людей, иметь дом 
и соседей. Я шептал, уткнувшись в песок, что родился 
богатым, жил среди знатных и учился у мудрых. Я думал 
о городе, несколько раз стирал в море тунику, белые 
пятна на лице пытался замазать коричневым соком во- 
дорослей. 

Спас меня Панетей, пресвитер. Однажды он спросил, 
что я сделал в городе? От кого прячусь? Я знал, что 
правда не`спасет, не накормит, и приготовился врать. 
Но Панетей предупредил: «Лучше молчи, если правды 
боишься. Кто в малом труслив, и в большом не стоек». 
Я рассказал ему все. Не скрыл, что был учеником Гипатии 
и бродягой, потом захворал в пустыне неизвестной бо- 
лезнью. | 

— Живи с нами, грешник, — сказал Панетей.— Кому 
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суждено заболеть — заболеет. На все воля господня... 

Плотники считали себя настоящими христианами, пла- 
тили Кириллу «десятину», но в церковь ходили редко. 
Каждое воскресенье они собирались в заброшенном си- 
рийском храме на ужины любви, вкушали хлеб евхари- 
стии * и пили чашу евхаристии. Чужих на такие ужины 
не пускали. Я жил в храме, считался сторожем при 
Доме господнем, но в воскресные дни уходил от храма 
на семь шагов. Испытывали меня и проверяли больше 
года. Панетей, пресвитер, рассказывал мне, что грех пер- 
вых людей был велик перед господом, никакие жертвы тот 
грех не могли искупить, и господь послал на землю сына 
своего, чтобы спасти людей. Сын господа принял образ 
Иисуса, отдал себя на мучения и смерть и этим искупил 
грехи человеков. Но не всех, а только уверовавших 
в него... 

— Готовься, Олимпий, к таинству приобщения, — 
сказал мне Панетей. 

Я готовился. Следил за чистотой в храме, носил воду, 
учил христианские молитвы. Настал день моего приобще- 
ния к искупительной жертве Христа. Я надел новую тунику 
и сел вместе со всеми за стол. Восточный угол храма, 
я помню, был завешен белым полотнищем. Перед полот- 
нищем стоял Панетей, пресвитер, и просил господа, чтобы 
тот не забыл рабов своих, приносящих дары. 

Помню торжественную тишину и сладкий дым ладана. 
Я верил каждому слову пресвитера, молился богу живому, 
Христу милосердному, и целовал братьев своих. «Да сбу- 
дется воля твоя, да приидет царствие твое», — шептал я. 
А сам думал, что для меня царство Христово уже при- 
шло. Я не одинок, не голоден, меня не гонят к Марео- 
тийскому озеру. Панетей, пресвитер, призывает меня, 
избранного среди человеков, приобщиться к тайне ве- 
ЛИКОйЙ. 

— С трепетом стойте! На восток взирайте! Жертву 
хваления, господи, из даров приносим перед лицо твое! 

Провозгласив начало литургии, Панетей скрывался за 
полотнищем, зажигал там ладан в кадильнице и призы- 
вал христианского бога невидимо явиться к нам на собра- 
ние. От дыма кружилась голова, но на душе было сла- 
достно, и все казалось возможным. «Внемли, господи, 
из святого обиталища своего, — повторял я за пресвите- 


* Евхаристия — таинство причащения. 
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ром,— приди к нам и освети нас». Потом, я помню, 
помощники широко распахивали белое полотнище, появ- 
лялся пресвитер и объявлял, что жертва господом при- 
нята и двери неба открылись. 

— Входит царь славы,— пели мы, — несомый на копь- 
ях небесными полками. Исходит с ним святой дух и на 
нас изливается... | 

Позже, когда христиане привыкли ко мне, я не раз 
бывал помощником у пресвитера и хорошо запомнил 
ритуал воскресных собраний. Но в первое воскресенье 
меня поразили «говорения в духе», простые и откро- 
венные. Сестры просили господа «истребить пса болез- 
ни», а братья ругали слуг императора и священников, 
у которых ризы не чисты. 

Дым рассеялся и растаял. Свежо стало в храме, как 
утром в саду. Помолившись, Панетей начал рассказывать. 
Однажды увидел господь, рассказывал Панетей, мытаря *, 
сидевшего у палатки сбора податей, и сказал ему: «Гы 
Левий, а назовешься Матфеем. Следуй за мной». Мат- 
фей оставил все и пошел за господом. Вечером обрадо- 
ванный Матфей устроил пир в своем доме. Собрались 
на пир многие мытари и грешники. Господь и ученики его 
восседали за столами вместе с ними. Фарисеи и книжники 
спросили учеников господа, зачем они едят и пьют с мы- 
тарями и грешниками, нарушая закон? Господь им отве- 
тил: «Не здоровые имеют нужду во враче, но больные. 
Я пришел призвать не праведников, а грешников к по- 
каянию». 

Христиане-плотники ждали, что я покаюсь в грехах. 
И я каялся, проклинал юность свою и тебя, великая. 
А они пели: «Сеющий в уничижении восстает в славе; 
сеющий в немощи восстает в силе». Трусость мою они 
считали святым делом, а предательство мое — волей гос- 
подней. 

Неделя прошла или больше, не помню. Утром зашел 
за мной Панетей, помолился на восточный угол храма, 
сказал, что только трудящийся спасется, и повел меня 
на работу. 

За двадцать лет я многому научился у плотников и 
много работ переделал, но начинал с самого трудного — 
с заправки инструмента. 


* Мытарь — сборщик налогов. По евангельской легенде, мытарем 
был один из евангелистов — Левий Матфей. 
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Не торопись, — учил меня Панетей,— работай с мо- 
литвой, у каждого топора и тесла свой вес, своя сила, 
свой характер. 

Хорошего леса в Египте не было, его привозили из 
Киренаики, из Ливана, с берегов далекого Понта. Доска 
в десять локтей стоила сорок нуммусов. Плотники берег- 
ли дорогостоящий материал, работали осторожно, старые 
бронзовые инструменты казались им надежнее и безопас- 
нее‘ железных. Особенно часто, я помню, приходилось 
затачивать и править тяжелые бронзовые тесла. 

Строили мы рыбацкие лодки, чинили старые купече- 
ские корабли. Работали много и хорошо зарабатывали. 
У меня появились деньги, я их не тратил, берег — хотел 
дом купить. Панетей заметил, что я ем мало, не покупаю 
одежду. На одном из воскресных собраний он рассказал 
притчу. Жил в городе Кариоте человек по имени Иуда, 
работал он в царских давильнях. Позавидовал Иуда 
господу и ученикам его, что несут им крестьяне из долин 
большие корзины хлеба, городские ремесленники одари- 
вают деньгами. «Живу я,— подумал Иуда,— хуже раба 
последнего и работаю больше осла на приводе. Не велик 
грех, если облегчу ненамного свою жизнь, ведь и устав- 
ший осел рвет путы свои...» Пошел он к господу и ска- 
зал: «Возьми меня, Иисусе, в казначеи. Души вы вра- 
чуете, истину возвещаете, а корзины с хлебом считать 
не умеете и цену деньгам не знаете». Улыбнулся гос- 
подь. «С малой неправды начинаешь, — сказал он "Е, — 
большим злом закончишь». 

Покаялся я перед братьями, сказал правду, что на 
дом деньги коплю, устал от скитальства бездомного. 
На птиц небесных сослался — и они, сказал, гнезда себе 
вьют, хотя господь их питает. 

Осудил, помню, меня Панетей, назвал «маловером». 

Купили мне плотники заброшенный дом у моря, неда- 
леко от верфи,— живи, сказали, в гнезде своем времен- 
ном, но к жизни вечной готовься, ибо и ты у господа 
не последний. 

Грешен я был перед господом, лукав перед братьями — 
уста шептали молитву, а душа спала. Только ночью, во 
сне, душа моя просыпалась — видел я, трепетный и 
счастливый, прекраснейшую из женщин... 


В снах доживаем недожитое, 
В помыслах обретаем утерянное. 
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Аммоний Александрийский, Носильцик по прозвищу, 
рассказывала Гипатия, сны свои называл второй жизнью 
и удваивал прожитые годы. Я снами не хвастал, для 
христиан мои сны — потворство плоти греховной. Такое 
они не прощают. А я свой дом обживал, и работа мне 
нравилась, смолистый запах досок волновал до слез. Учил- 
ся я с удовольствием и года через четыре настоящим 
плотником стал, работал легко и быстро, но по-своему — 
железными инструментами. Бронзовые инструменты мне 
казались тяжелыми, от них ладони потели. «Господь 
тебя не забудет,— хвалил меня Панетей, — в царстве гря- 
дущем десятником поставит». 

Жил я спокойно и тихо, на воскресных собраниях 
молился искренне — благодарил Христа-бога за милость, 
плотников — за доброту ко мне. Думал до смерти так 
жить, без тревог и волнений, на окраине городской. А вы- 
шло иначе. Не зря говорят: чей хлеб ешь, того и лижешь. 

Вышли мы из предместья рано, еще песок скрипел 
под ногами. Панетей перед городом нас в ряды построил 
и велел гимн запевать. Помню я этот страшный гимн, 
записываю и волнуюсь. 


Мы просим, боже, малого: 
Олив да хлеба серого, 

Воды да сыра козьего. 

За хлеб мы отработали. 
Дворцы, триеры, гавани 

Не нами ли построены! 

За грех прощенье вымолим — 
Кичливых, умных, грамотных 
Побьем во славу господа, 
‚На сид предстанем чистыми. 
Гебе во всем послушные, 
Мы убивали, вериця. 

За кровь твоих хулителей 
Гы отвечаешь, господи, 

На нас ответа нет... 


Плачут флейты на александрийских улицах, от дыма 
и копоти факелов задыхаются собакоголовые люди. Они 
бегут к преторию, ног у них много. Я бегу с ними, как и 
они, крушу и ломаю все на пути, но боюсь — заметят 
собакоголовые, что я не похож на них, и сожрут. На пло- 
щади Диоклетиана серая масса собакоголовых людей 
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раскисает и разваливается, и я тоже другой — уже не 
человек, а желтый палец огромной руки. Мне страшно 
и гадко быть потным пальцем омерзительного чудовища, 
но я знаю — протестовать бесполезно, у меня нет воли 
своей, нет силы. Морской ветер очистил площадь от вони 
и копоти. К храму Исиды спешит Гипатия. Она распахи- 
вает высокие двери храма, и я вижу весы Судьбы. На 
одной чаше весов страдания и муки мои за долгие годы, 
они легче пуха гусиного; на другой чаше тяжелая, как 
золото, кровь Гипатии. 

— Возлюбленная дочь моя, живи вечно! — Это Исида, 
устроительница неба, хозяйка земли. Она зовет Гипатию, 
называя ее украшением мира, который уходит, и горькой 
памятью будущих миров, тоже случайных и несовер- 
шенных... 


Х1. Спорить с памятью трудно — у человека она одна, 
другой не имеется. Но я — свидетель и не хочу сны свои 
выдавать за бывшее и действительное. Я помню, на 
площади Диоклетиана мы ждали стекольщиков и гонча- 
ров. Они пришли, и мы долго, с шумом и руганью, 
выбирали делегатов к наместнику Египта. Я писал про- 
шение, в котором старейшины союзов и корпораций тре- 
бовали отмены хрисагира *. «Запиши еще, — сказал Па- 
нетей, — мы не бродяги, у нас свое дело, пусть сеют и 
убирают урожай рабы и колоны». 

К наместнику нас не допустили, но прошение взяли. 
Мы вернулись на площадь. Там уже горели костры и 
было много пьяных. Назойливо выли флейты. Выступали 
мимы и кифареды — любимцы александрийской черни. 
Помню, посланцы Кирилла уговаривали александрийцев 
встать на стезю закона и смирения, а бродячие пропо- 
ведники и смутьяны призывали к мятежу. Я свидетель- 
ствую: участвующий в событиях видит мало и запоми- 
нает немного. Коротая ночь на площади, мы пели молит- 
вы, а бродяги и нищие громили работные дома, грабили 
хлебные лавки. Утром солдаты уже не разбирали — кто 
ступил на стезю смирения, а кто на стезю разбоя — 
били всех. Панетей кричал: «Верные, отходите к морю!» 
Но я не мог выбраться из густой толпы, а может, и не 
хотел — у меня были свои счеты с начальствующими 
и богатыми. Я помню побелевшие от страха лица чинов- 


* Хрисагир — подать, с городских жителей взималась серебром. 
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ников, рев и ругань мятежников, огонь, осколки стекол. 
По пути мы разгромили последний театр на площади 
Арсинои. Я пытался разбить бронзовую голову Еврипида 
о каменную стену и не смог — голова поэта оказалась 
крепкой. Я не бросил ее, таскал с собою — бронзовая 
голова Еврипида стала моим оружием. 

Свою голову я не уберег. Удар был сильный. Я долго 
лежал без памяти. Очнувшись, увидел Сизу. Он стоял 
передо мной на коленях, дул мне в ноздри и шептал, что 
разбуженный встает, а получивший имя оживает. 

Сиза помог мне добраться до дому, промыл рану ви- 
ном. Кажется, тогда я спросил его — кто он, куда исче- 
зает? Боги или люди открывают ему тайны бытия и чело- 
веческого здоровья? 

Он ответил, что название не сущность, а только знак. 

— Когда я показывал фокусы — был фокусником. 
Когда лечил людей — был лекарем. Пытающийся расска- 
зать о себе перечисляет имена и знаки, но сущность суще- 
го не определена им и не названа. 

Я сказал ему, что тайное пугает и неизвестное насто- 
раживает, колдуны тело лечат, а душу губят, отдают ее 
сатане в рабство. Сиза засмеялся, но о себе рассказал. 
На другой день я записал следующее: 

— Олимпий, я назову город, в котором родился и 
вырос, Прекрасным и Устойчивым. А храм, в котором 
учился, храмом бога Пта. Мой отец был чтецом, мать — 
жрицей, она назвала меня — Любимец Бога Пта. Греки 
считали: у каждого египетского города и дома свой бог. 
Они называли нашего бога Верховным, и Пта оказывался 
источником бытия, творцом всего сущего на земле. Он стал 
греческим Логосом, одновременно и богом, и словом тво- 
рящим. Меня учили другому... Боги — только символы и 
знаки далекого неба. Старшего жреца храма мы назы- 
вали Великим начальником ремесленников, и он говорил: 
без могущества знаний нет могущества богов. Менялись 
императоры, менялись наместники Египта, римские чинов- 
ники называли нашего бога Вулканом, византийские чи- 
новники — Гефестом. Потом появились христиане. Неве- 
жественные и обиженные, они начали войну против имен 
и знаков. С пилонов сорвали флаги и накрепко забили 
узкие ворота. Младшие жрецы, музыканты и танцовщи- 
цы, которых мы называли «женами фараона», ушли из 
храма. Оставшиеся в храме сняли белые одежды и белые 
сандалии и надели черные плащи. Они не мылись в свя- 
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щенных прудах, не приносили жертвы восьмерке богов. 
Они не окуривали бога Пта ладаном и не поили его 
молоком. Они не спрашивали у бога совета в делах зем- 
ных и не просили его помочь ушедшим на Запад. Они 
учились... Выращивали целительные травы, составляли 
сложные лекарства и испытывали их на себе. Слова и 
цифры в старых папирусах объясняли им видимое и 
действительное. Имхотеп, которого они называли влады- 
кой истины и сыном бога Пта, приоткрывал сокрытое 
и тайное. «Становится умельцем обученный», — учил Им- 
хотеп. Разум, Олимпий, стремится к познанию, как пчела 
к цветку. Много званых, но мало избранных — говорят 
христиане. Есть предел обучению и граница познанию. 
Потом — тайна... Греки искали ее на небе, персы — 
в колдовстве. Мудрый Имхотеп нашел ее в самом себе, 
в крови своей, в послушном сердце. Он говорил: «Познав- 
ший себя человек умирает по воле своей и живет по своему 
желанию». Обученные и знающие ушли в мир знаков, 
имен и названий. Немногие остались в храме, чтобы 
постичь тайну Имхотепа. И постигли ее... Мир, нас окру- 
жающий, стал зыбким. Время лишилось самостоятельно- 
го бытия и меры, я мог ускорить его бег и замедлить. 
Я выключал себя, если хотел, из ритма Вселенной и усло- 
вий Земли. Жара и холод были только знаками и назва- 
ниями, сущими оставались мой разум и послушное ему 
сердце. Усталость я лечил сном — засыпал на несколько 
недель и просыпался помолодевшим... Провожая нас 
восьмерых, последних, из храма, Великий начальник ре- 
месленников говорил, что тайна Имхотепа поможет нам 
стать советниками владык земных. «Вы — избранные, — 
говорил он‚,— сможете спасти храмы от буйства неве- 
жественных, рукописи от огня, знания древних от забве- 
ния». Великий начальник ремесленников плохо знал мир 
людей, на завоевание которого посылал нас. Тайна Имхо- 
тепа никого не спасла, не возвеличила. Мы были людьми, 
Олимпий. Только людьми. Нужда преследовала нас и яд 
убивал. Избранные и все познавшие стали шутами и 
фокусниками у земных владык. Я лечил всех — рабов 
и колонов, бродяг и нищих, чиновников и солдат, потз- 
скух и целомудренных женщин. Лечил и ждал, когда 
имя мое станет известно Риму и Константинополю, царям 
и владыкам дальних земель, и они позовут меня. Но они 
не звали... На глазах моих умирали дети, красивые женщи- 
ны превращались в животных. Боль никого не щадила. 
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Я кормился беспомощностью и горем людей и жалел их. 
Жизнь они ненавидели, а смерти боялись. И если мне 
удавалось заглушить боль, победить болезнь, спасти жен- 
щину или ребенка, я радовался и забывал о своей из- 
бранности. «Празднуй день каждый, о человек, ибо ты не 
бессмертный». Людям, Олимпий, нужны хлеб и здоровье, 
а не тени будущих благ... 

Закончил Сиза свой рассказ шуткой — так, сказал, 
завершилась судьба избранного, сына чтеца с умелыми 
пальцами, да будет он жив, невредим и здоров. После 
мятежа он часто заходил ко мне и каждый раз спраши- 
вал, не кружится ли у меня голова, когда на верфи рабо- 
таю? Я отвечал: «Не кружится, слава господу». Я расска- 
зал ему, что болел проказой и христианскими молитвами 
излечился. Он не поверил мне и оказался прав. Весной, 
в самую жаркую пору, у меня опять появились на лице 
и на руках сухие белые пятна. «Не бойся, — успокаивал 
Сиза,— это не проказа». Он показал мне темно-серые 
сморщенные бобы. «Ядовитое амми, Олимпий. Водяной 
омежник, по-вашему. Настой из него будешь пить по 
глотку утром и вечером, пока не поправишься». 

Сиза вылечил меня быстро. На вечерях любви я вместе 
со всеми призывал Христа невидимо явиться к нам на 
собрание, а в душе славил лекаря-язычника. Я пишу 
об этом и думаю, что нетерпимость порождает ложь. 
Не я один в те годы молился Христу, не веря в него. 
Панетей, наверное, догадывался, но молчал. Только од- 
нажды он сказал мне, что от господа ничего не укроется, 
души наши у господа на ладони... Что я думал тогда, 
слушая его, не помню. А сейчас мне горько и страшно 
без Христа, особенно ночью, когда смерть ближе и оди- 
ночество тягостнее. Я пью вино, и пью жадно, но пьяные 
вымыслы мои не лучше действительности. Я вижу соба- 
коголового диавола. Потрясая трезубцем, он сзывает по- 
мощников-бесов на фригийскую мистерию. За светиль- 
никами, горящими тускло, стоит Гипатия, лицо и руки 
у нее в крови, пеплос разодран. «Человек ответственен, 
Олимпий, — говорит она.— Ответственен!» 

Опять Сиза колдует надо мной, смешивает пахучие 
лекарства и бормочет. 

— Устал бог Атум от людей. Как только начинался 
рассвет, они пускали друг в друга стрелы и творили 
несправедливость. 

— Гипатия тоже колдунья,— говорю я Сизе, — при- 
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ходит мертвая и обвиняет меня. Великая и божествен- 
ная, — говорю я, — горьких унижений не знала, голода не 
испытывала, потому и считает, что все люди ответствен- 
ны за зло в мире. 

Сиза смеется. 

— Ты маленький человек, — говорит он мне, — у тебя 
нет власти и силы, и твоя воля определена жизнью, 
которой ты не хозяин. 

— Ты понял, Сиза. Понял! — кричу я, довольный.— 
Ведь я даже не лодка на Ниле, а весло в руках раба 
подневольного. 

— Выпей лекарство, Олимпий, и вставай. Ходи поти- 
хоньку, вари овощи, а то жить разучишься.— Он дает 
мне лекарство, помогает подняться. — Мертвых не ругай. 
Ты ответственен, хотя раб обстоятельств и ничего изме- 
нить не можешь. В этом несчастье наше или величие — 
кто знает... Мы люди, а не боги и не скоты. 

Я не соглашаюсь с ним, ругаю колдуном и обманщиком 
и кричу, что раб, выполняющий волю хозяина, не ответ- 


ственен. 
— Ответственен, Олимпий, — говорит он.— Потому и 


старость твоя тяжелая. 

Я сажусь на порог и плачу. Он садится рядом, бри- 
тый колдун, пропахший лекарствами, и объясняет мне, 
как будто ребенку или бестолковому рабу, что люди, 
боясь ответственности, живут в мире знаков, имен и 
названий. Но искусственный мир, мир символов, не делает 
их счастливыми, потому что ответственность человека рож- 
дается вместе с ним. 

— Истина, Олимпий, проста и жестока: ты ответст- 
венен и ты бессилен... 

Живой Сиза не лучше мертвой Гипатии. Он давно 
ушел, а я все спорю с ним, не могу успокоиться — моя 
жизнь, жизнь гонимых и бедных, свидетельствует против 
него. Я пишу, что стал христианином и плотником не 
по воле своей, но полюбил нелегкое ремесло. Когда Пане- 
тей состарился, мне пришлось распределять работу, ис- 
кать заказы и вести переговоры с торговцами лесом. 
Корпорация их была самой богатой в Александрии, и 
лес в складах не портился, мог лежать долго. Они поль- 
зовались этим и бессовестно грабили нас. «Покупай ма- 
териалы с запасом, — учил меня Панетей,— и держись 
стойко, непроданный лес для них мертвый капитал». 
Я пытался уговорить плотников выбрать достойного. Но 
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их устраивало и ‘двоевластие: я командовал днем, на 
верфи, а Панетей на вечерях любви. Усталый и изму- 
ченный, я просил святого Мену помочь мне одолеть 
торговцев лесом. 


Молитвами твоими, апе Мена, 
Спасемся, пастырь благословенный. 
Мученик в стране Египетской, 
Воин во Христе из Непайата... 


Я часто бывал в городе и однажды не удержался — 
зашел в школу Гипатии. В школе мало что изменилось, 
только учились в ней не юноши, а дети от семи до десяти 
лет. Встретил меня Дионисий, священник, и сказал, что 
вера, подкрепленная знаниями, тверда и разумна. Он 
пытался соединить Христа с Платоном, и я подумал: не 
будет покоя твоей душе, бедный учитель. Я признался 
ему, что был эфебом, учился в языческой школе, даже 
жил здесь, в библиотеке. «Зайди, — сказал он,— не бой- 
ся, я многое спас, только свиток со стихами по краям 
обгорел». Он шел за мной и шептал: «Богатым не льщу, 
царям не завидуя, я поэт и солдат, Архилох». Дионисий 
разрешил мне взять свои записи, книги и письма. Он 
достал из сундука мраморную голову Софокла — уноси, 
сказал, соблазнителя душ неокрепших. 

Дома я с удовольствием читал свои записи, читал 
вслух и, подражая Гипатии, выговаривал четко каждое 
слово, а мысли отделял долгой паузой. «Эфебы, — гово- 
рила Гипатия, — наши чувства, не проверенные разумом, 
уводят с пути познания. Греческий ум одряхлел, и нрав- 
ственное состояние мира стало во враждебное отношение 
к истине. Тайно и явно мы виним христиан, но это не 
так — Александрия, победившая Афины, сама оказалась 
побежденной Римом. А Рим, эфебы, еще во времена 
Тацита, историка, стал театром ужасов, где сила ума, 
стремящегося к гражданским отличиям, и скромность 
одинаково считались виною, где не было ничего святого, 
ннчего безопасного, где сыновья доносили на отцов, где 
человек, проживший без врагов, умирал от предатель- 
ства друга. Не было силы противиться гнету, спокойно 
спал в империи только смирившийся и благоденствовал 
только подлый. Убеждения, помыслы и стремления лю- 
дей создавались в императорской канцелярии, а если кто 
осмеливался думать, то думал согласно предписаниям и 
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формулам, узаконенным государством. Толпы голодных 
и отчаявшихся сотрясали империю, низвергали старых 
богов, жалких и осмеянных... Христиане, друзья мои, не 
могли победить истину и низложить мудрость, они только 
добили умирающего. Но на могилах, эфебы, растет соч- 
ная трава и распускаются яркие цветы...» 


ХПИ. Сиза хочет перехитрить и старость и смерть, но 
чувствую — жить мне осталось недолго, и прошу его: 
— Свези к Кириллу! 

Он отговаривает меня, но я не слушаю и одно твержу, 
что пастырь христиан жив, благоденствует и кровь Гипа- 
тии не зачлась ему. 

Зачлась, Олимпий. Зачлась... 

Я все-таки уговорил Сизу, и мы поехали. Вез нубиец, 
я глядел на его черную спину и думал, что конец жизни 
смыкается с началом — полвека назад такой же нубиец 
вез нас с Дакием от портовой площади к храму Муз. 
Дакия уже нет, погиб старший конюх в пустыне, спасая 
коней епископа. Сиза знает об этом. Но мне хочется го- 
ворить, и я рассказываю ему, что Дакий был старше 
меня на двенадцать лет, о лошадях рассуждал разумно, 
а в остальном путался. 

— С епископом разговаривай осторожно, — преду- 
преждает меня Сиза.— Злой стал Кирилл, за долгие 
годы власти испортился. 

Я кричу, что не боюсь убийцу Гипатии. 

Чего бояться! Пошумит епископ и успокоится. Одно 
запомни: двуединая сущность Христа только соединена, 
но не объединена. 

Епископский двор изменился. Столы для нищих убра- 
лин, акации вырубили, в правом углу Кирилл построил 
круглый баптистерий — крестить уверовавших и смирив- 
ШИХСЯ. 

Сиза был своим человеком во дворце. Нас никто не 
остановил, мы прошли в небольшой сад за церковью, 
где отдыхал епископ. 

Навстречу нам поднялся с широкого кресла седой 
неопрятный старик и закричал: 

— Хочешь быть умнее века, колдун египетский! 

Сиза поклонился епископу, усадил в кресло и сказал, 
что привел плотника-христианина. Епископ показал мне на 
скамейку подле себя и стал ругать Панетея. Старый прес- 
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витер, по его словам, собрал общину не господу слу- 
жить, а от властей и вселенской церкви защищаться. 

— Дикари! — ругался епископ. — Чернь бестолковая! 
Не зовите Христа на сборища. Сын божий не тварен. 
За стол с вами не сядет. Он выше любви и блага, ибо 
любит не потому, что хочет, и милосердствует не потому, 
что жалеет... 

Епископ неожиданно замолчал, наклонился ко мне 
и спросил негромко: 

— Олимпий? 

— Состарились мы, — сказал я ему.— Время мнет сча- 
стливых и несчастных, никого не щадит. Гипатию пом- 
НИШЬ? 

— Умерла, язычница. Давно умерла. 

— Убили ее, Кирилл... 

— Убили, — согласился он.— Лик ангельский, красоты 
свет незакатный. — Кирилл погрозил пальцем смоковнице 
и сказал, что без божьего попущения и единый волос 
с головы не упадет. Я понял, обвинять его бесполезно — 
с ума сошел епископ Кирилл, ничего не помнит. Сидел 
передо мной не христианский фараон, не грозный вла- 
ститель, а несчастный, осыпанный перхотью старик в чер- 
ной рясе. 
| Но я ошибся. Кирилл все помнил. 

— Ступай, Олимпий, — сказал он.— Не судья ты мне! 
Горем своим не хвастай и свою жизнь не кляни. Есть 
победители, и есть побежденные, а счастливых нет. 

Сиза подал ему лекарство в большой серебряной 
чаше, а мне сказал, что пора уходить, епископ Кирилл 
устал, сейчас уснет в кресле. 

Все можно объяснить и обозначить. Гипатия говорила, 
что глупый не понимает себя в своей жизни. Но ведь 
каждый проживает свою жизнь, и моя горькая жизнь — 
моя. Разве я мог прожить другую жизнь? И разве Ки- 
рилл мог быть не Кириллом? Прости, великая! Мрак 
смерти непостижим для меня. Я боюсь пустоты, не могу 
согреться. Но я буду писать, пока жива память и повину- 
ются руки. Я свидетельствовал против богов и людей, 
не пощажу и себя... 

Мне теперь часто снятся зеленые горы Этолии, и я, 
просыпаясь, думаю: счастливые рождаются и умирают 
в родном доме, а несчастные бродят по свету. Вино мне 
кажется сухим и шершавым, я не пью, сосу его и вспоми- 
наю сны по запахам. Этолия пахнет виноградом, пусты- 
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ня — соленым солнцем. Александрия — протухшей рыбой. 
Зачем я поехал к Кириллу? Пьяница, жалкий старик, я 
поцеловал руку убийце! Желтая рука Кирилла преследует 
меня. Я боюсь желтого цвета, а он везде — на перга- 
мене, на папирусных свитках, висит желтым облаком 
над светильниками. Гипатия, я знаю, скажет: «Ты опять 
предал меня, Олимпий!» А я спрошу ее: «Великая, не ты 
ли учила, что на рубеже эпох, во времена, лишенные 
утешения, души людей неустойчивы и воля текуча?» 
У маленького человека и вина маленькая. Почему, вели- 
кая, ты приходишь ко мне, не к Кириллу? А твой Орест, 
слюнтяй и бездельник, облеченный властью префекта, — 
он отомстил за тебя? 

Боги мои, Геракл и Асклепий, мне душно, распахните 
двери, опять шуршат и плавают надо мной желтые тени. 
Юная Гипатия в розовой тунике шепчет мне: «Милый 
Олимпий! Милый!» Я целую дыхание ее... 

— Человек ответственен, Олимпий. 

— Но разве мы люди, великая. Мы пыль на горячем 


ветру пустыни... 


..А ЗЕМЛЯ ПРЕБЫВАЕТ ВО ВЕКИ. --. 


Многие книги приходят к нам только сейчас — с опозданием на 
годы и десятилетия. Однако случалось, что идеологическая цензура 
давала сбои, и тогда достоянием читателей становились произведения, 
исподволь расшатывавшие устои догматического мировоззрения, пред- 
вещавшие и готовившие необходимое и неизбежное раскрепощение 
духа. К числу таких со всей убежденностью отнесу повести, собран- 
ные в этой книге. По крайней мере три из четырех. 

Можно предположить, что кому-то подобная оценка покажется 
неожиданной. Мы знаем писателей, которые в глухие годы всеоб- 
щей «притерпелости» решались первыми открытым текстом сказать 
вслух то, о чем другие молчали,— Андрей Ромашов не принадлежал 
к их числу. Его повести никогда не воспринимались как политически 
злободневные, в них не прочитывался вызов официальному мнению. 
И хотя мастерством они явно превосходили многое из того, что приз- 
навалось за высшие достижения текущей прозы, чем-то они были 
неудобны для рецензентов — не влезали в «обоймы», что ли, не го- 
дились для парадных отчетов. Во всяком случае, они оставались как 
бы на обочине литературного процесса. Задним числом думаю, что 
это огорчительное обстоятельство имело и свои преимущества: а ну 
как кто-то из власть имущих докопался бы до их истинного смысла?! 

Вирочем, не только власть имущие, но и мы, профессиональ- 
ные литераторы, воспитанные по канонам сопреализма, не умели 
воспринимать художественную идею вне системы представлений об 
актуальных общественно-исторических потребностях. И только теперь, 
обогащенные знакомством с произведениями, созданными без оглядки 
на указующий перст партийно-государственных инстанций, мы ока- 
зались способными видеть, как задолго до нынешней переоценки 
ценностей мысль писателя в одиночку — без ободряющего чувства 
локтя, без видимого ответного читательского движения — преодолевала 
закостеневшие идеологические стереотипы, как зарождалось пони- 
мание истин, к которым мы стали приближаться лишь сегодня. Не 
поддавшись иллюзиям «практического участия» в решении сиюминут- 
ных общественных проблем, А. Ромашов тем самым избежал деваль- 
вации художественной идеи суетной погоней за призраками, и именно 
потому его повести не отошли вместе со временем, их породившим. 
Написанные и десять, и пятнадцать, и двадцать лет назад, они об- 
ращают нас к проблемам, остро переживаемым сегодня. 

В движении художественной мысли А. Ромашова повесть «Зем- 
ля для всех»— самая ранняя из тех, что собраны в книге, — можст 
быть представлена как своего рода исходный рубеж. Должен, впрочем, 
тут же оговориться: речь идет не о начале творческой биографии, 
не об ученичестве. В профессиональном плане эта вещь выглядит 
вполне зрелой, в ее поэтике ясно просматриваются черты, отлича- 
ющие прозу А. Ромашова и в наиболее значительных ее образцах — 
к ним я без колебаний причисляю остальные три повести, вошедшие 
в это издание. В «Земле для всех» уже не только определилась при- 
верженность писателя исторической теме, но и обнаружилась харак- 
терная для него манера воссоздания исторического времени: органич- 
ное соединение дотошности научного трактата с непринужденностью 
рассказа едва ли не очевидно. Внешне безыскусна, но, если присмот- 
реться, многоцветна и выразительна текстура языка, в которую естест- 
венным образом оказались вплетены и целые пласты старой обиход- 
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ной русской лексики, и экзотические блестки угорских слов и выра- 
жений — нечаянные даренья соседей по земле и по судьбе. И пока 
еще как фон, как музыкальный аккомпанемент — стихия народного 
поэтического слова: заклинания, заговоры, молитвы, поговорки, тру- 
довые и обрядовые песни... Читаешь и поражаешься: в каких заповедных 
местах, в каких непотревоженных закромах удалось разыскать’ пи- 
сателю эти самоцветные россыпи?.. | 

Но в «Земле для всех», в отличие от последующих повестей, 
А. Ромашов еще не покушается на мировоззренческие стереотипы. 
Хоть и непростые отношения связывают между собою разноплемен- 
ных героев повести, хоть и необлегченные коллизии положены в 0с- 
нову сюжета, все же позиция писателя здесь еще вполне укла- 
дывается в матрицы общепринятых представлений, так что этногра- 
фические подробности по своей художественной значимости, пожалуй, 
перевесили социально-нравственный итог повествования. По этой при- 
чине, мне кажется, повесть многими воспринимается как беллетри- 
зованное пособие по истории старого Урала и на том основании 
включается в круг детского чтения. Что ж, такое использование ху- 
дожественного текста не роняет его достоинства, но все-таки хотелось 
бы надеяться, что читатель сможет увидеть в ней нечто большее, 
нежели популярный рассказ о первопоселенцах нашего края. Думаю, 
в этом ему поможет и время, вынесшее коллизии, которые заботили 
писателя четверть века назад, на самую стремнину социальной жизни. 

В центре внимания повествователя — большая русская крестьянская 
семья, бежавшая от притеснений галицкого князя в прикамские леса, — 
«гнездо» Кондратия Руса. По одну сторону поселения русских земле- 
робов — большой «ултырь» коми-пермяков, по другую — остяцкий (хан- 
тыйский) «пауль». Новые соседи не заняли чужих угодьев, не посяг- 
нули, говоря современным языком, на экономические интересы старых 
обитателей этих малонаселенных мест. Более того, их соседство ока- 
залось в чем-то и полезным «другодеревенцам», и те в свою очередь 
рады при случае помочь дружелюбному и щедрому Русу. Так, Зол- 
та, брат остяцкого князя Юргана, с благодарностью помнит, как Кон- 
дратий спас его однажды — «в темный месяц метелей» — от голодной 
смерти: «...приволок на лыжах в свою деревянную юрту и накормил 
мясом». Самому же Кондратию помогают отвоевывать землю под 
пашню у дикого леса дружественные ултыряне. В преимуществах 
добрососедства убежден князь Юрган: «Много, говорят, серебра — 
мало друзей. Так плохо. Мало серебра — много друзей. Так хорошо». 
В том же духе наставляет сына и Кондратий: «Запомни мое слово, 
Прохор: нам с соседями нечего делить. Они люди, и мы люди. Боги 
у нас разные, а жизнь одна. Станем друг другу пакостить — не вы- 
живем! Лес задавит, голод убьет...» 

Мудрость обоих старейшин «подпирается»  гуманистическим 
пафосом самого автора, отражающим, несомненно, более поздние за- 
воевания нравственного сознания. А в те времена, куда нас возвра- 
щает повесть А. Ромашова, межплеменные отношения были, увы, 
куда как менее взвешенными, менее отзывчивыми на доводы рассудка. 
Чтоб убедиться в том, к сожалению, не надо даже погружаться в 
малоизведанные дебри исторических свидетельств. Достаточно сослаться 
на печальный опыт наших дней. Казалось бы, минувшие столетия 
не оставили и тени сомнения в достоинствах мирного сотрудничества 
народов, но разве они смогли подавить атавистические инстинкты, по- 
рождающие межнациональные конфликты?.. А. Ромашов сознает, что 
не очень-то получается «жизнь одна», если боги разные, а вместе 
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с тем разные и обычаи, и языки, и исторические судьбы, запечатлен- 
ные в преданиях и предрассудках, с которыми, увы, тоже нельзя не 
считаться. В повести эта сторона дела показана достоверно и убе- 
дительно. Вот жена Кондратия по всем правилам русского деревен- 
ского этикета привечает старого Сюзя и его домочадцев, а потом 
вздыхает: «...совсем опоганилась с нехристями»— и просит прощения 
у Христа «за кумовство с ултырянами». Для ее дочери Усти сын 
остяцкого князя Орлай вроде бы и подходящий жених, а все ж «бу- 
сурманин» и «нехристь». И даже для «ушкуя» Ивашки, дерзко пре- 
ступающего любые запреты, остяцкая красавица Майта — непоправн- 
мо чужая. «Баская она девка, ловкая, а все одно нехристь и басур- 
манка». 

Воспитанные в традициях христианской культуры, мы (я имею 
в виду не всех читателей этой статьи, но наверняка большую их часть) 
и сегодня готовы, особо не задумываясь, отдать предпочтение вере 
Христовой перед «некультурным» язычеством. Но в сущности, чем 
вера в царя небесного нравственнее, чем поклонение каменной ста- 
рухе Иоме или грозному Нуми-Торуму? И у ‹«другодеревенцев» Кон- 
дратия Руса ничуть не меньше оснований считать себя настоящими 
людьми и свято блюсти обычаи отцов. Есть в повести такой эпизод: 
охотник Пера, брат Сюзя, даже не нарушил эти обычаи, а лишь вы- 
разил желание это сделать, и сам Сюзь приговорил его к изгнанию 
из ултыра. А как сохранить добрососедство между разноплеменными 
родами, если многое из того, что принято в обиходе у одних. оскорбляет 
нравственные, религиозные, национальные чувства других? Вот малень- 
кий «язычник» Туанко, внук Сюзя, пытается приспособить к своим 
понятиям христианский догмат о триединстве бога: «А который бог 
большой?.. Я ему кровью рыло намажу, чтоб не сердился». Можно 
себе представить, каким ужасным святотатством показалась эта, в 
сущности, невинная реплика богобоязненной Татьяне, жене Кондратия. 
Между тем Татьянин сын Ивашка даже без всякой корысти, из одного 
лишь озорства похищает с хантыйского капища серебряную чашку 
и не чует за собой вины: как же, язычники ведь... Шаман поранил 
Ивашку стрелой — жестоко, но за дело! Однако в «гнезде» Кондратия 
раздается крик: «Ивашку убили поганые!» То есть виновным уже 
объявляется не тот, кто пустил стрелу, а все племя. И в пауле оскор- 
бленных остяков тоже раздаются воинственные крики: «Сожжем гнез- 
до Руса! Вытопчем поля, уведем женщин!» Таким был, таким и до сих 
пор остался механизм зарождения межплеменных, межнациональных 
конфликтов. Кондратий Рус сумел предотвратить «эскалацию экстре- 
мизма»: вовремя принес оскорбленным «другодеревенцам» извинения 
от имени рода, поднес дары. Иными словами, писатель «разыграл 
в лицах» легенду о приоритете интернациональных интересов над 
национальными предрассудками, на которой основывалась десятиле- 
тиями наша национальная политика. Боюсь, что опыт последних лет 
подсказал бы писателю другое развитие сюжета... 

В «Первом снеге» — следующей по времени написания повести — 
легенды официальной историографии все еще дают о себе знать. 

..Начало двадцатых годов. Обнищавшая сибирская деревня, еще 
не вполне вышедшая из состояния гражданской войны. Где-то в окрест- 
ных Лесах, в раскольничьих скитах, прячется полковник Залесский — 
«матерый белогвардеец, каратель и сволочь». Но уже идет на помощь 
оголодавшим беднякам посланный народной властью обоз, ведет его 
бывший комиссар Яков Сергеевич Морозов. С обозом движется и ком- 
сомолец Григорий Бобров, у него свое задание: выследить и обез- 
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вредить недобитого полковника. Словом, в выборе обстоятельств и 
расстановке действующих лиц ясно просматривается возможность оче- 
редного (сколько их уже было на нашей памяти!) остросюжетного 
повествования о трудностях становления Советской власти в таких 
вот богом забытых уголках бывшей Российской империи. 

Однако что-то мешает писателю воспользоваться этой возмож- 
ностью. И дело даже не в том, что его рассказ то уходит от основного 
русла, перебивается второстепенными сюжетами, то замедляет темп 
или даже останавливается там, где читательское внимание нетер- 
пеливо устремляется к развязке. Писатель с самого начала избирает 
‘будничный ритм, будничную тональность: «Но день проходил за днем, 
и ничего не менялось. Все тот же угрюмый лес, все те же болота...» 
Дождь, непролазная грязь, обессилевшие кони, усталые мужики, 
потом село, «такое же глухое и неприветливое, как надоевший лес», 
настороженные, натерпевшиеся лиха крестьяне — подчеркнуто прозаич- 
ная жизнь, на фоне которой эффектные поступки, погони, подвиги 
смотрелись бы просто неуместно. «Наша жизня серьезная. Не девка 
наша жизня, враз ее не облапишь». 

И уже с первых страниц тот предощутимый, подсказываемый 
прежним читательским опытом и заданными обстоятельствами сюжет 
начинает вязнуть, пробуксовывать в этой «серьезной» жизни. Ком- 
сомолец Григорий топчет таежную грязь с надеждой, что «через пять 
лет все болота осушат и построят настоящую дорогу». «Пуп надор- 
вешь, парень!» — остужают его энтузиазм попутчики мужики. И потом 
много раз еще на протяжении повести Григорию придется убеждаться, 
что любое дело вершится не громкими декларациями, не больше- 
вистским напором, а трудом и старанием таких вот мужиков-лесо- 
виков, их разумением и опытом, убеждением и чувством справедливости. 
По мере развития событий будет нарастать ощущение какой-то очень 
глубокой укорененыости народной жизни, ее вековечного уклада, ду- 
ховного строя. И постепенно придет понимание, что не столько о 
становлении новой жизни в уральской деревенской глухомани повес- 
твует автор, сколько о драматическом противостоянии торопыг-пре- 
образователей естественному порядку вещей. 

Преобразователей тут, в сущности, только двое — сельский пред- 
седатель Мишка Шаруй и пришедший с обозом Григорий. Немоло- 
дой и многоопытный комиссар Яков Сергеевич для мужиков свой 
человек: он им помогает в житейских делах, а на их право думать 
и жить’ по-своему не посягает, вызывая даже осуждение со стороны 
максималиста Григория. А вот Мишка, хоть он родом и здешний, 
челпановский, все равно чужак: непутевым, неуважаемым на селе был 
его отец, неладно начинал самостоятельную жизнь и он сам. Потом 
исчез из села в поисках счастья и появился уже в гражданскую 
с отрядом красных партизан. «В тот же день согнали охотников к 
школе выбирать председателя. Поспорили, пошумели мужики и выб- 
рали Михаила Шаруева». Тут надо только вслушаться в текст, и вы 
отчетливо увидите авторскую позицию: навязанную («согнали... вы- 
бирать») власть мужики перепоручили пришлому, пустому человеку. 
Они терпят его рядом как неизбежное зло, но его присутствие никак 
не влияет на распорядок их жизни. 

Нового на селе человека Григория с его командирскими замаш- 
ками распознать было тоже нетрудно: «Мишке, председателю нашему, 
пара...», «Сам по себе Гришка этот медного гроша не стоит. Пусто- 
ЗВОН...». 

И не оставили бы Мишка да Гришка по себе памяти — ни хо- 
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рошей, ни плохой, — если б не было у них в руках оружия: ‘и «рево- 
люционного» права по своему разумению помыкать судьбами людей... 

А жизнь народная раскрывается в изображении автора вширь и 
вглубь, обнаруживая глубокие корни. На переднем плане самобыт- 
ные деревенские мужики — Иван Егорович, Сидор Матвеевич. Глеб 
Захарович, тут же Митька, Степан, Матрена Ильинична, Фекла Петров- 
на, Пилька-Зырянин, тут и красавица Мария, и зловешая старица 
Анфиса, и бесталанная вдова Крестинья, а уж от них нити тянутся 
к старцу Сафронию, к скитам. И все это переплетено отношениями 
стародавнего совместного житья, свойства, единой строгой верой, устой- 
чивыми привычками и предрассудками... Это не очень уютный, не- 
ласковый, даже недобрый мир, но все же обжитой, понятный для его 
обитателей, приемлемый для них. Тут есть своя субординация, своя 
власть (перекупщик Тумак — фигура более реальная и авторитет- 
ная. нежели Мишка Шаруй). своя мораль. И. быть может. самый 
большой парадокс заключается в том, что полковник Залесский, ус- 
транением которого Григорий собирается облагодетельствовать Челпа- 
новскую волость, в этом мире более свой, нежели полпред совет- 
ской власти комсомолец Григорий. Не случайно сектанты и пустын- 
никн отнюдь не по принуждению предоставили ему хлеб н крышу 
«Они прятали его в своих грязных избах посреди непроходимых бо- 
лот. Они помогли ему собирать в глухой северной тайге остатки дво- 
рянской России — жалкие остатки!» И он — при всей своей нрав- 
ственной опустошенности, жестокости загнанного зверя — считался со 
строгим моральным уставом старца, с мнением челпановских му- 
жиков. Тем и держался. А комсомолец Григорий, одержимый мес- 
сианской идеей поспособствовать утверждению в Челпановском истин- 
но народной, как ему кажется, власти (обратить «поганых» в истин- 
ную веру, сказал бы я с оглядкой на предыдущую повесть писателя), 
найдя единственного союзника и единомышленника в лице Мишки- 
председателя, не утруждает себя осмыслением глубинных связей в 
этой «отмененной» революционными декретами жизни, и все его «ге- 
роическое» - (по меркам традиционных повестей на эт\ тему) прик- 
лючение оборачивается целой цепью трагических ошибок. В ‘служеб- 
ном рвении исполняет он незаконный приговор Шаруя Митьке Ере- 
мину — фактически совершает бессмысленное убийство. Потеряв кор- 
мильца, подожгла свой ‘дом, запершись в нем с голодными ребятиш- 
ками, Степанида. Спасая невинных детей, погибает простодушный 
Пилька, незадолго перед тем залечивший опасную рану Григория... 

Правда, ценой больших и никак не оправданных потерь (а когда 
мы считались с потерями?) была-таки достигнута главная цель: пол- 
ковник Залесский получил свою пулю. «Григорий выстрелил еще 
раз... У самой воды, раскинув руки, лежал грязный чернобородый 
мужик в узконосых офицерских сапогах». Один из первых рецензен- 
тов повести, процитировав этот эпизод, поспешил истолковать его в 
соответствии с идейно-тематическими установками тех лет: «Писатель 
верно передал ощущение ничтожности этого человека и отношение 
к нему людей». Полно, при чем тут «ничтожность»! На самом деле, са- 
поги смотрятся странной, нелепой деталью, но она — по законам шек- 
спировской драмы — лишь оттеняет трагедийный смысл происшедшего. 
Смерть отсеяла все суетное, преходящее, обнажив общечеловеческое, 
и вчерашний каратель стал ничем не отличаться ог челпановских 
мужиков. Речь ни в коем случае не идет об оправдании преступ- 
лений бывшего полковника. Писатель размышляет о трагическом пово- 
роте истории, расколовшем единый народ, о всеобщем умопомрачении, 
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вследствие которого люди, самой природой предназначенные возде- 
лывать землю, создавать полезные вещи, строить, растить’ детей, на- 
чали убивать друг друга, оправдывая себя высокими и пустыми сло- 
вами. Такое направление мыслей было совершенно непредставимо: в 
произведении, увидевшем свет в советском издании середины шести- 
десятых годов. Было непредсгавимо. и потому большинством не воспри: 
нималось... 

В повести «Одолень-трава», написанной восемью годами позже, 
чувствуются как бы отголоски сюжета «Первого снега». тот же таеж- 
ный край, то же разломанное время (правда, на более ранней стадии: 
еще в разгаре гражданской войны), но главное — похожая система 
действующих лиц. В Семене, с его бескомпромиссной революционностью, 
легко обнаруживается сходство с Григорием; Якова Сергеевича, что 
называется, в полном объеме заменил Матвей Филиппович; перекуп- 
щика Тумака — рвущийся к богатству Сафрон Пантелеевич. Может 
быть, не столь очевидна параллель между белобандитом полковником 
Залесским и бывшим лесничим, а ныне колчаковским офицером Юлием 
Васильевичем Дубенским, однако ведь мы практически ничего не зна- 
ем о прошлой жизни первого, равно как и о «подвигах» второго в 
рядах белого воинства. Впрочем, об одном известно точно: еще в 
1905 году Юлий Васильевич достаточно активно участвовал в по- 
давлении крестьянского бунта. Сближает между собой обоих офи- 
церов сословное самосознание, сближает классовой принадлежностью 
продиктованное противостояние таким людям, как Яков Сергеевич, 
Матвей Филиппович или Григорий, Семен. Ну, а лесник Никифор, 
похоже, унаследовал трудолюбие, житейскую мудрость и осмотритель- 
ность Глеба Захаровича, Сидора Матвеевича, Ивана Егоровича, хоть 
по возрасту любому из них уступает, тем более уступает по части 
«политической сознательности», как было принято говорить в ту пору. 

Однако сходство, как это часто бывает, сделало более очевид- 
ным различия между повестями, а по этим различиям обнаруживается 
направление движения художественной мысли автора. 

Прежде всего, бросается в глаза, что внешнее действие, «завле- 
кательная» роль которого, как мы видели, сознательно приглушалась 
писателем уже в «Первом снеге», в «Одолень-траве» окончательно 
отодвигается на задний план. Достигается это, в частности, неожидан- 
ным и в то же время поразительно простым сюжетным решением: два 
центральных персонажа, в непримиримой враждебности которых вы- 
разился главный конфликт времени, воссозданного в повести, све- 
дены автором в одно место и... лишены возможности действовать. 
Семен прикован к постели тяжелым ранением, а Юлий Васильевич 
в самом банальном смысле слова привязан веревкой к нарам. Причем 
до последних страниц остается неясным, чем завершилось это вынуж- 
денное сосуществование: финал оставляет возможность разных тол- 
кований... Для раскрытия замысла это, видимо, не столь важно, а 
важно то, что перед нами два человека, которые никогда прежде не 
встречались, не причиняли друг другу зла (о неблаговидной роли 
Юлия Васильевича в судьбе матери Семена тот узнает уже в пред- 
дверии финала), они даже находятся в кровном родстве... А между 
тем случись им встретиться в других обстоятельствах — как, нап- 
ример, Григорию с полковником Залесским,— не избежать бы кро- 
вавой развязки. Но при таком повороте событий в поле зрения чи- 
тателя оказались бы симптомы и последствия, а писатель стремится 
докопаться до причин непримиримого и, в сущности, порожденного 
непониманием конфликта. 
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Образ офицера Дубенского тем особенно интересен, что это не 
аристократ, боящийся распроститься с сословными привилегиями, не 
собственник, пытающийся отвоевать отобранное у него; в прошлом 
он — добросовесный и честный труженик, большой знаток своего 
дела и даже демократ. «Господин лесничий тоже за свободу стоял — 
она, дескать, воздух и хлеб всех людей, которые мысли в голове 
имеют». Между прочим, и грех его перед матерью Семена, если ра- 
зобраться, не столь уж однозначен: Александра, как он постепенно 
убедился, не личность его ценила, ей просто барыней захотелось стать. 
А о том, что она ждет ребенка, он, оказывается, не знал. 

Что же привело его в армию белых? Если обобщить отрывоч- 
ные сведения о годах его работы лесничим, его реплики в спорах 
с Семеном, то можно сделать вывод: человек дела и долга, он во 
всем любил разумный порядок. Он защищал лес от хищнической 
рубки, защищал имения от бессмысленного разоренья, от посяга- 
тельств возбужденной толпы. Он «господ ругал и фамилию царскую, 
которые глупым беззаконием народ озлобили. В новую Россию он 
тоже не верил — пролетарии, дескать, и мировая революция — слова 
без плоти, чужие они русской душе». В спорах с Семеном Юлий 
Васильевич спокоен и убедителен, а его оппонент постоянно горячится 
и подменяет доказательства оскроблениями. 

Однако и чувствами Семена владеет не слепой «классовый ин- 
стинкт». Дело в том, что в «разумном» миропорядке, который отстаи- 
вает Юлий Васильевич, ему досталось не такое место, которым сле- 
довало бы дорожить. А опыт гражданской войны дал ему возможность 
увидеть, с каким ожесточением любители порядка отстаивают свои 
привилегии. В его яростных обвинениях звучат не отвлеченные ло- 
зунги, а собственные незаживающие душевные раны: «А зачем красно- 
армейцам руки ломать и тело резать? Глаза выкалывают, сволочи!» 
И еще: «Не спишь, офицер? Ответь: за какие провинности мобили- 
зованных обозных мужиков белые расстреливают?» Что ответить на 
это Юлию Васильевичу? «Я не расстреливал»,— утверждает он и, 
конечно, сам понимает, что это слабый аргумент... 

В споре Юлия Васильевича и Семена развивается тема, нача- 
тая в «Первом снеге», и тот же мотив гибельности неразумного вме- 
шательства, хотя бы и с благой целью, в чужую жизнь звучит здесь 
с новой силой. Трагедия фатального взаимного непонимания людей 
разного круга, разного социального опыта — вот что, как показывает 
писатель, порождает малые и большие конфликты, обращает благие 
намерения в их противоположность. Такой вывод означал бы неиз- 
бежность разобщенности людей по национальным, сословным, любым 
другим групповым мотивам, постоянство вражды всех против всех, 
если б не один существенный аспект повести. Дело в том, что третьим 
непременным участником споров в избушке лесника — по большей 
части молчаливым, но всегда деятельным — является ее хозяин Ни- 
кифор — муж брошенной Юлием Васильевичем Александры, приемный 
отец Семена, кормилец, сиделка, сторож своих невольных постояльцев. 

Образ Никифора имеет сложную нравственно-философскую при- 
роду. Его нельзя понять, не приняв в расчет заветов и наставлений 
Захара — покойного отца, о котором Никифор вспоминает столь часто; 
нельзя понять без баек церковного сторожа Пискуна, без многочис- 
ленных народных песен (вот здесь они уже не просто фон, это уже 
очень значимый компонент образной системы!); нельзя понять, на- 
конец, без маленького шедевра народной поэзии — охотничьего за- 
говора, предпосланного повести в качестве эпиграфа. Иными сло- 
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вами, образ этот нельзя понять вне той стихии народного опыта, 
народной мысли, народной нравственности, в которую погружено дей- 
ствие, на которую настроены поэтика и стилистика повести и плотью 
от плоти которой является ее центральный герой. 


Никифор не мудрец, не острослов. Когда спорят Семен с офи 
цером, он предпочитает отмалчиваться. Но он не пассивный слуша 
тель: в его душе происходит напряженная нравственная работа, он 
прилагает запальчивые суждения своих постояльцев к собственному 
опыту, к собственному душевному настрою, идущему вот от тех самых 
песен, поговорок, баек, заговоров, и обнаруживается неполнота муд- 
рости лесничего, суетность революционной фразы приемного сына. Од- 
нако было бы вовсе неправильно представлять себе Никифора как 
своего рода резонера, вещающего истину от имени народа. Нет, он 
живой человек, способный и обманываться, и заблуждаться, и ув- 
лекаться иллюзиями — как, впрочем, и сам народ. 


Тема народа, оказавшегося — не переломе эпох — объектом 
разных духовных притязаний, развращаемого и обманываемого, пере- 
насыщенного многовековой мудростью и пасующего перед оголтелым 
невежеством, наполнила движением и смыслом повесть «Диофан- 
товы уравнения», завершающую эту книгу. 

Действие повести развертывается в совсем иных широтах и в 
эпоху, отдаленную от нас на полторы тысячи лет. Из болотистой 
чердынской` тайги мы переносимся здесь в «великий город, затмив- 
ший славу Афин и великолепие Рима»— египетскую Александрию, 
уже несущую на себе следы запущенности и разрушительных вы- 
лазок христианских фанатиков, но все еще поражающую воображе- 
ние столицу эллинистического мира. Герои повести не придавлен- 
ные житейскими заботами землепашцы и охотники, а блестяще об- 
разованные ученые, мыслители, общественные деятели прославленного 
центра античной- культуры. 

Кстати сказать, многие персонажи, действующие в этом непривыч- 
ном для нашей литературы мире, — реально существовавшие люди, 
подлинны и воссозданы с научной достоверностью и все события. 


Художники нередко обращаются к событиям и образам отдаленных 
эпох ради их необычности. В театре и кино возникло даже понятие 
«костюмной» постановки, которое употребляется чаще всего как си- 
ноним развлекательного искусства. Ромашов же и в «Диофантовых 
уравнениях» остается верен себе — исключает все возможности поверх- 
ностного и бездумного восприятия. Достаточно сложны для чтения и 
другие повести, собранные здесь, а в этой читателю приходится еще 
трудней. Насыщенный эллинизмами словарь, необычайная плотность 
образной структуры, непривычная емкость деталей, сложность ком- 
позиции — все это требует напряженной встречной работы ума и чув- 
ства. При этом автор — как и в других случаях — не подогревает 
читательского интереса историческими параллелями: события глубокой 
древности отнюдь не выглядят в повести, как водится порой, прозрач- 
ными аллегориями современности — они таят в себе свой собственный 
смысл. 

И снова — почти полное отсутствие внешнего действия. Несложно 
представить, какие красочные картины позднеантичного города можно 
было бы развернуть. А какие леденящие душу сцены погромов и 
массовых убийств угадываются где-то за гранью аскетически сдер- 
жанных строк!.. Однако ошибется тот, кто примет сдержанность ав- 
торской манеры за скудость. Под внимательным взглядом картины, 
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как бы пунктирно намеченные пером писателя, оживают и ‘начинают 
развертываться вглубь, обретая запахи и краски, обнажая бо- 
гатые связи и отношения. «Мой первый учитель посмеивался над 
богами, много ел и любил новости», — сообщает герой-рассказчик, 
и вам уже вполне ясен этот характер и ясна суть его влияния на вос- 
питание юного отпрыска аристократического семейства. Столь же крас- 
норечивы, при всей их предельной лаконичности, и другие фигуры, 
а также пейзажи, уличные сцены. 

И такие важные для раскрытия авторского замысла эпизоды 
повести, как убийство Гипатии или посещение жаждущим мщения 
Олимпием одряхлевшего Кирилла, уложенные в три-четыре фразы, 
потрясают высоким трагизмом. 

Но стиль повести оттого и лаконичен, что образы и страсти давно 
ушедшего мира не так уж важны для писателя сами по себе. Да ведь 
и предстают они перед читателями не в прямом изображении, а пре- 
ломленными в памяти Олимпия, доживающего свою нелегкую, полную 
превратностей жизнь в александрийском предместье. Все уже совер- 
шилось в этой жизни, и ничего нельзя изменить. Но призраки прош- 
лого не отпускают старика, заставляя его снова и снова мучительно 
переживать поворотные события своей судьбы: в чем он ошибался? 
где следовало поступить иначе? Не похожее ли происходило в душе 
Григория Боброва, ставшего невольным виновником гибели не только 
Митьки, но и его жены, а вместе с ней и доброго, безобидного Пильки?.. 
Не подобное ли происходило и в душах героев «Одолень-травы»?.. 
На этот раз, отодвинув действие в далекое прошлое, автор отвлекся 
от неизбежных при обращении к «горячему» жизненному материалу 
предварительных оценок. А приобщив Олимпия к высочайшим цен- 
ностям современной ему культуры, автор перевел художественное ис- 
следование его жизненной позиции в нравственно-философский план 
всемирно-исторического масштаба. 

Сложен нравственный перекресток, на который судьба выно- 
сит Олимпия: здесь идет борьба двух исторических тенденций, двух 
эпох, которые воплотились под пером писателя в два выразительных 
образа — Гипатии и Кирилла. Гипатия, как уже говорилось, реаль- 
ное лицо — выдающаяся женщина-математик, философ, астроном, оп- 
ределяет в повести ум, талант, красоту уходящей античной эпохи. 
Хотя жестокая правда состоит в том, что античность в эту пору 
несет в себе черты упадка и разложения: достаточно вспомнить по- 
сещение юным Олимпием фригийской мистерии, с ее безумием, раз- 
вратом, разнузданностью. Мудрость и красота Гипатии не могли удер- 
жать нарастающий поток жестокости и одичания. «Что могла сде- 
лать тоненькая, нежная женщина? К бесчинствам привыкли, как к 
запаху тухлой рыбы». Популист античного мира христианский епис- 
коп Кирилл завоевывает себе сторонников, утверждая, что высокая 
мудрость Гипатии «недоступна народу и не нужна ему». Под предлогом 
борьбы с моральной распущенностью парабаланы Кирилла все более 
дерзко и жестоко громят то, на чем держится достоинство и слава 
Александрии. Гибнут «языческие» храмы, гибнет величайшая библи- 
отека. Растерзана толпой фанатиков Гипатия... 

Олимпий все видит, все понимает, но он ничего не может сделать, 
чтобы остановить кровопролитие, спасти памятники великой культу- 
ры, — уже дряхлеющий, полубезумный Кирилл добивается своих често- 
любивых целей; уже устремился к новым идеалам (не окажутся ли 
и они очередными миражами или, лучше сказать, очередными реше- 
ниями Диофантовых уравнений?) переменчивый народ... 
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Четыре повести А. Ромашова шаг за шагом исследуют анато- 
мию человеческой вражды, гибельных столкновений, бессмысленных 
кровопролитий. Писатель ищет нравственную опору, позволяющую 
выстоять. выжить, сохранить веру в человека в этом самоубийствен- 
ном соперничестве «единственно истинных» верований и учений. Ибо, 
как сказано в великой Книге: «Род проходит, и род приходит, а земля 


пребывает во веки». 


В. Лукьянин 
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